


Arturo	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vino	 resueltamente	 hacia	 nosotros.	 Estaba
espléndido,	y	nunca	olvidaré	que	en	ese	momento	comencé	a	amarlo.	Y	ya
nunca	 dejé	 de	 hacerlo.	Nunca	 nadie	me	 ha	 provocado	 tanta	 pena,	 dolor	 y
alegría	como	él.	Ni	siquiera	por	mis	hijos	he	sentido	el	amor	que	le	profeso
todavía	 ahora.	 Y	 creo	 que	 aunque	 hubiera	 sabido	 lo	 que	 nos	 deparaba	 el
futuro	 (preocupaciones,	 tormentos,	 batallas	 y	 penas),	 aun	 así	 le	 habría
entregado	mi	corazón	tal	como	hice	entonces.

Nacida	 en	 un	 entorno	 en	 el	 que	 los	 enfrentamientos	 son	 constantes	 y	 las
armas	están	siempre	presentes	en	la	vida	de	hombres	y	mujeres,	Guinevere,
hija	 de	 una	 poderosa	 reina	 pagana,	 es	 una	 amenaza	 para	 su	 gente	 y	 una
preciada	presa	para	el	temible	mago	Merlín.

Enviada	a	un	lugar	secreto,	crece	bajo	la	protección	de	un	hombre-lobo	y	de
un	 druida	 de	 agrio	 carácter.	 Pero	 ni	 siquiera	 en	 las	 remotas	 costas	 de
Escocia,	donde	 los	dragones	velan	por	ella,	 está	a	 salvo	del	 todopoderoso
mago.	Merlín	conoce	el	destino	de	la	bella	joven	y	no	se	detendrá	ante	nada
para	evitar	el	cumplimiento	de	la	profecía,	puesto	que	si	Guinevere	y	Arturo
llegan	a	reinar,	llevarán	la	paz	al	país	que	convertirá	a	Merlín,	hambriento	de
poder,	en	un	personaje	secundario.
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PRÓLOGO

s	extraño	que	yo	acabe	escribiendo	un	libro,	y	precisamente	ahora	que	ya	no
creo	en	ellos.	De	joven	me	encantaban:	los	fajos	de	papel	en	cajas	de	cobre,

los	pergaminos	empastados	en	los	que	había	que	pasar	las	hojas	de	una	en	una.	Me
descubrieron	el	mundo.

O	eso	era	lo	que	yo	creía.
En	eso	nos	ha	convertido	la	iglesia	cristiana:	En	ratas	de	biblioteca.	Ahora	pienso

que	quizá	no	sea	ninguna	ventaja.
Antes	de	que	Patricio	llegara	a	Irlanda,	éramos	gentes	del	viento,	de	la	tormenta,

de	las	crecidas	de	los	ríos	en	primavera.	Contábamos	el	paso	de	las	estaciones	y	los
movimientos	 del	 sol	 según	 los	 cambios	 del	 cielo.	 Resistíamos	 las	 hambrunas	 en
primavera	y	 festejábamos	 la	 abundancia	que	 el	 otoño	nos	ofrecía.	De	día	vivíamos
bajo	el	 sol,	 cuando	éste	 lucía;	y	bajo	 la	oscura	 lluvia	y	 las	 tenues	neblinas	 si	no	 lo
hacía.	Nos	cantábamos	melodías	que	alcanzaban	los	cielos	alzadas	por	el	sol,	la	luna
y	las	estrellas,	y	observábamos	los	astros	cuando	salían	y	lucían	sobre	los	sepulcros
para	llevarse	con	ellos	las	almas	de	los	muertos.	Buscábamos	la	verdad,	la	tolerancia,
el	amor	y	la	belleza	en	el	rostro	de	nuestros	semejantes,	en	sus	manos,	su	corazón	y
su	cuerpo;	nunca	en	las	páginas	de	papel	oscuras	y	frágiles,	ni	en	los	pergaminos.

Éramos	 gentes	 de	 la	 música,	 y	 cantábamos	 y	 danzábamos,	 el	 trueno	 y	 el
murmullo	de	las	mareas	en	la	arena	y	los	guijarros,	el	rugido	del	viento	en	el	bosque
cortejando	 las	 llanuras	 y	 los	 campos,	 el	 agudo	 lamento	 de	 una	 tormenta	 invernal.
Cuando	teníamos	hambre,	comíamos,	si	es	que	teníamos	el	qué.	Muchas	veces	no	era
así.	Cuando	hacía	frío,	nos	reuníamos	alrededor	del	fuego	y	contábamos	magníficas
historias	de	amor,	de	guerra,	sobre	el	horror	y	 la	maldad,	de	dioses	y	héroes,	que	a
veces	 superaban	 a	 los	 mismos	 dioses	 con	 su	 inquebrantable	 valentía	 y	 espíritu	 de
sacrificio.

Sí,	es	cierto,	admiraba	los	libros,	y	todavía	lo	sigo	haciendo.	Tienen	el	poder	de
preservar	 una	 verdad	 durante	 dos	 mil	 años	 y	 mostrársela	 a	 aquel	 que	 tenga	 la
capacidad	 y	 cuidado	 de	 leerla;	 pueden	 grabar	 una	mentira	 en	 letras	 de	 oro	 para	 el
resto	de	los	tiempos.	Pero	lo	peor	de	todo	es	que	pueden	no	tratar	de	nada.

De	nada	real.
Y	hombres	y	mujeres	entregan	su	vida	buscando	entre	las	sombras	aquello	que	no

existió	más	que	en	la	mente	de	un	loco.	Pueden	desperdiciar	años	tras	una	pizca	de
verdad	 que	 creen	 que	 se	 esconde	 en	 los	 desvaríos	 sin	 sentido	 de	 un	 pobre	 tonto.
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Como	sabéis,	el	huso	hila	la	madeja,	la	lanzadera	vuela	sobre	la	urdimbre	y	la	trama,
los	abalorios	de	colores	adornan	las	telas,	las	azuelas	alisan	la	madera,	la	cuchilla	la
corta	 y	 la	 espátula	 limpia	 las	 pieles.	 Pero	 un	 conjunto	 de	 palabras	 puede	 no	 tener
ningún	sentido.

Por	eso	debemos	 regresar	a	 la	música,	 la	danza,	el	hambre,	el	deseo	y	el	amor,
para	que	no	olvidemos	quiénes	 somos	y	por	qué.	Debemos	sentarnos	alrededor	del
fuego	y	contar	historias,	historias	de	hombres	y	dioses,	y	con	ellas	aprender	a	vivir.
En	el	trabajo	y	en	la	guerra,	en	la	vida	y	en	la	muerte,	guiados	por	la	experiencia	de
nuestros	antepasados.	Con	sabiduría	y	valentía,	habilidad	y	verdad,	música	y	danza.

Yo	 misma	 soy	 una	 criatura	 de	 la	 danza,	 la	 imitación	 de	 los	 movimientos
abarcados	en	el	diálogo	entre	la	Tierra	y	el	cielo.	La	danza	del	poder,	los	pasos	que	di
al	borde	de	un	precipicio	hace	ya	tanto	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	6



CAPÍTULO	1

Cornualles,	Inglaterra.	Tintagel,	año	de	Nuestro	Señor	470

l	barco	arribó	al	muelle.
Más	altas	aún	que	la	fortaleza,	las	rocas	se	alzaban	sobre	los	dos	hombres

que	estaban	en	cubierta.
—Nunca	ha	sucumbido	a	ningún	asalto	—dijo	el	capitán	a	Maeniel.
—No	cuesta	creerlo	—respondió	Maeniel,	observando	los	impresionantes	muros

de	piedra	y	madera	de	la	parte	más	alta.
—Ni	 siquiera	 el	 César	 osó	 asediarlo	—continuó	 el	 capitán—,	 o	 al	 menos	 eso

dicen.
Aunque	la	primavera	ya	había	llegado	al	continente,	en	Britania	el	viento	todavía

era	 helado,	 sobre	 todo	 el	 proveniente	 del	mar.	Maeniel	 se	 envolvió	 aún	más	 en	 su
manto.	Sabía	que	el	capitán	se	moría	de	curiosidad	por	saber	quién	era	él	y	en	qué
consistía	su	misión,	pero	se	había	negado	a	decir	más	de	lo	que	fuera	absolutamente
necesario.	Las	Personas	a	 las	que	servía	necesitaban	 toda	 la	protección	posible.	No
solo	por	los	recaudadores	de	los	impuestos	imperiales,	sino	también	por	los	caudillos
bárbaros	 que	 tan	 diligentemente	 servían	 a	 los	 intereses	 de	 aquellos	 que
monopolizaban	los	últimos	vestigios	del	poder	romano.	Seguramente	el	capitán	tenía
amigos	en	todos	los	puertos	a	los	que	habían	llamado	los	vénetos.	Era	difícil	 lograr
que	una	carta	llegara	a	Roma	en	un	año,	pero	los	rumores	se	propagaban	tan	rápido
como	el	fuego	entre	la	maleza.

—No	 pude	 dejar	 de	 sorprenderme	 cuando	 me	 permitieron	 traerlo	 hasta	 aquí,
continuó	diciendo	el	capitán.

—Tengo	asuntos	que	resolver	con	Vortigen	—respondió	Maeniel.
El	capitán	se	rió.
—Me	encanta	el	modo	en	que	dice	eso,	como	si	fuera	un	campesino	yendo	a	la

feria	a	comprarse	un	caballo.	Un	pequeño	asuntillo,	nada	fuera	de	lo	normal.	Vortigen
es	el	gran	rey	de	Inglaterra,	y	parece	que	lo	conoce	por	su	nombre.	No,	no,	mi	señor
Maeniel,	 no	 hay	 nada	 raro	 en	 todo	 eso.	 Sin	 embargo,	 anoche	 hubo	 mucho
movimiento	por	aquí.	Estuve	llevando	a	gente	durante	todo	el	día,	uno	tras	otro.	Vos
sois	el	último.	Disfrute	del	banquete,	mi	señor.

Maeniel	asintió	sonriendo.
—Gran	rey	o	no,	espero	que	sepa	lo	que	está	haciendo.	Todos	esos	sajones…	—

dijo	el	capitán,	pronunciando	con	desprecio	la	palabra	«sajones».
Uno	de	los	marineros	echó	el	ancla	y	acercó	el	barco	al	muelle,	mientras	otros	dos
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amarraban	el	barco	de	proa	y	popa	a	las	anillas	de	hierro	clavadas	en	la	piedra.
—¡No!	 —gritó	 el	 capitán—.	 Dejad	 eso,	 navegaremos	 con	 la	 marea.	 No	 me

quedaría	aquí	esta	noche	por	nada	del	mundo.
Alzó	la	vista	hacia	la	fortaleza	con	los	ojos	semicerrados.	El	hombre	que	sujetaba

el	barco	contra	el	muelle	lo	miró	extrañado.
—Creí	que	disfrutaríamos	de	la	hospitalidad	del	rey.
—Esta	noche	no,	no	me	quedaré	—respondió	el	capitán—.	Y	no	me	pregunte	la

razón.
Maeniel	saltó	desde	la	borda	al	muelle.
—Regresa	a	la	Galia,	¿verdad?	—preguntó	al	capitán.
—Así	es.
—Vaya	 —dijo	 el	 marinero—,	 tantas	 complicaciones	 para	 nada.	 Podríamos

quedarnos	por	lo	menos	esta	noche	y	mañana	recoger	un	cargamento.
—No	—insistió	el	capitán—,	llegaremos	a	Vennies	al	amanecer.	Más	vale	que	lo

hagamos	así.
Una	 docena	 de	 hombres	 estaban	 en	 los	 remos,	 su	 compañero	 se	 encogió	 de

hombros	y	desatracó	el	barco.
—¡Tendremos	que	emplearnos	a	fondo!	—gritó	el	capitán	a	la	tripulación—.	Pero

mañana	 por	 la	 mañana	 estaremos	 en	 casa.	 Todos	 los	 casados	 podréis	 tirar	 a	 los
amantes	de	vuestras	mujeres	por	la	ventana	y	echar	una	cabezadita.	Nos	han	pagado
en	monedas	de	oro	por	esta	jornada	y	todo	el	mundo	recibirá	su	parte.

Después	se	fueron,	alejándose	con	la	marea	de	la	tarde.
Maeniel	 cerró	 los	 ojos.	 La	 brisa	 le	 traía	 una	 mezcla	 de	 olores:	 sal,	 carne	 y

distintas	especias;	la	brea	quemada	de	las	antorchas	que	encendieron	en	lo	alto	de	la
muralla	 el	 olor	 de	 los	 cuerpos	 que	 se	 hacinaban	 en	 los	 barrios	 de	 piedra	 y	 que	 no
tenían	 la	 costumbre	 de	 lavarse	 demasiado	 a	 menudo;	 el	 sudor	 y	 el	 perfume;	 los
distintos	olores	del	lino;	la	seda	y	la	lana.	Ésta	era	una	reunión	de	la	alta	aristocracia.

Pero	algo	más	flotaba	en	el	aire,	algo	que	su	conciencia	se	resistía	a	admitir	en	ese
momento,	una	advertencia.	Sí,	era	una	advertencia.	En	ocasiones	los	hombres	sienten
esas	 cosas.	 Era	 cierto	 que	 había	 pagado	 al	 capitán	 en	monedas	 de	 oro	 para	 que	 lo
trajera	a	Tintagel,	en	el	reino	de	Dumnonia,	pero	el	marino	podría	haberse	quedado	a
pasar	 la	 noche	 e	 intentar	 conseguir	 un	 cargamento.	 De	 hecho,	 el	 capitán	 no	 había
desperdiciado	 las	 ocasiones	 de	 ganar	 dinero	 una	 vez	 que	 llegaron	 a	 Britania,
recogiendo	a	viajeros	a	lo	largo	de	toda	la	costa	y	llevándolos	hasta	la	isla.	Pero	con
la	caída	del	sol	había	empezado	a	ponerse	nervioso.	Maeniel	conocía	los	síntomas	a
la	 perfección.	 Al	 capitán	 se	 le	 erizó	 el	 cabello	 de	 la	 nuca,	 tal	 y	 como	 le	 pasó	 a
Maeniel	 la	 primera	 vez	 que	 vio	 la	 fortaleza.	El	 capitán	 no	 habría	 podido	decir	 por
qué,	y	tampoco	Maeniel.	Si	le	dejaran	escoger,	Maeniel	el	Lobo	se	habría	ido	de	allí.
No	sería	una	huida	exactamente,	pero	aquel	sentimiento	«no	del	todo	bueno»	era	algo
que	el	lobo	no	quería	tener	cerca,	ya	que	no	era	posible	pasarlo	por	alto	ni	tampoco
resolverlo.	 Pero	 los	 humanos,	 y	 eso	 era	 él	 en	 ese	 momento,	 con	 sus	 citas
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predeterminadas	y	sus	encuentros	planificados	no	solían	atender	la	conciencia	oculta
que	rondaba,	que	rondaba	al	lobo.

Un	criado	apareció	a	su	lado	e	hizo	una	reverencia.
—Mi	 señor	—se	 comportaba	 de	 esa	manera	 a	 la	 vista	 de	 la	 túnica	 de	 seda	 de

Maeniel	y	su	pesado	manto	de	terciopelo—,	mi	señor,	¿habéis	venido	al	banquete?
Maeniel	asintió.
—La	escalera	se	encuentra	a	vuestra	izquierda,	os	conducirá	a	la	ciudadela;	pero

antes	de	que	vayáis,	si	fuerais	tan	amable	de	entregarme	vuestra	espada…
Maeniel	se	sintió	aún	más	incómodo.	Por	un	momento	pensó	en	negarse,	pero	en

la	creciente	oscuridad	adivinó	 las	 figuras	de	dos	hombres	detrás	del	criado	y	pensó
que	debían	de	ser	miembros	de	la	guardia	real.

—¿Soy	yo	la	única	persona	que	ha	de	entregar	su	arma?	El	criado	volvió	a	hacer
una	reverencia.

—No,	mi	señor.	No	se	permite	que	nadie	vaya	armado	en	los	encuentros	con	el
rey,	al	menos	esta	noche.	Se	guardarán	en	las	cámaras	de	la	fortaleza	y	mañana	serán
devueltas.	La	guardia	las	custodiará	durante	toda	la	noche.

Maeniel	se	soltó	el	cinto	de	la	espada.
—Quiero	ver	dónde	la	guardas.
El	criado	sonrió,	con	cierta	condescendencia,	pero	respondió:
—Como	queráis,	señor.
A	 continuación	 abrió	 los	 ojos	 con	 asombro	 al	 ver	 la	 empuñadura.	 Estaba

recubierta	con	una	malla	de	oro,	una	malla	muy	gruesa,	el	criado	nunca	antes	en	su
vida	había	visto	tal	cantidad	de	oro	junto.

—Parece	antigua.
—Lo	es	—respondió	Maeniel.
—La	empuñadura…
—La	empuñadura	no	 tiene	 importancia,	 la	hoja	sí	que	 la	 tiene.	—Al	decir	esto,

Maeniel	sacó	la	mitad	de	la	hoja	de	la	vaina.	La	luz	de	las	antorchas	de	lo	alto	de	las
murallas	formaba	un	arco	iris	en	el	acero.

Los	dos	soldados	que	estaban	tras	el	sirviente	intentaban	ver	la	hoja	por	encima
de	su	hombro,	pero	lo	único	que	lograban	ver	era	su	reflejo.

—Un	arma	así	sólo	puede	hacerla	un	dios	—dijo	uno	de	ellos.
Maeniel	la	miró	con	expresión	triste.
—No	fueron	dioses,	sino	hombres	los	que	la	hicieron	y	llevaron	antes	de	que	los

romanos	llegaran	a	la	Galia.	Pero	dejemos	este	tema	y,	por	favor,	cuidad	de	ella.
Entregó	al	sirviente	el	cinto,	la	espada	y	la	funda.
—Mi	maestro	me	otorgó	las	armas	y	yo	las	respeto.
A	 continuación	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 comenzó	 a	 subir	 la	 escalera.	 El	 sirviente

caminaba	sosteniendo	la	espada,	tras	él	los	soldados.
Desde	la	escalera	Maeniel	podía	contemplar	la	inmensidad	del	océano.	El	sol	no

era	más	que	un	globo	anaranjado	entre	las	nubes	rosáceas	en	el	horizonte,	pero	como
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se	preparaba	un	banquete,	 las	antorchas	alumbraban	todos	 los	rincones.	El	sirviente
se	detuvo	antes	de	llegar	al	final.

—La	 fortaleza	 se	 construyó	 en	 forma	 de	 anillos,	 cada	 nivel	 se	 alza	 sobre	 el
anterior.

En	ese	momento	Maeniel	sintió	la	magia,	parecía	que	siempre	le	ocurría	cuando
menos	 se	 lo	 esperaba.	Ese	anillo	 tenía	una	 superficie	mayor	que	 los	demás	y	en	él
habían	 plantado	 un	 jardín.	 Había	 grandes	 superficies	 de	 cultivo	 sobre	 la	 arcilla	 y
urnas	 enormes	 que	 contenían	 pequeños	 árboles	 y	 arbustos.	Un	murete	 que	 llegaba
hasta	la	cintura	rodeaba	el	jardín,	y	los	árboles	y	enredaderas	crecían	pegados	a	él,	tan
frondosas	éstas	que	casi	colgaban	hasta	el	siguiente	nivel.	Había	 rosas,	muchísimas
rosas,	blancas,	amarillas	y	 ropas.	Granados,	avellanos	y	frambuesos,	que	cubrían	 la
cerca	con	sus	tallos	espinosos.	Todavía	no	habían	dado	fruto,	pero	estaban	en	flor,	y
las	florecillas	blancas	se	veían	aquí	y	allá	como	estrellas	entre	las	enredaderas.	En	las
zonas	 de	 arcilla	 rebosaban	 diferentes	 hierbas:	 romero,	 hierbabuena	 (que	 crecía	 en
cualquier	sitio	con	agua	y	sol),	poleo-menta,	menta	verde	y	menta	blanca,	cebollas,
puerros,	ajos,	coles	y	mostaza,	que	ofrecía	al	viento	nocturno	y	a	la	brisa	marina	sus
flores	amarillas	en	forma	de	cruz.

—Un	jardín	en	el	cielo	—dijo	Maeniel.
—Así	es.	¿Sois	un	maestro?
—¿Un	maestro?	—preguntó	Maeniel	sorprendido—.	¿Un	maestro	de	qué?
—De	 la	 magia,	 señor	 —aclaró	 el	 sirviente,	 y	 después	 señaló	 a	 los	 soldados.

Estaban	subiendo	el	último	tramo	de	escalones,	que	conducía	a	la	torre	interior	que	se
alzaba	sobre	ellos.

—Ni	 siquiera	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 les	 seguimos	 y	 anunciarán	 al	 rey
nuestra	llegada.	Él	se	lo	agradecerá.	Siempre	es	muy	educado	y	ni	siquiera	les	hará
notar	su	distracción.	La	mayoría	de	las	personas	ni	siquiera	ve	este	jardín,	y	los	que	lo
hacen	creen	que	es	una	extravagancia	del	gran	rey	tener	estas	pocas	flores	y	un	huerto
cerca	de	la	puerta	principal.	Lo	llevaré	hasta	la	sala	de	las	armas.

—Sí	—respondió	Maeniel—,	bajo	el	rosal.
—Detrás	—lo	 corrigió	 el	 sirviente,	 pues	 había	macizos	 de	 rosales	 blancos	 a	 lo

largo	de	toda	la	parte	interior	del	muro.
Maeniel	vio	el	muro	y	la	entrada	oculta	por	la	magia,	y	él	y	el	sirviente,	que	en

ese	momento	Maeniel	ya	sabía	que	no	era	un	simple	criado,	entraron.
¿Era	por	la	mañana	o	por	la	tarde?	No	podía	saberlo	con	seguridad,	y	el	lobo	no

se	 lo	 dijo.	 El	 sol	 lucía	 en	 el	 horizonte,	 atravesando	 con	 sus	 rayos	 la	 neblina	 de	 la
inmensa	sala.

«Inmensa	—pensó	Maeniel—,	¿por	qué	inmensa?».	La	neblina	era	tan	espesa	que
apenas	 podía	 distinguir	 la	 puerta	 por	 la	 que	 acababa	 de	 entrar,	 pero	 sentía	 que	 se
trataba	 de	 un	 espacio	 enorme	 y	 vacío,	 de	 techos	 altos,	 ventanas	 enormes	 que	 se
asomaban	 al	 cielo	 cargado	 de	 nubes,	 sacudido	 por	 los	 vientos	 que	 con	 sus	 severas
corrientes	 descendentes	 traían	 frío	 y	 humedad,	 mientras	 que	 las	 corrientes
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ascendentes	 estaban	 cargadas	 de	 calor,	 del	 hedor	 de	 la	 selva,	 del	 bosque	 y	 las
marismas,	y	un	relámpago	a	punto	de	cernerse	y	desgarrar	tierra	y	cielo.	La	neblina
que	 lo	 rodeaba	no	 llegaba	a	 ser	niebla	ni	 tampoco	 rocío,	 sino	unas	nubes	dispersas
que	cubrían	aquella	tierra	estival.

—No	sois	un	hombre	como	los	demás	—dijo	el	sirviente.
—No	 —respondió	 Maeniel	 tan	 opaco	 como	 las	 nubes,	 y	 también	 de	 un	 azul

intenso,	 del	 color	 de	 la	 plata	 y	 anaranjado	 bajo	 la	 luz	 del	 nuevo	 sol,	 ¿o	 era	 el
antiguo?,	que	ardía	junto	a	él—,	soy	un	lobo	que	a	veces	adquiere	la	apariencia	de	un
hombre.	Dime,	¿aquí	está	amaneciendo	o	atardece?

—Aquí	no	 existe	un	«aquí»,	 y	no	 es	ni	 lo	uno	ni	 lo	otro,	 sino	 las	 dos	 cosas	 al
mismo	tiempo.	¿Deseáis	algún	mal	a	mi	señor?

—No,	he	venido	con	la	esperanza	de	que	él	pudiera	ayudarme…
El	sirviente	lo	detuvo	con	un	gesto.
—No	necesito	saber	nada	más.	Hay	aquí	quien	le	desea	enfermedad	y	penurias.

Se	 le	 ha	 advertido,	 pero	 la	 necesidad	 de	 establecer	 la	 paz	 ha	 prevalecido	 sobre	 el
peligro.	Yo	no	puedo	hacer	más	que	aconsejar	precaución.	—Alzó	la	espada	frente	a
él	y	se	oyó	un	repique,	como	si	una	gran	campana	hubiera	sonado,	antes	de	que	el
arma	 desapareciera—.	En	 dos	 días	 le	 será	 devuelta.	 Esté	 donde	 esté,	 la	 tendrá.	 Su
hoja	está	 templada	con	el	amor	de	quien	 la	hizo.	Su	sangre	se	mezcló	con	el	acero
fundido	 como	 una	 ofrenda,	 haciéndola	 resistente	 ante	 cualquier	 magia,	 excepto	 la
vuestra.	No	importa	lo	que	yo	haga,	no	lograré	retenerla	aquí	por	mucho	tiempo.	Es
suya	en	más	de	un	sentido.

Instantes	 después,	 ambos	 subían	 los	 escalones	 que	 conducían	 a	 la	 puerta	 de
Vortigen.

—Ni	 siquiera	 los	 muertos	 pueden	 permanecer	 mucho	 tiempo	 a	 las	 puertas	 del
cielo	—continuó	el	sirviente—.	Sólo	las	aves	lo	dominan.	Por	eso	son	sagradas	para
ella,	 aquella	 que	 te	 dio	 rostro	 y	 forma.	 A	 lo	 largo	 del	 tiempo	 ha	 tenido	 un	 solo
nombre,	la	Señora.

Llegaron	al	final	y	ante	ellos	apareció	el	gran	salón	de	Vortigen.	Cuando	Maeniel
se	volvió	para	mirar,	el	sirviente	había	desaparecido.

El	salón	del	banquete	ocupaba	la	zona	más	alta	de	la	fortaleza,	una	cúpula	entera
de	piedra.

«Está	vitrificada	—pensó	Maeniel—,	una	casa	de	cristal».
Había	oído	contar	el	proceso,	pero	nunca	lo	había	visto.	En	su	origen	los	muros

eran	de	madera,	y	 la	 cúpula	de	arena	y	otros	 silicatos.	Con	un	 fuego	controlado	 se
había	convertido	la	arena	en	un	material	similar	a	 la	obsidiana,	y	cuando	la	madera
había	 ardido	 apareció	una	gran	burbuja	de	 cristal.	Ése	 era	 el	 salón	de	Vortigen.	La
parte	interior	y	exterior	de	los	muros	estaba	pulida,	y	se	habían	abierto	espacios	para
la	puerta	y	la	chimenea	en	lo	alto.

Era	magnífico.
Maeniel	 entró	 por	 la	 puerta	 en	 forma	 de	 arco.	 La	 parte	 de	 la	 cúpula	 de	 cristal
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próxima	 a	 la	 chimenea	 era	 transparente,	 pero	 al	 ser	 de	 noche	 sólo	 las	 estrellas	 se
veían	a	 través	de	ella.	Se	reflejaban	en	el	suelo	de	piedra	pulida	como	una	catarata
resplandeciente.	El	hogar	se	encontraba	en	el	centro,	 tres	escalones	conducían	hasta
donde	el	fuego	ardía,	calentando	toda	la	estancia.	La	sala	era	muy	grande,	pero	aun
así	 las	 llamas	 se	 reflejaban	 en	 el	 suelo	 negro	 y	 los	 muros	 mate.	 Además,
innumerables	 velas	 ardían,	 cada	 una	 de	 ellas	 sostenida	 por	 altos	 soportes	 situados
detrás	de	una	mesa	que	circundaba	casi	toda	la	sala.

No	pocas	personas	estaban	ya	reunidas	allí,	deambulando	por	la	estancia	mientras
bebían	a	sorbos	vino	servido	en	copas	romanas	de	cristal	y	charlaban	con	amigos	y
desconocidos.	No	hacía	mucho,	Maeniel	había	visto	por	primera	vez	en	el	continente
el	 nuevo	 sistema	 de	 hogares.	 Él	 prefería	 los	 hogares	 centrales,	 pero	 necesitaban
demasiado	combustible.	Estaba	seguro	de	que	en	un	tiempo	no	muy	lejano	el	mundo
se	 calentaría	 únicamente	 con	 aquellas	 chimeneas.	 Sin	 embargo,	 había	 algo
democrático	en	los	hogares	tradicionales,	pues	se	podía	caminar	alrededor	y	sentirse	a
gusto;	mientras	que	con	las	chimeneas	sólo	aquellos	que	lograban	sentarse	más	cerca
disfrutaban	del	calor	y	la	luz,	y	el	resto	quedaba	condenado	a	la	creciente	oscuridad	y
frío.	Así	visto,	era	igual	a	lo	que	sucedía	a	lo	largo	y	ancho	del	agonizante	Imperio
romano.

Una	bella	sirvienta,	de	pelo	rubio	y	ojos	azules	bordeados	por	largas	pestañas,	le
ofreció	una	copa	de	vino.	La	copa	era	de	cristal	y	su	estructura	de	oro,	pero	cuando	la
joven	se	acercó	para	servirle	el	vino,	se	sorprendió	a	sí	mismo	temblando	de	miedo.
Entonces	 vio	 el	 collar	 que	 llevaba	 la	 muchacha,	 y	 se	 fijó	 en	 que	 todas	 las	 otras
mujeres	lucían	collares	similares.	La	joven	ofreció	conducirlo	hasta	el	rey	y	Maeniel
la	siguió.

El	 hombre	 que	 imaginó	 que	 sería	 Vortigen	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa,	 justo
enfrente	 a	 la	 puerta.	Cuando	 llegaron	 ante	 él,	 la	 joven	 volvió	 a	 atender	 al	 resto	 de
invitados.	Maeniel	se	arrodilló.

—Levántate	—dijo	Vortigen—,	así	sólo	puedo	verte	los	ojos.	Por	favor,	ven	aquí
y	siéntate	a	mi	lado.

Maeniel	 se	 levantó	 y	 asintió,	 mientras	 observaba	 que	 la	 mesa	—una	 auténtica
obra	de	arte,	de	madera	de	roble	y	tallada	con	el	dragón	real—	estaba	dividida	en	seis
partes,	con	una	pequeña	separación	entre	ellas	que	permitían	a	los	invitados	pasar.	La
joven	que	le	había	conducido	hasta	el	rey	caminaba	entre	los	invitados	con	su	jarro	de
cristal,	llenando	las	copas	de	los	pocos	que	habían	tomado	asiento.

—Es	hermosa	—dijo	el	rey	preocupado—,	¿la	quieres?
—No.	—La	respuesta	de	Maeniel	fue	rotunda,	incluso	demasiado	vehemente.
El	rey	le	hizo	un	gesto	tranquilizador,	y	Maeniel	se	disculpó	inmediatamente.
—Lo	siento	—dijo	con	más	suavidad,	y	a	continuación	repitió,	intentando	parecer

apenado—.	No.
—Si	 lo	 que	 dice	 la	 carta	 sobre	 ti	 es	 cierto,	 entiendo	 que	 puedas	 encontrarla

inquietante.	 Todas	 ellas	 son	 esclavas,	 ya	 me	 entendéis,	 mis	 hijos	 y	 yernos	 las
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compraron	especialmente	para	la	ocasión	en	Anglia,	Sussex	y	Essex.	Ninguna	mujer
ha	sido	invitada	al	banquete.	La	única	razón	de	que	estas	mujeres	se	encuentren	aquí
es	para	servir	a	los	invitados.

—Claro	—respondió	Maeniel.
Observó	detenidamente	a	 las	personas	que	seguían	 llegando	a	 la	sala.	Cada	uno

de	 aquellos	 hombres	 parecía	 tener	 de	 uno	 a	 cuatro	 sajones	 en	 su	 séquito.	Maeniel
rodeó	la	mesa	y	se	sentó	al	lado	del	rey.

—Con	vuestro	permiso,	mi	señor.
Vortigen	quitó	importancia	a	sus	disculpas	con	un	gesto	y	le	puso	la	mano	en	la

rodilla.
—Y	¿cómo	se	encuentra	mi	viejo	amigo	y	corresponsal,	el	obispo	de	Aries?
—Está	bien,	y	os	envía	recuerdos.
—¿Todavía	se	relaciona	con	los	bagandas?
—Así	 es,	 y	 en	 su	 nombre	 he	 venido.	 Me	 han	 dicho	 que	 sus	 actividades	 son

todavía	más	frecuentes	en	este	reino.
—Es	cierto.	Por	esa	razón	mis	hijos	han	traído	a	los	sajones	desde	sus	tierras	a	lo

largo	de	toda	la	costa…	para	acabar	con	la	hermandad	de	los	bagandas.
Maeniel	asintió.
—Al	igual	que	los	galos,	que	utilizaron	a	los	francos	para	recaudar	los	impuestos

y	reprimir	la	rebelión	de	su	propio	pueblo.
El	rey	asintió	con	tristeza.
—En	 calidad	 de	 gran	 rey	 les	 advertí	 que	 los	 asaltos	 en	 la	 costa	 cesarían	 y	 los

cultivos	 serían	 más	 rentables	 si	 disminuían	 los	 impuestos	 en	 vez	 de	 aplastar	 a	 su
propio	 pueblo	 utilizando	 a	 los	 sajones	 como	 mercenarios.	 Pero	 lo	 único	 que	 han
aprendido	 de	 los	 romanos	 es	 a	 destrozarlo	 todo	 y	 el	 modo	 de	 sacar	 el	 máximo
provecho.	Sólo	permanecen	fieles	a	sus	propios	intereses.	Y	ahora	nos	invaden	tribus
provenientes	del	continente,	y	la	gente	abandona	sus	casas	y	huye.	La	situación	en	el
norte	es	diferente,	nos	hemos	defendido	rápidamente.	—Tras	suspirar	prosiguió—:	Ya
no	me	quedan	fuerzas.	Durante	toda	mi	vida	he	luchado	contra	la	derrota.

De	hecho,	la	verdad	es	que	el	mismo	Maeniel	lo	notaba	débil.	Aunque	sabía	que
no	 tenía	 más	 de	 cuarenta	 años,	 mechones	 canosos	 aclaraban	 el	 pelo	 del	 rey	 y
profundas	 arrugas	 de	 fatiga,	 que	 ningún	 descanso	 podría	 disipar,	 le	 marcaban	 el
rostro.

—Todo	lo	que	los	romanos	hicieron	fue	saquear	—dijo	Maeniel—.	Y	todo	lo	que
consiguieron	 fue	 romper	 los	 lazos	que	unían	a	 los	 señores	 con	 su	pueblo,	y	 acabar
con	el	derecho	de	esos	hombres	y	mujeres	a	que,	al	menos,	el	más	insignificante	de
esos	 grandes	 señores	 respondiera	 por	 sus	 actos.	 Los	 caciques,	 los	 tiranos	 y	 los
bárbaros	son	las	marionetas	que	les	proporcionan	placer.	Los	pequeños	comerciantes
y	artesanos,	habilidosos	o	no,	no	tienen	ninguna	importancia	para	ellos.	Los	romanos
valoran	 la	belleza,	pero	 la	 convierten	en	 su	esclava;	pues	bien	es	 cierto	que	en	 sus
tierras	el	cantante,	el	músico,	el	bailarín,	el	escultor	y	el	pintor	son	todos	esclavos,	al
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igual	 que	 los	 intelectuales,	 prelados	 y	 cualquier	 otra	 persona	 que	 no	 comparta	 con
ellos	la	devoción	por	el	arte	de	la	guerra	y	la	opresión.	Ése	ha	sido	y	sigue	siendo	su
legado,	y	tendremos	que	combatir	esa	maldición	lo	mejor	que	podamos.

—Todo	lo	que	dices	es	cierto.	Ya	veo	cuál	es	la	fuente	de	inspiración	de	muchos
de	los	argumentos	del	bueno	del	obispo.

—He	 tenido	 mucho	 tiempo	 para	 meditar	—respondió	Maeniel—.	 Pero	 tal	 vez
éste	 sea	 el	momento	 en	 el	 que	 podamos	 acabar	 con	 esta	 decadencia.	 Incluso	 en	 la
Galia	 los	 bagandas	 han	mantenido	 la	 esperanza,	 el	 deseo	 de	 resistir,	 de	 seguir	 con
vida.

—No	 puedo	 ofreceros	 ninguna	 ayuda.	 Si	 mi	 familia	 llegase	 a	 saber	 que	 he
recibido	a	un	emisario	de	 los	bagandas,	 a	un	 seguidor	de	Pelagius,	 tendría	muchos
más	problemas	con	mis	sucesores	de	los	que	ya	tengo	ahora.	Me	temo	incluso	que	no
tengo	 ni	 oro	 ni	 hombres	 que	 poner	 al	 servicio	 de	 vuestro	 distinguido	 señor.	 Pero
hablaremos	 de	 esto	 más	 tarde,	 y	 quizás	 encuentre	 algo	 que	 ofreceros.	 Lo	 que	 no
puedo	concederos	es	un	asiento	a	mi	lado,	pero	os	colocaré	al	final	de	la	mesa,	cerca
de	la	puerta.

Maeniel	asintió.
—Me	siento	muy	honrado	de	encontrarme	aquí,	sea	cual	sea	mi	lugar	en	la	mesa

—murmuró.
El	número	de	invitados	seguía	creciendo.	Entró	en	la	sala	un	hombre	corpulento

con	espada	y	acompañado	por	tres	guerreros	sajones.	El	sirviente	que	había	recogido
la	espada	de	Maeniel	lo	seguía.

—Va	armado	—dijo	Maeniel.
Vortigen	observó	a	su	invitado	con	tristeza.
—Por	 supuesto.	 Nadie	 osaría	 retirar	 su	 espada.	 Es	 Merlín,	 o	 simplemente	 el

merlín.	Igual	que	yo	soy	Vortigen,	y	el	Vortigen.
—Me	confundís.
—Es	un	acertijo	—respondió	Vortigen.
—He	 oído	 hablar	 de	Merlín.	 Es	 el	 líder	 de	 los	 druidas	 en	Britania,	 además	 de

arzobispo	de	Canterbury.
—El	mismo.
—Es	muy	joven	para	ostentar	tales	cargos.
Era	 cierto	 que	 el	 hombre	 que	 Maeniel	 observaba	 tenía	 un	 aspecto	 joven.	 Era

moreno,	como	tantos	britanos	del	norte,	y	sin	embargo	de	apariencia	albina,	de	piel
pálida	y	fina	como	el	alabastro,	ojos	azules,	grandes	y	penetrantes.	La	melena	oscura
le	 llegaba	 hasta	 los	 hombros.	 Sus	 ropas	 eran	 magníficas,	 de	 acuerdo	 con	 su	 alto
rango.	Lucía	pantalones	de	montar	de	ante	oscuro,	polainas	sujetas	con	ligas	cruzadas
y	una	túnica	de	seda	del	color	de	la	medianoche	bordada	con	estrellas	de	oro.	El	cinto
de	 la	espada	estaba	 recubierto	de	diferentes	 tipos	de	ópalo	y	oro.	Se	cubría	con	un
manto	de	terciopelo	de	color	escarlata.

—Es	el	reino	de	la	medianoche	de	Dis	Pater	en	la	Tierra	—susurró	Maeniel.
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—No	hables	así	—le	respondió	Vortigen,	e	hizo	un	gesto	contra	el	mal	de	ojo.
Merlín	 no	 tardó	 en	 demostrar	 qué	 y	 quién	 era,	 pues	 sin	 dilación	 se	 dirigió	 al

hogar,	 no	 para	 rodearlo	 como	 los	 simples	 mortales	 hacen,	 sino	 para	 cruzarlo.
Descendió	 los	 tres	 escalones	 y	 atravesó	 el	 fuego.	Maeniel	 y	Vortigen	 pudieron	 ver
cómo	caminaba	sobre	el	lecho	de	brasas.

«No	 le	 pueden	 quemar»,	 pensó	 Maeniel.	 En	 ocasiones	 aquellos	 que	 tienen
poderes	 especiales	 pueden	 caminar	 a	 través	 del	 fuego	 sin	 quemarse	 si	 son	 lo
suficientemente	 rápidos,	 sin	 embargo,	 sus	 ropas	 no	 suelen	 gozar	 de	 la	 misma
inmunidad.	 «Seguro	 que	 la	 túnica	 y	 el	manto	 se	 prenden».	 Pero	 no	 fue	 así,	 y	 con
desprecio,	como	si	quisiera	acabar	con	cualquier	posible	duda	sobre	su	destreza	con
la	magia,	se	detuvo	y	con	el	pie	apartó	a	un	lado	un	gran	tronco	de	roble	ardiendo.

Una	 cascada	 de	 chispas	 flotó	 en	 el	 aire	 y	 lo	 rodeó	 como	 luciérnagas	 en	 un
crepúsculo	estival,	pero	Maeniel	pudo	ver	que	ninguna	le	causaba	ningún	daño.	No
había	rastro	de	quemaduras	en	su	piel,	ni	tampoco	en	sus	ropas,	y	si	fuera	un	simple
mortal	tendría	que	tenerlas,	pero	no	era	así.	Cuando	llegó	al	otro	lado	y	subió	los	tres
peldaños,	 él	mismo	 se	 presentó	 ante	Vortigen,	 que	 en	 ese	momento	 estaba	 de	 pie,
delante	de	su	asiento	en	la	mesa.	No	se	arrodilló	ante	él,	y	Maeniel	recordó	que	en
algunas	 tierras	 de	 los	 celtas	 había	 una	 ley	 que	 decía	 que	 ni	 siquiera	 un	 rey	 podía
hablar	antes	que	el	druida.	Un	murmullo	de	sobrecogimiento	recorrió	la	sala,	seguido
de	aplausos.

Merlín	frunció	el	entrecejo.
—Bienvenido	seas,	Merlín	—dijo	Vortigen—.	¿Has	venido	a	divertirnos	con	tus

trucos	de	prestidigitador?
Maeniel	notó	que	lo	había	herido.
—¿Trucos	de	prestidigitador,	mi	señor	Vortigen?
Maeniel	percibió	la	insolencia	tras	las	palabras	«mi	señor».
—¿Por	qué	llevas	espada?	Creo	recordar	que	prometiste	entregarla	para	asistir	a

esta	 reunión.	Nuestro	pacto	era	que	no	hubiera	armas.	En	ese	momento	el	sirviente
apareció	 detrás	 de	 Merlín.	 Parecía	 que	 había	 llegado	 hasta	 allí	 sin	 que	 nadie	 se
percatara.	Hizo	una	gran	reverencia.

—¿Mi	señor?	—preguntó—.	Creo	que	es	la	misma	conversación	que	mantuvimos
en	las	escaleras.

Merlín	se	dio	la	vuelta	y	miró	al	sirviente;	estaba	de	espaldas	a	Maeniel,	pero	éste
pudo	ver	el	efecto	de	esa	mirada,	pues	el	criado	retrocedió	dos	pasos.	Para	Maeniel
eso	se	reveló	como	un	nuevo	tipo	de	poder.

Merlín	volvió	a	dirigirse	a	Vortigen.
—¿Qué	significa	esto,	mi	señor	y	rey,	que	no	confías?
—No.	No	hay	excepciones.	Entrega	las	armas	o	vete	—dijo	Vortigen,	señalando

la	puerta.
Merlín	se	desprendió	el	cinto.
—Entrégasela	a	Vareen.
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El	 sirviente	 hizo	 una	 reverencia	 y	 cogió	 el	 cinto	 de	 las	 manos	 de	 Merlín.	 Al
hacerlo,	Maeniel	vio	en	su	cara	una	mueca	de	dolor,	oyó	un	silbido	y	llegó	hasta	él	el
olor	a	carne	quemada.	El	rostro	de	Vareen	palideció.

—No	es	necesario	que	castigues	a	mis	sirvientes	porque	estés	furioso	conmigo	—
dijo	Vortigen.

—Creo	que	sí	lo	es.	Es	necesario	imponer	disciplina	a	quien	se	cree	superior	a	lo
que	 realmente	 es,	 agotando	 la	 paciencia	 de	 aquellos	 que	 están	muy	 por	 encima	 de
ellos.

El	rostro	de	Vareen	se	relajó.
—Un	contratiempo	sin	importancia,	una	nimiedad,	en	realidad.
Sonrió	mirando	a	Maeniel	y,	dándose	la	vuelta,	se	dirigió	a	la	puerta.
Merlín	 observó	 con	 atención	 la	 sala	 y	 a	 continuación	 saludó	 a	 cada	 uno	de	 los

hombres	 que	 allí	 había,	 hasta	 que	 sus	 ojos	 se	 posaron	 en	 Maeniel.	 Parecía	 que
también	a	él	le	iba	a	saludar	dé	manera	mecánica,	pero	su	mirada	volvió	a	él	casi	sin
querer.

—Creo	 que	 ya	 conozco	 a	 todos	 los	 presentes…	 excepto	 a	 uno.	 Al	 entrar	 me
pareció	que	mantenías	con	él	una	conversación	importante.	¿Interrumpo?

—De	ningún	modo,	es	un	simple	mensajero	de	un	viejo	amigo,	Cosmos,	el	obispo
de	Aries.	Me	trae	noticias	suyas	y	una	carta.

—¿Cuál	es	su	nombre?
Una	súbita	tensión	cruzó	el	aire.	Maeniel	abrió	la	boca	para	presentarse	él	mismo,

pero	Vortigen	se	le	adelantó.
—Se	le	conoce	como	el	Vigilante	Gris.
Merlín	sonrió,	o	sería	más	apropiado	decir	que	hizo	una	mueca	que	mostraba	los

dientes.
—¿Vigilante?	Me	pareció	oír	que	era	un	mensajero.
—También	a	veces	cumple	esa	función,	pero	creo	que	deberíamos	tomar	asiento.

El	 banquete	 está	 a	 punto	 de	 comenzar.	 Mi	 señor	 Merlín,	 puedes	 sentarte	 a	 mi
izquierda,	el	lugar	de	honor.	El	Vigilante	Gris	se	pondrá	a	mi	derecha.

Para	Maeniel	supuso	una	agradable	sorpresa.	Vortigen	le	había	dicho	que	debería
sentarse	al	final	de	la	mesa,	¿a	qué	se	debía	ese	cambio	de	planes?

Merlín	volvió	a	 repetir	aquella	mueca.	Maeniel	no	se	sentía	precisamente	como
en	 casa.	 ¿De	 verdad	 creían	 los	 humanos	 que	 con	 esas	 sonrisas	 se	 podía	 engañar	 a
alguien?	En	ese	momento	Maeniel	comprendió	por	qué	se	sentía	 tan	 incómodo.	En
aquella	sala	había	tanto	odio	que	bastaría	para	hacer	arder	toda	Britania.

Aquél	era	un	pensamiento	profético,	pero	no	lo	sabía.	Se	volvió	a	preguntar	por
qué	los	humanos	tratan	siempre	de	ocultar	su	desprecio	mutuo	bajo	comportamientos
sociales	hipócritas.	Si	él	sintiera	lo	mismo	que	la	mayoría	de	los	humanos	sentían	por
alguna	persona	o	cosa	en	particular,	se	habría	alejado	lo	más	posible	del	objeto	de	su
odio	con	tal	de	evitarlo.	Pero	allí	estaban	ellos,	todos	reunidos	estudiando	cuál	sería
la	manera	más	eficaz	de	matarse	entre	sí.	Tenía	 la	certidumbre	de	que	no	 lo	harían
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allí,	pero	aparte	de	ese	detalle,	sabía	que	más	valía	no	apostar	en	todo	lo	demás.
Uno	de	los	 inmensos	sajones	que	acompañaba	a	Merlín	se	sentó	al	otro	 lado	de

Maeniel.
—Ese	asiento	es	de	mujeres	—dijo,	señalando	el	lugar	que	ocupaba	Maeniel.
—No	lo	dudo	—respondió	Maeniel.
—Si	la	reina	estuviera	aquí,	se	sentaría	en	ese	mismo	lugar.
—Pero	como	no	está,	yo	le	guardaré	el	sitio.
—¿No	 te	 sientes	 ofendido?	Muchos	 hombres	 lo	 estarían	 si	 les	 dices	 que	 están

sentados	en	un	sitio	de	mujeres.	No	querrían	que	nadie	creyese	que	se	les	puede	tratar
como	a	mujeres.	—El	sajón	sonrió	con	malicia.

—En	este	momento	no	me	interesa	ofenderme,	sino	comer	hasta	hartarme.	Estoy
hambriento,	 así	 que	 insúltame	 después	 de	 cenar,	 entonces	 ya	 tendré	 tiempo	 de
ocuparme	de	ti.

—Tal	vez	vuelva	a	insultarte	después	de	la	cena,	y	también	te	trataré	como	a	una
mujer.	—Se	rió	de	su	propia	estupidez	y	dio	un	codazo	a	su	vecino	de	mesa,	otro	de
los	enormes	sajones	de	Merlín.

Maeniel,	que	no	quería	tener	problemas	en	la	mesa	del	rey,	observó	al	sajón	con
una	mirada	larga,	lenta	y	evaluadora.

—Tiene	ojos	de	lobo	—dijo	el	sajón,	ya	sin	sonreír—.	Yo	he	matado	lobos.
—Y	yo	hombres	—le	respondió	Maeniel.
Sintió	 el	 peso	 de	 la	 mano	 del	 sajón	 en	 su	 pierna.	 Maeniel	 bajó	 la	 suya	 y	 un

instante	 después	 sujetaba	 aquella	mano	 que	 había	 estado	 sobre	 su	muslo	 entre	 los
omóplatos	del	propio	sajón.	Con	su	mano	libre,	éste	intentaba	alcanzar	el	cuchillo	que
había	sobre	la	mesa.

—Ni	lo	intentes	—lo	advirtió	Maeniel—.	Puedo	romperte	la	muñeca	y	lo	haré.
El	 sajón	 se	 quedó	 quieto.	 Parecía	 que	 nadie	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que

ocurría.	Los	sirvientes	estaban	 repartiendo	 las	copas	y	 las	mujeres	 las	 llenaban	 tras
ellos	con	la	mirada	baja.	Vortigen	miraba	al	frente	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios,
a	su	lado	Merlín	observaba	a	Maeniel	por	el	rabillo	del	ojo.

—Más	vale	que	no	perturbes	la	tranquilidad	del	rey,	de	lo	contrario	te	rebanaré	el
cuello	con	tu	propio	cuchillo	de	mesa	—dijo	Maeniel	quedamente.

El	sajón	no	respondió.
Maeniel	le	llevó	el	codo	casi	hasta	el	punto	de	dislocación.	El	sudor	comenzó	a

cubrir	el	rostro	del	sajón.
—Haz	lo	que	te	dice.
—Era	la	voz	de	Merlín.
—Sssssí…	—La	palabra	silbaba	como	vapor	saliendo	de	una	tetera.	Maeniel	soltó

el	brazo	del	sajón,	y	éste	gimió	aliviado.
Vortigen	murmuró	con	suavidad.
—Y	zurdo,	además.
Maeniel	 permanecía	 en	 silencio,	 pero	 algo	 en	 el	 rostro	 de	Merlín	 le	 resultaba

www.lectulandia.com	-	Página	17



desagradable.	Era	como	si	aquel	hombre,	sacerdote,	druida	o	lo	que	fuera,	tuviera	una
expresión	de	satisfacción;	y	a	Maeniel	no	le	gustaba.	No,	no	le	gustaba	en	absoluto.

Vareen	puso	una	copa	ante	él.	La	muchacha	que	lo	seguía	llevaba	el	mismo	collar
que	el	 resto,	pero	parecía	que	no	hacía	caso	de	su	situación	o	no	 tenía	miedo,	pues
desprendía	 un	 olor	 que	 a	Maeniel	 le	 recordó	 al	 del	 agua	 clara	 y	 fría,	 y	 algo	 más
concreto,	tal	vez	romero.	Le	sonrió	al	llenarle	la	copa,	y	cuando	Maeniel	se	encontró
con	su	mirada	encontró	en	ella	algo	especial.

«Vaya,	soy	siempre	muy	susceptible.	Muchas	cosas	me	molestan	de	los	humanos,
pero	de	sus	mujeres,	jamás»,	pensó.	A	la	joven	le	bailaba	en	los	ojos	una	sonrisa	para
él.	El	obispo	lo	había	advertido	sobre	las	mujeres.	Él	no	le	prestaba	mucha	atención,
pero	al	final	siempre	seguía	su	consejo.	«Pero	para	ellas,	las	más	bellas,	siempre	he
sido	un	lobo.	Es	mucho	más	fácil	tratar	con	mis	compañeros	grises».

—No	la	reconozco	—susurró	el	sajón—.	No	es	una	de	las	que	yo	traje.
Se	dirigía	a	su	compañero,	sentado	a	su	lado.	La	rabia	que	había	sentido	Maeniel

cuando	el	sajón	le	tocó	sin	permiso	había	hecho	que	sus	sentidos	estuviesen	alerta.
—Maldita	sea	—contestó	el	otro	sajón	también	entre	susurros—.	Debe	de	ser	una

de	las	de	Vareen.	Me	pregunto	cuántas	habrá	logrado	infiltrar	entre	los	invitados.
—No	lo	sé	—le	respondió	el	sajón	estremeciéndose.
—¿Has	visto	un	fantasma,	Cara	Chata?	—se	burló	el	otro	guerrero—.	Seguro	que

ese	cerdo	tragón	del	britano	no	te	ha	retorcido	tanto	el	brazo.
Maeniel	se	dio	cuenta	de	que	hablaban	en	voz	baja	y	en	su	propia	 lengua,	y	no

dudó	 de	 que	 así	 se	 sentían	 seguros.	 No	 sólo	 pensaban	 que	 nadie	 podría	 oír	 sus
murmullos,	 sino	 que,	 aunque	 no	 fuese	 así,	 sería	 imposible	 que	 los	 entendieran.
Alcanzó	la	copa	el	primero,	se	la	llevó	a	los	labios	y	bebió.

«Muy	bueno»,	pensó.
—Es	de	una	de	las	villas	romanas	de	la	Galia.
—No	 sé	 por	 qué	 tiene	 tanta	 fuerza	 —continuó	 Cara	 Chata—.	 No	 es	 tan

corpulento	ni	musculoso.
—Ves	magia	por	todas	partes.
—Eso	es	porque	esos	druid…
—Cállate.
Maeniel	 vio	 que	 Cara	 Chata	 pegaba	 un	 brinco	 al	 recibir	 la	 patada	 de	 su

compañero	por	debajo	de	la	mesa.
—No	hables	de	eso.
Maeniel	tomó	media	copa	más	de	vino,	pero	fue	la	última	porque	notó	que	estaba

empezando	 a	 hacerle	 efecto;	 sin	 embargo	 parecía	 que	 era	 al	 único	 que	 le	 pasaba.
Todos	 los	 invitados	 vaciaban	 sus	 copas	 de	 buena	 gana,	 y	 las	 mujeres	 hacían	 una
ronda	 tras	otra	sirviendo	más	vino.	Merlín	se	 levantó.	Sostenía	una	gran	copa	entre
las	manos,	con	complicadas	filigranas	en	los	extremos	y	rubíes	engarzados.	Algo	en
esos	rubíes	hería	los	ojos	de	Maeniel.	Sobresalían	de	manera	extraña.

—Brindemos	por	nuestro	rey	y	por	la	paz	tan	duramente	ganada	que	disfrutamos
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en	esta	isla.	—Merlín	alzó	la	copa	hacia	Vareen	y	le	ordenó—:	Llénala.
Mientras	Vareen	se	acercaba,	Maeniel	se	dio	cuenta	antes	que	ningún	otro	de	que

lo	que	Merlín	sostenía	entre	las	manos	no	era	una	copa,	sino	una	serpiente	brillante,
dorada	y	con	ojos	de	rubí.	Vareen	lanzó	un	grito	cuando	el	animal	se	lanzó	hacia	él	y
le	clavó	los	colmillos	en	la	muñeca.	En	ese	preciso	instante,	Maeniel	notó	el	frío	filo
introduciéndose	en	su	cuerpo.	Se	dio	la	vuelta.	Cara	Chata	hundía	un	cuchillo	de	hoja
larga,	de	esos	característicos	del	pueblo	sajón,	en	su	vientre,	justo	por	debajo	de	las
costillas.	Con	una	mano	Maeniel	agarró	el	hombro	del	sajón,	y	con	la	otra	le	cogió	la
mandíbula.	Con	una	doble	maniobra	le	rompió	el	cuello.

En	toda	la	estancia	se	oían	los	gritos	de	los	hombres	que	eran	asesinados.	Cuando
el	 primer	 sajón	 se	 desplomó,	 Maeniel	 vio	 que	 otro	 apuñalaba	 a	 Vortigen	 por	 la
espalda.	Lo	apartó	de	un	golpe	y	evisceró	al	asesino	del	rey.

El	lobo	despertó	y	saltó	desde	las	profundidades	de	la	mente,	obligando	a	Maeniel
a	que	se	produjera	la	transformación	con	tal	de	salvar	su	vida.	Un	segundo	después,	el
lobo	gris	se	colocó	ante	el	asiento	del	rey.	Estaba	confundido.	No	conocía	más	que	a
Vortigen	 en	 aquella	 sala,	 y	 éste	 yacía	muerto.	Antes	 de	 que	Maeniel	 lo	matara,	 el
asesino	había	cumplido	su	misión.	Estaba	seguro	de	que	todo	eso	era	cosa	de	Merlín.
El	lobo	quería	la	cabeza	del	druida.

Algo	 golpeó	 a	 Maeniel	 como	 un	 garrote,	 haciéndole	 tambalearse,	 la	 serpiente
rodeaba	su	cuerpo	con	dos	vueltas.	Volvió	la	cabeza	y	dos	ojos	rojos	y	centelleantes
se	 clavaron	 en	 los	 suyos.	 A	 continuación	 lo	 atacó,	 clavándole	 los	 colmillos	 en	 las
paletillas.

Si	Maeniel	hubiera	podido	gritar,	lo	habría	hecho.	En	vez	de	eso,	se	convirtió	de
nuevo	 en	 humano.	 Incluso	Merlín	 parecía	 asombrado	 ante	 la	 visión.	 Un	 poderoso
guerrero	desnudo	lo	separaba	del	fuego,	con	la	piel	deslumbrante	por	las	llamas	y	una
poderosa	maquinaria	de	músculos	bajo	ella.

Vareen,	moribundo,	lo	vio.	¡Venganza!	Los	mismos	dioses	reclamarían	venganza
por	lo	que	el	druida	había	hecho.	Merlín	lo	había	planeado	todo	con	la	ayuda	de	los
sajones	y	de	los	grandes	señores	que	vendían	a	sus	propias	gentes	y	traicionaban	al
gran	 rey.	Utilizó	 sus	 últimas	 fuerzas	 para	 llegar	 a	 la	mente	 del	 lobo	 y	 enviarle	 un
mensaje,	que	era	como	una	pequeña	luz	entre	la	confusión.	«Lánzala	al	fuego».

Vareen	yacía	en	los	brazos	de	la	esclava	que	había	servido	el	vino	a	Maeniel.	La
muchacha	olía	a	mar.

Ambos	oyeron	el	grito	de	Merlín.
—¡No!
Se	protegió	la	cara	con	los	brazos,	en	el	momento	en	que	Maeniel	se	liberaba	de

la	serpiente	lanzándola,	junto	con	mucha	de	su	propia	sangre	y	piel,	al	corazón	de	la
hoguera.	 Se	 produjo	 una	 explosión,	 y	 salieron	 disparados	 hacia	 el	 techo	 troncos	 y
trozos	 de	 la	 serpiente.	 Comenzaron	 a	 llover	 esquirlas	 de	 cristal	 como	 pequeños
cuchillos	de	colores	grisáceos	sobre	culpables	e	inocentes.

Las	esquirlas	atravesaron	un	brazo	a	Merlín	y	le	hicieron	cortes	en	el	rostro.
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El	 mago	 pegó	 un	 grito	 y	 se	 desplomó,	 al	 igual	 que	 docenas	 de	 sus	 hombres,
algunos	muertos	y	otros	 todavía	con	vida,	 sobre	sangre	y	 tripas,	 tirados	 junto	a	sus
propias	víctimas.

La	muchacha,	sosteniendo	el	cuerpo	de	Vareen	entre	sus	brazos,	sonrió	e	hizo	un
extraño	gesto	a	Maeniel.

El	viento	alzó	a	Maeniel.	Se	sentía	como	si	estuviera	atrapado	en	los	rápidos	de
algún	río,	precipitándose	a	la	nada	mientras	el	veneno	de	aquella	criatura	mágica	salía
de	su	cuerpo.	Y	después	volaba	sobre	las	nubes.	Durante	unos	instantes	vio	un	mar
levantándose,	moviéndose,	 agitándose	 entre	 espuma	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	Estaba	 tan
alto	que	no	podía	decir	si	volaba	o	si	caía.

Lo	 abandonó	 todo,	 voluntad,	 memoria	 y	 por	 último	 hasta	 la	 conciencia,	 para
entregarse	a	la	nada.

Maeniel	pensó	que	ella	suponía	algo	agradable	para	un	lobo	maltrecho	y	tirado	en	un
espeso	bosquecillo	de	serbal.	Había	llegado	hasta	allí	en	algún	momento	de	la	noche,
o	al	menos	eso	fue	lo	primero	que	se	le	ocurrió	al	despertarse	entre	los	árboles.

La	 sed	 le	 había	 arrancado	 del	 primario	 mar	 de	 oscuridad.	 Todo	 lo	 que	 había
tenido	 lugar	 en	 el	 banquete	 de	Vortigen	 parecía	 un	 recuerdo	 remoto	 o	 los	 últimos
vestigios	de	una	pesadilla.	El	hecho	de	soñar	es	común	a	todas	las	criaturas	de	sangre
caliente,	 e	 incluso	como	 lobo,	Maeniel	ya	estaba	acostumbrado	a	 las	pesadillas.	Se
levantó	 tambaleándose,	 sintiendo	 todavía	 un	 intenso	 dolor	 en	 el	 hombro,	 y	 fue	 en
busca	de	agua.

La	 encontró	 a	 los	 pies	 de	 la	 colina,	 un	manantial	 que	 rebosaba	 en	 una	 pila	 de
piedra.

Bebió.	La	 sed	 era	una	 tortura	 abrasadora,	 pero	bebió	demasiado	y	 su	 estómago
devolvió	 el	 líquido	 sobre	 unos	 helechos,	 a	 la	 orilla	 del	 riachuelo.	 Descansó	 un
momento	 y	 sintió	 que	 un	 auténtico	 pavor	 invadía	 su	 mente.	 Recordó	 la	 serpiente
dorada	de	ojos	rojos	y	centelleantes.	¿Había	logrado	matarla?	Ella	sí	había	matado	a
Vareen.	 De	 hecho,	 Merlín	 había	 puesto	 toda	 su	 atención	 en	 acabar	 con	 Vareen,
considerándolo	mayor	amenaza	que	Vortigen.

Dios	mío,	tal	vez	nunca	pudiera	comer	ni	beber,	pues	lo	devolvería	todo.	Moriría
en	 medio	 de	 grandes	 tormentos.	 La	 sed	 le	 quemaba	 los	 labios	 como	 una	 brasa
ardiendo.	¿Y	si	nunca	lograra	calmar	esa	sed?	Pero	él	era	fuerte.	La	mayoría	de	los
caninos	lo	son,	y	él	no	se	abandonaría	al	pánico	tan	fácilmente.	«Descansa	y	deja	que
tu	estómago	haga	lo	mismo».	Así	lo	hizo,	y	después	de	poco	tiempo	volvió	a	beber,
esta	vez	más	lentamente,	y	no	se	produjo	ninguna	reacción.

Se	quedó	allí	durante	el	resto	de	la	noche,	durmiendo	a	ratos	y	bebiendo	cuando
se	despertaba,	hasta	que	se	sintió	más	recuperado.	Se	despertó	con	las	primeras	luces.
Había	oído	hablar	de	la	gran	Muralla	de	Adriano,	que	unía	un	mar	con	el	otro	por	la
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parte	más	estrecha	de	la	isla.	Maeniel	tardó	un	momento	en	darse	cuenta	de	que	era
esa	 muralla	 lo	 que	 estaba	 contemplando,	 o	 al	 menos	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella,
construida	en	medio	del	campo.	La	muralla,	el	 terraplén	y	la	zanja,	y	en	una	colina
cercana	un	castillo	cubierto	por	la	maleza	y	pequeños	arbustos.

Durante	unos	minutos	se	preguntó	cómo	había	podido	llegar	tan	lejos	de	Tintagel,
casi	 al	 otro	 extremo	 del	 reino,	 pero	 una	 serpiente	 que	 iba	 a	 beber	 lo	 distrajo.	 A
Maeniel	se	le	puso	la	piel	de	gallina	y	echó	a	correr	dando	un	bramido	desgarrador	y
amenazante.	 La	 serpiente,	 un	 ejemplar	 vulgar	 de	 anillos	 verdes,	 se	 asustó	 y	 se
escondió	 entre	 la	 hierba.	 Allí	 se	 quedó,	mirándolo	 atenta	 entre	 los	 tallos.	Maeniel
recordó	 su	 propia	 sed	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 sintió	 pena	 por	 el	 animal,	 así	 que	 se
quedó	 quieto	 y	 no	 hizo	más	 ruidos	 que	 la	 asustasen.	Al	 poco	 tiempo,	 la	 serpiente,
envalentonada,	 volvió	 deslizándose	 entre	 las	 juncias	 tras	 las	 que	 se	 escondía	 y,
acercando	la	cabeza	al	agua,	comenzó	a	beber.

Maeniel	 se	 sintió	 realmente	confundido,	cuando	 la	 serpiente	 se	dio	 la	vuelta,	 lo
miró	y	dijo:

—Tranquilo,	espérame	aquí.
«Lo	que	faltaba,	ahora	oigo	voces»,	pensó.
«No,	no	es	eso.	Cállate	y	obedece»,	le	dijo	su	parte	lobo.	Estaba	tan	malherido	y

débil	que	todo	lo	que	podía	hacer	era	obedecer,	y	cayó	en	un	ligero	sueño.
Estaba	despierto	cuando	una	hembra	de	 liebre	y	 sus	crías	 se	pararon	a	beber,	y

también	cuando	aparecieron	un	semental	y	tres	yeguas	que	vagaban	por	las	colinas.
Pero	 ni	 siquiera	 se	movió	 y	 permaneció	 cerca	 del	macizo	 de	 rosas	 salvajes	 donde
descansaba.	Se	sentía	demasiado	débil	para	ir	tras	ellos	y	convertirlos	en	su	almuerzo,
y	mucho	menos	los	caballos,	que	estaban	muy	inquietos	por	alguna	razón.	Temblaban
de	miedo.

En	ese	momento	apareció	ella,	y	era	una	estampa	 realmente	agradable	para	 sus
ojos.	Una	joven	loba,	con	las	tetillas	rebosantes	de	leche	y	carne	en	el	estómago	para
sus	crías.	Bebió	y	sus	ojos	se	encontraron	con	los	suyos	por	encima	del	agua.	Dio	un
pequeño	respingo	y	luego	rodeó	el	pozo	para	mirarlo	bien.

—Madre	—le	 dijo	Maeniel—,	 dame	 un	 poco	 de	 lo	 que	 tienes	 en	 el	 estómago.
Estoy	muy	débil.

—Tengo	que	cuidar	de	mis	cachorros.
—Te	compensaré	una	vez	que	haya	recuperado	mis	fuerzas.
La	hembra	tomó	una	decisión.
—No	todos	los	días	se	encuentra	a	un	extraño	descansando	bajo	un	matorral.	¿Te

quedarás	conmigo	o	volverás	con	los	tuyos?
—Los	míos	se	encuentran	muy	lejos	de	aquí	y	no	creo	que	pudiera	encontrarlos.
—Tratas	de	ganar	tiempo	como	si	fueras	un…	—No	sabía	exactamente	con	qué

compararle.
Maeniel	levantó	la	cabeza.	Ella	significaba	la	vida.
—Me	quedaré.
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La	 hembra	 bajó	 el	 hocico	 y	 él	 lo	 lamió.	 La	 loba	 regurgitó	 toda	 la	 carne	 y,	 al
comer,	Maeniel	sentía	que	la	vida	volvía	a	su	cuerpo	como	la	lluvia	empapa	la	tierra
tras	 una	 larga	 sequía.	 Cuando	 se	 puso	 en	 pie,	 estaba	 delgado,	 pero	 sano	 y	 aún
hambriento.

Ella	se	había	sentado	y	había	estado	observando	cómo	engullía	la	carne.
—Bien	—le	dijo.
Maeniel	recordó	lo	asustados	que	estaban	los	cuatro	caballos.	Estaba	convencido

de	saber	la	razón.	El	viento	le	susurraba	muchas	cosas.
—¿Osos?	—preguntó	a	la	hembra.	(Los	lobos	son	muy	lacónicos).
—Sí.	—Lo	que	quería	decir:	«Sí,	hay	osos	merodeando	por	aquí».
—Ven	conmigo.
Ella	vaciló	un	momento.
—Yo	te	protegeré.
—Parece	que	no	te	costaría	demasiado.
No	 lejos	 del	 manantial,	 la	 ladera	 se	 recortaba	 convirtiéndose	 un	 profundo

acantilado.	 El	 oso	 había	 conseguido	 su	 presa	 arrinconando	 a	 los	 caballos	 en	 el
acantilado.

Uno	de	los	animales	había	muerto.
El	oso	comió	de	su	grupa,	 luego	se	 fue	en	busca	de	su	cueva.	Todavía	quedaba

mucha	carne	en	el	cuerpo	del	animal	muerto.	La	hembra	se	sentó,	y	alzando	el	hocico
dio	un	aullido	de	aviso.

Ella	 y	Maeniel	 comenzaron	 a	 comer.	 Él	 empezó	 por	 la	 grupa,	 donde	 ya	 había
comido	el	oso,	y	le	dejó	a	ella	las	paletillas.	Según	las	leyes	de	los	lobos,	ella	tenía
derecho	a	comer	todo	la	que	pudiera	para	así	alimentarse	a	sí	misma	y	a	sus	crías.

Sus	dos	hermanos	 llegaron	un	poco	después,	 pero	para	 entonces	Maeniel	 ya	 se
había	saciado	y	estaba	limpiándose.

Los	lobos	lo	miraron.
La	hembra	levantó	la	cabeza	y	les	habló:
—No	os	preocupéis	por	él.	Además,	necesito	un	compañero	y	él	lo	será.
Los	 hermanos	 estudiaron	 a	 Maeniel	 y	 éste	 hizo	 lo	 mismo.	 Siendo	 muy,	 muy

optimistas	 se	 podía	 calcular	 que	 no	 tenían	más	 de	 dos	 años.	Ella	 tendría	 la	misma
edad;	en	una	manada	bien	organizada	y	segura	aún	no	debería	haber	tenido	crías,	pero
algo	les	había	sucedido.

—¿Hombres?	—preguntó	Maeniel.
Los	hermanos	se	miraron	entre	sí.
—Sí.
—Me	uniré	a	vosotros.	Yo	puedo	aportar	lo	que	sé.
—¿Conoces	a	los	hombres	y	puedes	predecir	sus	extraños	comportamientos?	—

preguntó	uno	de	los	hermanos.
—Sí,	 no	 se	me	da	 nada	mal.	—Maeniel	 esperaba	paciente	 a	 que	 terminaran	de

olfatearle	desde	el	hocico	hasta	la	cola.	Después	de	todo,	ellos	eran	los	que	se	habían
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unido	a	la	comida	de	su	hermana.
Maeniel	 se	 sentó	 y	 golpeó	 el	 suelo	 con	 la	 cola	 de	 vez	 en	 cuando.	 Estudió	 las

diferentes	 alternativas.	 ¿Por	 qué	no?	Ellos	 necesitaban	 su	 ayuda.	El	 amor	 entre	 los
lobos	no	daba	 tantas	 satisfacciones	 como	el	de	 los	humanos,	pero,	Dios	mío,	 la	de
complicaciones	que	 conllevaba	el	 deseo	humano.	Tenía	otras	obligaciones,	 pero	no
sabía	cómo	encontrar	el	camino	de	vuelta	a	Francia,	o	si	ni	siquiera	podría	lograrlo.
Incluso	 si	 así	 fuera,	 tardaría	meses	 o	 años	 en	 atravesar	 aquel	 país	 sacudido	 por	 la
guerra.	Si	lo	que	había	sucedido	la	noche	anterior	era	una	señal	de	cómo	estaban	las
cosas	en	Britania,	no	era	un	buen	 sitio	para	encontrar	 ayuda.	Además	de	 tener	una
deuda	de	gratitud	con	la	hembra	lobo,	estaba	cansado	de	los	humanos.

«Necesito	 un	 descanso	 —pensó—.	 He	 hecho	 todo	 lo	 que	 he	 podido	 por	 los
bagandas,	ya	no	puedo	darles	más.	Me	quedaré».

Tras	estas	consideraciones,	ya	había	 tomado	una	decisión.	Se	 levantó	cuando	 la
hembra	 terminó	 y	 la	 acompañó	 hasta	 la	 guarida	 para	 alimentar	 a	 las	 crías.	 «Será
agradable	 volver	 a	 tener	 una	 familia.	 Hace	 ya	 tanto	 tiempo».	 En	 vez	 de	 sentir
resentimiento	 y	 cansancio,	 descubrió	 que	 la	 compañía	 de	 la	 hembra	 le	 aliviaba	 el
espíritu,	y	se	sintió	muy	agradecido.

www.lectulandia.com	-	Página	23



CAPÍTULO	2

o	puedes	escribir	nada	importante.
Le	dije	a	mi	maestro	que	lo	encontraba	ridículo.	Él	se	limitó	a	asentir	y	a

sacudir	la	cabeza,	con	expresión	de	sensatez	en	el	rostro.	No	soporto	que	hagan	eso.
Estábamos	 tumbados	 sobre	 la	 hierba	 y	 los	 brezos	 en	 un	 bonito	 día	 primaveral	 de
temperatura	 agradable,	 mirando	 las	 montañas.	 Se	 alzaban	 hasta	 el	 cielo,	 entre	 las
sombras	de	las	nubes,	o	tal	vez	ellas	mismas	eran	nubes,	casi	tocando	el	horizonte	de
Occidente.	Aquel	día	formaban	una	«V»,	abierta	por	la	parte	de	arriba	y	unida	cerca
del	 agua.	 Los	 pájaros	 flotaban	 entre	 la	 masa	 de	 nubes	 más	 alta	 dentro	 de	 los
portalones,	y	el	sol,	en	su	viaje	hacia	el	oeste,	formaba	con	sus	rayos	un	arco	iris.

Los	dragones	jugaban	en	la	playa	y	al	pie	del	acantilado	en	el	que	estábamos,	y
más	 allá	 pescaban	 para	 alimentar	 a	 sus	 pequeños,	 que	 lloraban	 en	 los	 nidos	 que
colgaban	 bajo	 nosotros.	 Eran	 preciosos,	 azules	 por	 la	 parte	 inferior	 y	 del	 color
plateado	 que	 tiene	 el	 mar	 al	 anochecer	 por	 el	 lomo.	Mientras	 los	 mirábamos,	 los
machos	luchaban	demostrando	su	fuerza.	Unían	sus	cuellos	y	entonces,	cabeza	contra
cabeza,	 intentaban	 derribar	 al	 contrario.	 Así	 es	 como	 las	 serpientes	 demuestran	 su
fuerza,	y	del	mismo	modo	hacen	las	serpientes	del	mar.

Ver	a	 las	hembras	pescar	era	un	espectáculo	 impresionante.	Se	deslizaban	en	el
agua	 como	 cisnes	 gigantes,	 con	 sus	 enormes	 ojos	 estudiando	 el	 fondo	 marino	 en
busca	de	bancos	de	peces.	Cuando	encontraban	uno,	sumergían	la	cabeza	como	una
punta	de	flecha,	seguida	del	enorme	cuerpo.	Si	tenías	suerte	y	el	agua	era	cristalina,
podías	seguirlas	por	las	profundidades	mientras	los	peces	avanzaban	al	unísono	arriba
y	 abajo,	 resplandecientes	 al	 pasar	 al	 lado	 de	 las	 rocas	 y	 las	 algas,	 como	 pequeñas
agujas	 brillantes	 llenas	 de	 vida;	 y	 tras	 ellos	 la	 sombra	 de	 la	 terrorífica	 dragona,
cazando	todas	las	presas	que	necesitara	para	estar	llena.	Después	salían	a	la	superficie
y	regresaban	a	la	playa,	donde	regurgitaban	su	botín	para	alimentar	a	sus	crías,	que
las	llamaban	desde	los	nidos	ocultos	entre	las	dunas.

—¿Puedes	 describir	 esto?	 —me	 preguntó	 el	 maestro—.	 ¿Cómo	 huele	 el	 aire
salado	y	fresco,	los	colores	de	las	flores	florecidas	que	te	rodean?

—No,	seguramente	no	podría	—tuve	que	admitir—.	Pero	lo	intentaría.
—Sí,	 pero	 nunca	 estarías	 totalmente	 satisfecha	—respondió	 el	 anciano—,	 y	 la

fascinación	por	conseguirlo	 te	 llevaría	a	 intentarlo	una	y	otra	vez,	maltratando	a	 tu
mente,	cuerpo	y	espíritu	por	enfrentarlos	con	lo	imposible.	Igual	que	los	poetas.	Por
eso	lo	hacen.	Y	de	hecho	no	es	ésa	una	vida	tan	mala.	Pero	no	creo	que	sea	la	vida
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que	te	está	destinada.	No,	el	movimiento	de	las	estrellas,	el	vuelo	de	los	pájaros,	 la
lectura	de	los	palos,	las	sombras	en	el	agua	cuando	la	observo,	todo	ello	predice	otro
destino	para	ti.

»Además,	te	oí	llamarme	desde	el	vientre	de	tu	madre,	y	por	eso	te	traje	aquí	—
continuó	el	maestro—.	No	puede	escribirse	ninguna	de	las	cosas	importantes	para	ti.
Puedo	enseñarte	todo	lo	que	necesitas	aprender,	y	puedo	guiarte	por	el	sendero	de	la
sabiduría,	 pero	 la	 única	manera	 de	 entender	 la	 guerra	 es	 luchando	 en	 la	 batalla.	 E
incluso	entonces	no	 lo	 sabrás	 todo,	pero	 las	opciones	 se	 te	presentarán	mucho	más
claras.	La	única	manera	de	aprender	cosas	sobre	el	amor	es	amando	y	siendo	amado.
Y	tal	vez	entonces	el	precio	de	ese	saber	te	parezca	demasiado	alto.

»Así	que,	por	ahora	—añadió	el	anciano—,	te	he	traído	a	ver	los	dragones	y	las
montañas	que	pueden	conducirte	a	 la	 felicidad,	 tal	y	como	a	mí	me	sucedió,	y	otra
razón	de	que	hayamos	venido	es	que	soy	un	pobre	anciano	perezoso	y	quiero	ver	los
dragones	una	vez	más	antes	de	morir.	Ya	no	vienen	muy	a	menudo	a	la	antigua	zona
de	anidación,	y	los	portalones	se	abren	cada	vez	menos	frecuentemente.

Hablaba	para	sí	mismo	como	si	fuera	un	anciano,	pero	incluso	yo,	que	no	era	más
que	una	niña,	sabía	que	no	era	tan	mayor,	aunque	ya	poseía	una	inmensa	sabiduría.
Muchas	veces	me	dijeron	lo	afortunada	que	era	por	tenerlo	como	maestro.	Se	llamaba
Dugald.	No	era	raro	que	me	llevara	a	observar	diferentes	cosas.	Me	mostró	cómo	los
pájaros	 hembra	 cuidan	 de	 sus	 crías	 en	 el	 nido.	 Caminamos	 por	 los	 cultivos	 y	 al
labrador	nos	contó	cómo	sabía	cuándo	estaba	 lista	 la	 tierra	para	 recibir	el	profundo
cuerno	de	metal,	cómo	podía	sentir	bajo	sus	pies	si	la	tierra	estaba	lo	suficientemente
templada	y	húmeda	para	que	al	ararla	se	abriese	sin	agrietarse,	y	cómo	al	ver	volcar	la
reja	del	arado	dibujaba	suavemente	el	primer	surco,	su	corazón	se	henchía	de	alegría.
Visitamos	al	armero	en	su	fragua.	Aprendí	a	montar	incluso	sin	caballo,	y	comencé	a
adiestrarme	en	 las	 armas	antes	de	 lo	que	puedo	 recordar.	Éstas	 eran	 las	principales
artes	que	debía	saber,	pues	como	me	dijo	él,	y	tal	y	como	yo	sabía	antes	de	que	se	me
dijera	nada,	había	nacido	para	la	guerra,	y	ese	oficio	desempeñaría	a	lo	largo	de	toda
mi	vida.	Yo	sabía	que	era	así,	y	ha	sido	mi	primer	pensamiento	al	despertarme	desde
que	tengo	memoria.	Mi	primer	recuerdo	es	cómo	empezó	todo,	y	aunque	me	dijeron
que	 no	 debo	 recordar	 ese	 día	 primero,	 lo	 recuerdo,	 y	 no	 es	 sólo	mi	 recuerdo	más
antiguo,	sino	el	más	importante	que	tengo	y	tendré	nunca.

Regresaba	 a	 casa	 con	 el	 estómago	 lleno	 de	 comida	 para	 las	 crías	 cuando	 oyó	 el
aullido	 de	 alarma.	 Era	 muy	 agudo,	 totalmente	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 oídos
humanos.	Rápidamente	se	puso	en	guardia.	No	había	prestado	mucha	atención	a	su
alrededor	como	tenía	por	costumbre,	y	se	sintió	desconcertado	durante	un	momento.
Los	lobos	no	pueden	preguntar	«¿Qué?»,	el	aullido	de	alarma	no	significaba	más	que
«Atención,	problemas».	Tenía	el	estómago	repleto	de	carne,	y	maldijo	en	el	 idioma
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de	 los	 humanos	 porque	 no	 podía	moverse	 con	 rapidez	 y	 se	 sentía	 somnoliento.	 Se
escondió	 tras	 unos	 helechos	 y	 un	 pino	 caído;	 si	 un	 humano	 hubiera	 estado
observándolo,	 pensaría	 que	 había	 desaparecido	 de	 repente.	 Las	 hojas	 apenas	 se
movieron	unos	milímetros	cuando	se	tumbó	entre	ellas.

La	guarida	se	encontraba	justo	bajo	la	cima.	Él	y	su	compañera	habían	escogido
ese	lugar	porque	el	terreno	era	tan	abrupto	que	incluso	los	pastores	evitaban	pasar	por
allí,	 pero	 para	 el	 lobo	 era	 como	 el	 más	 ancho	 de	 los	 caminos.	 Rodeó	 la	 guarida
subiendo	a	la	cima,	y	desde	allí	vio	a	la	pequeña.

No	era	 recién	nacida,	pero	no	 tendría	más	de	un	año	o	dos.	Empezó	a	chillar	y
mover	los	brazos	hacia	los	tres	adultos	que	se	alejaban;	pero	una	vez	se	perdieron	de
vista,	se	quedó	callada.

«Un	buen	sentido	práctico	—pensó	el	lobo—.	¿Para	qué	llorar	si	no	hay	nadie	que
te	consuele?».

Mientras	la	miraba,	la	pequeña	se	volvió	y	gateó	hacia	la	guarida.	El	aullido	que
él	había	oído	provenía	de	allí,	donde	se	protegían	su	compañera	y	los	lobeznos.	Uno
de	 ellos,	 seguramente	 el	 que	 se	 distinguía	 por	 tener	 una	 pata	más	 oscura,	 se	 había
aventurado	 a	 acercarse	 a	 la	 entrada.	 El	 bebé	 asomó	 la	 cabeza	 y	 se	 rozaron	 con	 la
nariz.

Ambos	 reaccionaron	 con	 gran	 sobresalto.	 La	 niña	 retrocedió	 rápidamente,	 y	 se
oyó	 escarbar	 a	 la	 cría,	 escondiéndose	 cerca	 de	 su	madre.	Después	 la	 niña	 se	 sentó
tranquilamente,	como	hacen	los	niños	buenos,	y	empezó	a	jugar	con	las	piedrecillas
que	 había	 a	 la	 entrada	 de	 la	 guarida.	No	 era	 una	 niña	 regordeta,	 sino	 uno	 de	 esos
bebés	 delgados	 y	 larguiruchos	 que	 empiezan	 a	 gatear	 muy	 pronto	 y	 aprenden	 a
caminar	 antes	 incluso	de	decir	 la	 primera	palabra,	 pues	no	 tienen	que	mantener	 en
equilibrio	tanto	peso	como	sus	iguales	más	rellenitos.	Se	comportan	como	si	tuvieran
mucha	prisa	por	alcanzar	su	independencia.

La	niña	no	era	especialmente	guapa.
Mientras	 la	 observaba,	 su	 compañera	 sacó	 la	 cabeza.	 Trotó	 sin	 dificultad	 hasta

unirse	a	ella.
—¿Qué	 hace	 aquí?	—preguntó	 de	 ese	 modo	 lacónico	 tan	 característico	 de	 los

lobos.
—Seguramente	no	la	quieren	—respondió	ella.
Él	 la	miró	 lleno	de	escepticismo.	Los	 lobos	no	son	como	 los	pájaros,	no	ven	 la

necesidad	de	estar	charloteando	sin	parar.	El	lobo	se	agachó	para	entrar	en	la	guarida
y	dejar	la	comida	que	traía	a	sus	crías,	después	volvió	a	salir.

—Iré	 a	 ver	 si	 es	 verdad	 que	 se	 han	 ido	—dijo	 a	 su	 compañera—.	No	 le	 hagas
nada.

La	hembra	lo	miró	con	una	expresión	que	rozaba	el	desprecio,	como	si	le	dijera
«¿Es	 qué	 soy	 tonta	 y	 tienes	 que	 explicarme	 lo	 que	 es	 obvio?».	 El	 lobo	 se	 alejó
trotando	 con	 las	 orejas	 gachas,	 tras	 la	 pista	 de	 los	 humanos	 que	 habían	 llevado	 al
bebé.
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Tres	de	ellos,	dos	hombres	y	una	mujer,	habían	ido	directamente	hasta	la	guarida,
escalando	la	montaña	y	descendiendo	nada	más	dejar	a	la	niña.	Seguramente	la	mujer
era	quien	les	había	conducido	hasta	allí.	Él	ya	la	conocía,	era	Idonia.

Regresó	a	la	guarida,	en	ella	la	hembra	daba	de	mamar	a	las	tres	crías	y	al	bebé
humano.	Les	echó	una	larga	mirada.

—Tengo	suficiente	para	todos	—le	dijo	ella,	y	bajando	la	cabeza	se	dejó	acariciar
por	el	sol.

Después	de	 su	 comida,	 las	 crías	y	 la	niña	 empezaron	a	 jugar	por	 allí.	Llegaron
otros	 dos	 lobos	 pertenecientes	 a	 la	 manada,	 pero	 aparte	 de	 un	 par	 de	 parpadeos
incrédulos,	ninguno	hizo	ningún	comentario,	para	entonces	el	sol	ya	estaba	muy	bajo
y	comenzaba	a	atardecer.	Los	lobeznos	estaban	hambrientos	y	empezaron	a	aullar,	y
lo	 mismo	 hizo	 la	 niña.	 Pero	 cuando	 se	 acercó	 a	 la	 hembra,	 ésta	 la	 rechazó	 con
firmeza.	 Gateando,	 se	 aproximó	 hasta	 el	 líder	 de	 la	 manada,	 donde	 fue	 mejor
recibida.

Empezó	su	misión	de	exploración,	y	unas	cuantas	veces	el	líder	se	vio	obligado	a
hacer	lo	que	los	padres	lobo	tienen	que	hacer	de	vez	en	cuando:	poner	su	pesada	pata
sobre	la	niña	para	evitar	que	le	metiera	los	dedos	en	los	ojos,	el	hocico	y	las	orejas.
Pero	 después	 de	mucho	 intentarlo,	 la	 niña	 consiguió	 agarrarse	 a	 dos	mechones	 de
pelo,	y	medio	subida	sobre	el	animal,	se	durmió	con	su	costado	como	almohada.

Los	 lobeznos	estaban	apoyados	de	manera	parecida	sobre	su	madre.	Cuando	ya
era	completamente	de	noche	y	el	viento	empezaba	a	ser	frío,	la	hembra	se	sacudió	las
crías	de	encima,	miró	irónicamente	al	macho	y	su	durmiente	compañía,	y	metió	a	sus
tres	 crías	 en	 la	 guarida.	 El	 líder	 de	 la	 manada	 la	 miró	 enfadado.	 Tenía	 las	 orejas
tensas,	luego	volvió	a	ponerlas	en	su	posición	normal.	Como	no	era	un	lobo	del	todo,
no	dejó	a	la	niña	sola.	Alguno	de	sus	hermanos	podía	confundir	a	la	pequeña	con	la
cena,	 un	 error	 fatal	 no	 sólo	 para	 la	 niña.	 Fueran	 cuales	 fuesen	 los	 poderes	 que	 las
gentes	 de	 esas	 tierras	 estaban	 invocando,	 no	 les	 pasaría	 por	 alto	 la	 muerte	 de	 la
criatura	 en	 bocas	 y	 garras	 de	 su	manada,	 por	mucho	 que	 pareciera	 que	 era	 lo	 que
estaban	buscando.

La	hembra	salió	de	 la	guarida	y	volvió	a	mirarlo	con	 ironía	 (era	una	 loba	de	 lo
más	sarcástica),	y	se	unió	a	los	otros	dos	machos.	Era	hora	de	ir	a	cazar.	Al	pasar	por
la	 boca	 de	 la	 guarida,	 la	 hembra	 se	 quedó	 esperando	 un	 momento,	 con	 la	 cabeza
gacha.	Uno	de	los	lobeznos	era	muy	rebelde,	y	seguro	que	después	de	poco	tiempo,	el
hocico	asomaría	por	 la	entrada	de	 la	cueva.	Sorpresa,	 consternación	y	aprensión	 se
reflejaron	en	la	cara	de	la	cría.	Su	madre	no	hizo	nada,	se	quedó	allí	parada,	con	la
cabeza	 baja.	 Pero	 con	 eso	 era	 suficiente.	 El	 lobezno	 se	 deslizó	 dentro	 otra	 vez
lloriqueando	suavemente	para	disculparse,	y	los	tres	lobos	se	alejaron	en	la	noche	de
caza.

El	gran	lobo	gris	continuó	sentado	inmóvil	en	la	oscuridad,	con	la	niña	dormida
apoyada	en	él,	hasta	que	le	llegaron	los	ruidos	lejanos	de	humanos	caminando	entre
lo	 árboles	 bajos	 y	 los	matorrales	 que	 poblaban	 la	 ladera	 de	 la	montaña.	 Entonces,
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alejándose	 de	 la	 niña	 tan	 suave	 y	 cuidadosamente	 que	 ésta	 no	 se	 despertó,	 se
confundió	 entre	 los	matorrales	 de	malvas	 que	 cubrían	 las	 rocas	 de	 la	 cima.	 Pocos
minutos	después,	los	humanos	llegaron,	alumbrándose	con	antorchas,	y	se	quedaron
mirando	a	la	niña,	que	dormía.

Eran	 dos	 hombres	 y	 una	mujer	 los	 que	 habían	 salido	 al	 claro	 de	 delante	 de	 la
guarida.	Uno	de	 los	hombres	era	de	mediana	edad,	con	cabello	oscuro	y	una	barba
salpicada	 de	 canas.	 El	 otro	 tenía	 formas	 apolíneas;	 joven,	 rubio,	 delgado,	 de	 gran
musculatura	 y	 tobillos	 y	 muñecas	 estrechas,	 hombros	 anchos	 y	 la	 tez	 pálida	 y
luminosa	de	las	gentes	del	norte.	La	mujer,	Idonia,	era	ya	mayor,	pero	el	lobo	sabía
que	 no	 tanto	 como	 parecía.	 Tenía	 el	 rostro	 surcado	 de	 profundas	 arrugas,	 los	 ojos
hundidos	 y	 los	 párpados	 caídos.	 El	 cuerpo	 delgado	 y	 la	 piel	 curtida	 por	 las
inclemencias	 del	 tiempo.	 Sobre	 un	 vestido	 azul	 oscuro	 vestía	 una	 túnica	 con	 un
complicado	estampado	a	base	de	llamas	y	oro,	un	arco	iris	en	tonos	rojos	en	la	parte
inferior	que	se	mezclaba	con	el	azul	intenso	de	la	parte	superior.

El	hombre	moreno	se	arrodilló	y	cogió	a	la	niña,	que	no	se	despertó.
—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	el	joven	rubio—.	No	le	han	hecho	nada.
—¡Sssshh!	—susurró	Idonia,	y	 tocó	 los	 labios	de	 la	niña	con	el	dedo—.	Leche.

Ha	mamado	de	una	hembra	lobo.
Alzó	los	brazos	al	cielo	en	lo	que	parecía	un	gesto	ritual,	y	el	lobo	pudo	ver	que

llevaba	un	endrino	en	su	mano	derecha.
—Es	la	elegida	—dijo	la	mujer.
—Has	perdido	el	juicio	—la	contradijo	el	joven	rubio—.	Está	bien,	los	lobos	no

le	 han	 hecho	 nada;	 pero	 ¿qué	 prueba	 eso?	 Todas	 esas	 historias	 no	 tienen	 ningún
sentido.

—Si	 lo	 dices	 tú…	—le	 respondió	 el	 otro	 hombre.	 Parecía	 que	 no	 estaba	 muy
dispuesto	a	ponerse	a	discutir.

—¡Sssshh!	—lo	 interrumpió	 el	 joven	 con	 suavidad—.	 Quedaos	 quietos.	 Voy	 a
intentar	alcanzarlo.	Nos	está	observando.

Tenía	una	pequeña	ballesta	colgada	del	cinturón.
El	 lobo	sabía	que	 lo	habían	descubierto.	El	 joven	rubio	 le	miraba	a	 los	ojos.	El

animal	pegó	su	cuerpo	aún	más	contra	el	brezo	y	se	consideró	a	sí	mismo	un	tonto.
Sus	 ojos	 habían	 brillado	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 y	 el	 hombre	 lo	 había	 visto.	 Era
joven	y	además	parecía	rápido.	Un	segundo	después	ya	tenía	la	mano	sobre	el	muelle.
El	 lobo	 había	 calculado	 mal.	 Pensaba	 que	 el	 joven	 alzaría	 el	 arma	 para	 disparar,
dándole	un	segundo	o	dos	para	saltar	a	derecha	o	a	izquierda,	y	así	tener	el	cincuenta
por	 ciento	de	posibilidades	de	 escapar	 con	vida;	 pero	 el	 desgraciado	 iba	 a	 disparar
desde	la	posición	en	que	lo	tenía,	sobre	la	cadera.

Pero	 en	 cuanto	 tocó	 el	 arma,	 el	 virote	 fue	 a	 dar	 en	 el	 suelo	 sin	 llegar	 a	 hacer
ninguna	presión	en	el	muelle.	El	lobo	se	levantó	rápidamente	y	descendió	hasta	una
pequeña	alameda	que	había	más	abajo.	El	joven	maldijo.

—Lo	he	perdido.	Se	me	ha	debido	de	deslizar	la	mano.	Qué	se	le	va	a	hacer.	—Se
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agachó	para	recoger	la	flecha	hundida	en	la	tierra	a	sus	pies.
—No	la	vuelvas	a	cargar	—le	dijo	Idonia.
El	joven	la	miró	con	expresión	ofendida,	parecía	peligroso.
—¿Acaso	me	estás	diciendo	lo	que	tengo	que	hacer?
—Me	 parece	 que	 eres	 un	 invitado	 de	 mi	 pueblo,	 y	 ¿ofende	 un	 invitado	 a	 su

anfitrión?
—No	—intervino	el	hombre	moreno—,	no	lo	hace,	si	es	lo	suficientemente	listo.
Las	miradas	de	los	dos	hombres	se	encontraron.
—No	era	más	que	un	lobo.
—No	más	que	un	lobo	—repitió	el	hombre	moreno.
—Ése	era	el	Vigilante	Gris	—intervino	Idonia.	Se	agachó,	recogió	el	virote	y	lo

lanzó	a	la	oscuridad.
El	joven	la	miraba	furioso.
—¿Qué?	¿Bautizas	a	las	alimañas	que	te	roban	las	ovejas?
—Esos	 lobos	 nunca	 nos	 robaron	 ovejas,	 ni	 niños	 tampoco.	 Volvamos,	 está

empezando	a	hacer	frío.
La	 niña	 tiritó	 en	 brazos	 del	 hombre	moreno,	 que	 la	 envolvió	 en	 su	manto	 con

ternura.
Desde	su	posición	entre	los	árboles,	el	lobo	los	vio	alejarse.	No	creyó	ni	por	un

momento	que	la	mano	del	joven	rubio	se	hubiese	deslizado	sin	querer.	Alrededor	de
Idonia	 siempre	 pasaban	 cosas	 demasiado	 extrañas	 para	 que	 lo	 creyera.	La	 cola	 del
gran	 lobo	 gris	 se	 movía	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 y	 vuelta	 a	 empezar,	 señal	 de	 gran
agitación.	Regresó	 a	 la	 guarida	 y	 comprobó	 que	 los	 lobeznos	 se	 encontraban	 bien.
Seguían	 todos	dormidos,	 incluso	 el	más	 aventurero.	Su	 compañera	y	 sus	hermanos
podrían	alimentarlos	sin	ningún	problema.	El	lobo	comenzó	a	descender	la	colina	en
dirección	a	la	Casa	del	Halcón.

Se	movía	con	la	suavidad	con	la	que	los	lobos	se	mueven,	recordando	que	había
dejado	 sus	 ropas	 y	 armas	 en	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 hueco.	 Hacía	 años	 que	 no	 las
utilizaba.	 Había	 deseado	 no	 tener	 que	 utilizarlas	 nunca	 más,	 y	 derrochó	 con	 unas
cuantas	 maldiciones	 propias	 de	 los	 humanos	 (sólo	 mentalmente,	 ya	 que	 un	 lobo
nunca	se	expresaría	en	esos	términos)	parte	de	su	energía.	Bajó	la	cabeza	y	continuó
caminando.

Idonia	 lo	 vio	 sentado	 ante	 una	 mesa	 baja	 en	 la	 entrada,	 cerca	 de	 la	 puerta.	 Tenía
expresión	agresiva	y	una	cerveza	ante	él.	Lo	reconoció	de	inmediato,	aunque	sólo	lo
había	visto	unas	pocas	veces,	y	muchos	años	atrás.	Acababa	de	volver	con	sus	dos
acompañantes	y	 la	pequeña…	Se	dio	cuenta	de	que	debía	haberlos	 seguido.	 Idonia
preguntó	a	su	ayudante	quién	era,	para	saber	con	qué	nombre	se	había	presentado.

—Dijo	llamarse	Maeniel,	y	parece	un	vagabundo	por	sus	ropas	y	un	héroe	por	sus
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armas.	Y	huele	 a	moho,	 sólo	 se	me	 ocurre	 que	 ha	 salido	 de	 la	 tumba	 para	 venir	 a
visitaros.

—Gracias,	 Crerar	 —le	 dijo	 Idonia.	 Después,	 con	 un	 silencioso	 gesto	 de
reconocimiento,	 se	 acercó	 a	 Maeniel	 y	 lo	 saludó—:	 Maeniel,	 siempre	 te	 había
llamado	el	Vigilante	Gris.

Él	se	levantó	e	hizo	una	amable	reverencia,	después	preguntó:
—¿A	qué	estás	jugando,	mi	señora,	dejando	a	un	bebé	en	un	lugar	tan	peligroso?

Sabes	muy	bien	que	yo	no	le	haría	daño,	pero	no	podría	responder	por	el	resto	de	los
miembros	de	mi	familia.

—Cuando	dijeron	que	querían	dejar	a	la	niña	con	los	lobos,	enseguida	pensé	en	ti.
—Podría	 sentirme	 halagado,	 pero	 no	 se	 me	 ocurre	 por	 qué	 debería	 estarlo	—

respondió	Maeniel.
Idonia	rió	entre	dientes.
—Únete	 a	 mí	 en	 la	 mesa	 principal.	 Tu	 rango	 lo	 exige.	 Además,	 quiero	 que

conozcas	a	Dugald	y	a	Titus.	Dugald	es	el	moreno.	Es	el	encargado	del	cuidado	de	la
niña.

—¿Y	Titus?
—Un	sajón	romanizado.	—Idonia	hizo	una	mueca	de	desprecio	con	los	labios—.

Dugald	 está	 convencido	 de	 que	 aún	 puede	 tratar	 con	 los	 bárbaros	 a	 pesar	 de	 su
traición.

—Gracias	por	controlar	su	ballesta.
—No	estuvo	nada	mal,	¿verdad?	—respondió	Idonia	con	voz	suave.
El	gran	salón	estaba	en	penumbra.	El	hogar	que	estaba	en	el	centro	de	la	estancia

desprendía	una	luz	incandescente	a	través	de	la	fina	capa	de	cenizas.	Fuera,	el	viento
se	levantaba	y	ambos	podían	oír	el	oleaje	del	mar.	La	marea	estaba	bajando,	y	la	oían
rugir	 y	 murmurar	 en	 la	 distancia.	 El	 viento	 que	 soplaba	 desde	 el	 mar	 azotaba	 el
edificio	como	pesados	martillazos.

—¿Se	acerca	una	tormenta?	—preguntó	Maeniel.
—Sí.	Las	he	convocado	cada	noche	desde…	—Escupió	en	el	suelo	de	piedra—.

Esa	sabandija	rubia	del	sajón	está	aquí.	Preferiría	mil	veces	cenar	con	los	lobos.	Los
lobos	 pueden	 exigir	 su	 parte	 de	 la	 presa,	 pero	 no	 necesitas	 cubrirte	 las	 espaldas
cuando	estás	entre	ellos.

—Cenaste	con	nosotros	más	de	una	vez.
—Sí,	 y	 nunca	 temí	 la	 traición.	Crerer,	 sienta	 a	mi	 amigo	 a	mi	 lado	 en	 la	mesa

principal	—dijo	Idonia	a	su	ayudante—.	Vamos	a	ver	a	la	pequeña.
Maeniel	se	terminó	la	cerveza	y	la	siguió.
Cuando	 volvieron,	 el	 salón	 ya	 estaba	 listo	 para	 la	 cena.	 En	 cada	 muro	 ardían

antorchas.	 La	 mesa	 principal	 estaba	 dispuesta	 de	 tal	 manera	 que	 formaba	 una
herradura	 alrededor	 del	 hogar.	 Los	 tapices	 que	 narraban	 la	 historia	 del	 clan	 del
Halcón	 resplandecían	 sobre	 los	muros	 de	 la	 estancia	 redonda,	 sus	 colores	 intensos
brillaban	 en	 las	 sombras.	 La	 ebanistería	 se	 veía	 realzada	 con	 imágenes	 pintadas,
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combinando	 exóticas	 fieras	 y	 plantas	 trenzadas	 en	 macramé,	 todo	 ello	 pintado	 en
rojo,	 verde,	 dorado,	 azul,	 naranja,	 lavanda,	 violeta	 y	 otros	 colores	 para	 los	 que	 un
lobo	ni	siquiera	tenía	nombres.	Tras	el	gran	banco	situado	en	el	extremo	de	la	mesa
más	 próximo	 al	 hogar,	 el	 halcón	 lanzaba	 un	 grito,	 las	 alas	 extendidas,	 la	 cabeza
alzada	y	el	pico	abierto.

Idonia,	Dugald	y	Titus	el	Sajón	se	sentaron	juntos	bajo	la	protección	de	las	alas
del	halcón.	El	 resto	del	clan	ocupó	su	 lugar	en	 la	mesa	más	baja	para	disponerse	a
tomar	su	comida	principal	del	día.

—Puedo	dar	a	todo	mi	pueblo	una	comida	con	carne	todos	los	días	—le	explicó
Idonia	a	Maeniel	orgullosa—.	Este	año	y	el	anterior	han	sido	muy	buenos.

Una	de	las	muchachas	que	servían	la	cerveza	y	el	aguamiel	dio	un	chillido	y	se
alejó	de	la	mesa	apresurada.	Idonia	fijó	sus	ojos	gélidos	en	Titus.

El	joven	rubio	soltó	una	carcajada.
—Es	toda	una	belleza	—dijo.
La	muchacha	 enrojeció.	 Idonia	 se	 acercó	 hasta	 ella	 y	 le	 cogió	 de	 la	mano.	 La

joven	 agachó	 la	 cabeza	 cerca	 del	 rostro	 de	 Idonia.	La	 anciana	 le	 susurró	 algo	 y	 la
muchacha	asintió	y	se	alejó.

—Un	 pequeño	 consejo,	 por	 si	 te	 molestas	 en	 escucharlo	 —dijo	 Dugald
dirigiéndose	al	sajón.

—¿Cuál	es?
—Las	muchachas	de	esta	casa	son	 todas	hijas	de	buena	familia.	Vienen	aquí	en

busca	de	un	buen	casamiento.
—Lo	 más	 probable	 es	 que	 en	 este	 momento	 el	 padre	 de	 la	 muchacha	 esté

observándote	—dijo	 Idonia—.	 Se	 encuentra	 sentado	 entre	 las	 demás	 gentes	 de	mi
pueblo.	 Así	 que	 si	 tus	 planes	 inmediatos	 no	 incluyen	 casarse,	 te	 aconsejo
vehementemente	que	dejes	las	manos	quietas.

El	rostro	del	sajón	enrojeció	de	rabia.
—Debería	sentirse	halagada	—masculló.
—Seguramente	 —dijo	 Maeniel—,	 pero	 quizá	 no.	 E	 incluso	 siendo	 así,	 los

hombres	 de	 su	 pueblo	 no	 compartirían	 ese	 sentimiento.	 Escucha	 a	 Idonia.	 Está
haciendo	lo	posible	para	que	no	tengas	problemas.

El	sajón	sonrió	y	dijo	en	latín:
—Estos	 salvajes	 y	 sus	 pretensiones…	 Todos	 saben	 que	 carecen	 de	 moral.	 El

mismísimo	César	afirmó	que	compartían	a	sus	mujeres.
Maeniel	 le	 respondió	 en	 un	 latín	 aún	más	 correcto,	 ya	 que	 su	 dialecto	 era	más

puro	que	el	sajón	había	aprendido.
—¿Qué	oyen	mis	oídos?	 ¿Te	consideras	un	 romano?	En	 los	 tiempos	en	que	yo

conocí	 a	 los	 romanos,	 te	 habrían	 condenado	 al	 circo,	 donde	 tendrías	 que	 morir
valientemente	para	su	entretenimiento.

Esta	vez	el	sajón	palideció,	y	deslizó	la	mano	hasta	la	empuñadura	de	su	espada.
—Y	César	se	equivocaba.	Es	cierto	que	las	costumbres	de	esta	gente	sencilla	no
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son	las	mismas	que	las	vuestras	y	las	de	Roma,	pero	a	su	manera	respetan	y	dedican
grandes	honores	a	sus	mujeres,	en	especial	a	las	jóvenes	como	ésa.

El	sajón	sujetó	con	más	firmeza	la	empuñadura	de	su	espada.
—No	hagas	eso	—se	le	adelantó	Maeniel—.	Te	arrebataré	la	espada	y	te	la	haré

tragar.
Después	 sonrió	 al	 sajón	 con	 una	 sonrisa	 tan	 amplia	 que	 dejaba	 ver	 todos	 los

dientes.
Idonia	 estaba	 sentada	 entre	 el	 sajón	 y	 Maeniel.	 Éste	 sabía	 que	 la	 mujer	 no

comprendía	 sus	 palabras,	 pero	 sí	 identificó	 la	 hostilidad	 que	 había	 en	 ellas	 y	 que
había	retado	al	sajón.	Su	expresión	demostraba	enorme	satisfacción.

Dugald	miraba	para	 otro	 lado,	 por	 lo	 que	Maeniel	 pensó	que	 también	debía	 de
estar	 sonriendo.	 En	 ese	 mismo	 momento	 llegó	 la	 comida	 y	 todo	 el	 mundo	 se
preocupó	por	conseguir	lo	que	más	le	gustaba.	La	muchacha	a	la	que	el	sajón	había
molestado	 sirvió	 a	 Maeniel	 con	 gran	 solemnidad	 el	 plato	 más	 suculento.	 Dugald
parecía	 sorprendido,	 y	 el	 sajón	 simplemente	 furioso.	 Idonia	 tenía	 más	 bien	 una
expresión	malhumorada.	El	plato	consistía	en	una	paletilla	de	jabalí	con	membrillo,
miel	 y	 zanahoria.	 Comenzó	 a	 oírse	 un	 murmullo	 de	 voces	 en	 la	 mesa	 principal.
Maeniel	se	levantó.	Hizo	una	reverencia	primero	a	las	personas	allí	reunidas,	después
a	Idonia	y	a	continuación	a	la	muchacha,	que	le	respondió	con	otra	reverencia.	Volvió
a	sentarse,	cortó	un	trozo	de	carne	para	sí	y	dejó	el	resto	a	los	demás.

Idonia	se	sirvió	también,	y	lo	mismo	hizo	Dugald.	El	sajón,	en	cambio,	no	quiso.
Maeniel	 se	 sentía	 satisfecho.	 Sonrió	 a	 la	muchacha	 y	 ésta	 le	 dedicó	 una	 nueva

reverencia.	 Cuando	 pasó	 a	 su	 lado,	 le	 rozó	 con	 los	 dedos	 la	muñeca	 y	 los	 deslizó
suavemente	por	el	brazo	hasta	el	hombro.	Después	se	alejó	para	sentarse	a	la	mesa	en
compañía	de	su	familia.

Los	 ojos	 de	 Maeniel	 la	 observaron	 con	 admiración	 mientras	 pasaba.	 Era	 una
muchacha	muy	bonita,	de	pelo	castaño	oscuro	como	un	roble	centenario	y	 tez	muy
pálida,	casi	del	color	de	la	leche.

—Mmmmm	—dijo.
Idonia	rió,	luego	le	susurró:
—Esta	noche	será	tuya.	Ya	he	hecho	los	obsequios	necesarios	a	su	familia,	pero

esperarán	que	seas	generoso	por	la	mañana.
Sus	palabras	hicieron	enrojecer	a	Maeniel.
El	 jabalí	 pronto	 desapareció,	 pero	 fue	 sustituido	 por	 un	 venado,	 una	 becada,

pescado,	tres	tipos	de	sopa,	añojo	asado,	galletas	de	avena	y	pan	de	cebada.
A	Maeniel,	al	que	le	gustaba	la	carne	de	cerdo	pero	que	ahora	sólo	podía	comerla

cocinada,	 le	 gustó	 especialmente	 el	 añojo,	 y	 se	 entretuvo	 pensando	 en	 cómo	 ser
generoso	al	día	siguiente.	De	ningún	modo	iba	a	rechazar	la	hospitalidad	de	Idonia.
El	broche	que	sujetaba	su	manto	era	el	único	objeto	de	valor	que	poseía.	Era	de	oro
con	rubíes,	granates	y	ámbares	engarzados,	del	tamaño	de	la	palma	de	una	mano	de
hombre,	y	fácilmente	podía	alcanzar	el	valor	de	la	tierra	que	necesita	una	familia	para
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alimentarse,	alrededor	de	los	cien	acres.	Sí,	eso	serviría.
La	muchedumbre	del	salón	se	ocupaba	de	un	asunto	de	tal	importancia	como	es

comer	tanto	como	fuera	posible,	pero	pronto	Maeniel	se	dio	cuenta	de	que	el	sajón	lo
observaba	 con	 disimulo,	 y	 no	 era	 el	 único.	 Cada	 uno	 de	 los	 asistentes	 fijaba	 su
atención	en	él	cada	cierto	tiempo.	Idonia	le	había	dado	un	lugar	de	honor	a	su	lado,
había	 recibido	 los	 mejores	 platos	 y	 se	 le	 habían	 dedicado	 muchas	 atenciones
especiales.	Si	es	que	conocía	un	poco	a	los	humanos,	sabía	que	por	lo	menos	la	mitad
de	 aquellos	 que	 lo	 observaban	 eran	 conscientes	 de	 que	 esa	 noche	 disfrutaría	 de
exquisita	compañía	en	su	cama.	Pero	Idonia	no	lo	había	presentado,	ni	siquiera	había
dicho	 a	 nadie	 su	 nombre.	 Todos	 los	 presentes	 en	 el	 salón,	 incluso	 el	 desagradable
sajón,	debían	de	morirse	de	curiosidad.

Después	 de	 un	 tiempo,	 hasta	 los	 más	 ancianos	 y	 lentos	 comiendo	 se	 sintieron
saciados.	Las	mismas	muchachas	que	habían	servido	 la	comida	al	 inicio	de	 la	cena
servían	ahora	la	bebida.	La	joven	de	cabello	oscuro	fue	hasta	Maeniel	con	una	jarra
de	plata	rebosante	de	hidromiel.	Sirvió	un	poco	en	su	copa	y	le	sonrió,	a	continuación
le	rozó	la	mejilla	con	los	dedos	delicadamente	pero	con	un	gesto	posesivo.

Maeniel	 le	devolvió	 la	 sonrisa	y	 le	ofreció	 la	 copa.	La	muchacha	bebió	y	 se	 la
devolvió.	 Besó	 el	 sitio	 por	 el	 que	 ella	 había	 bebido,	 y	 después	 también	 bebió.	 La
joven	sacudió	la	cabeza	hacia	atrás,	apartándose	la	larga	cabellera,	y	regresó	al	lugar
que	ocupaba	con	su	familia.

Maeniel	suspiró	profundamente.
El	sajón	le	lanzó	una	mirada	llena	de	odio.
Dugald	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 otro	 lado,	 era	 demasiado	 educado	 para	 reírse

abiertamente.
Idonia	 se	 levantó,	 era	 hora	 de	 ocuparse	 de	 sus	 obligaciones.	 Si	 había	 alguna

disputa	seria	entre	sus	gentes,	un	negocio	o	una	boda	importante	pendiente	o	incluso
el	 nacimiento	 de	 algún	 niño,	 ése	 era	 el	 momento	 de	 planteárselo.	 Quizá	 no	 se
solucionase	en	ese	preciso	momento	y	 lugar,	pero	era	cuando	se	 le	presentaban	 los
casos	y	ella	se	ponía	al	corriente	de	la	situación.

Comenzó	a	caminar	por	la	parte	exterior	de	la	mesa	principal,	saludando	a	todas
sus	gentes,	desde	el	anciano	de	pelo	más	cano	hasta	el	niño	más	pequeño.

Maeniel	se	recostó	en	su	asiento	y	la	observó,	preguntándose	cuánto	tiempo	había
pasado	 desde	 que	 se	 encontraron	 por	 primera	 vez.	 En	 su	 juventud	 había	 sido	 una
muchacha	muy	bella.	Nunca	se	había	molestado	en	contar	 los	años,	pero	ahora	ella
era	 ya	 mayor,	 aunque	 aún	 se	 adivinaba	 la	 sombra	 de	 lo	 que	 una	 vez	 había	 sido.
Maeniel	 sabía	 que	 la	 mujer	 había	 sobrevivido,	 si	 no	 a	 todos,	 a	 la	 mayoría	 de	 los
humanos	 y	 a	 todos	 los	 lobos.	 Eso	 lo	 intranquilizaba,	 sobre	 todo	 si	 se	 trataba	 de
alguien	que	había	conocido	de	niño	y	había	ido	envejeciendo,	cada	vez	más	curvado
y	marchito	por	el	paso	de	los	años.	Lo	hacía	ser	más	consciente	de	su	propia	edad.

Muchas	veces	parece	que	 los	ancianos	se	dividen	en	dos	 tipos:	 los	escuálidos	y
los	 patosos.	 Idonia	 pertenecía	 a	 la	 categoría	 de	 los	 escuálidos:	 alta,	 flaca	 y	 de	 piel
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curtida.	Su	rostro	era	cadavérico,	de	ojos	hundidos,	pero	la	boca	aún	era	expresiva	y
agradable.	Además,	conservaba	la	mayor	parte	de	los	dientes.

Hizo	un	recorrido	por	la	sala	mientras	todos	bebían,	y	después	volvió	a	situarse
ante	el	gran	banco.	Alzó	los	dos	brazos	y	su	silueta	se	recortó	contra	el	resplandor	del
hogar	central.

—Bebamos	por	nuestros	invitados	y	una	buena	comida.
Idonia	 había	 terminado	 su	 discurso	 y	 todas	 las	 personas	 sentadas	 a	 la	 mesa

golpeaban	la	superficie	de	madera	con	las	copas,	los	platos	y	los	puños.	Sólo	el	lobo
oyó	el	crujido	entre	las	vigas.

Se	levantó	y	desenfundó	la	espada	antes	 incluso	de	darse	cuenta.	Iba	a	matar	al
sajón	en	primer	lugar,	pero	después	se	detuvo	durante	unos	segundos.

Su	mirada	se	encontró	con	la	de	Dugald,	que	lo	miraba	boquiabierto,	al	igual	que
Idonia.

—¿Es	que	no	lo	ha	oído	nadie?	—gritó,	rompiendo	el	repentino	silencio.
En	 ese	 momento	 los	 cuervos	 echaron	 a	 volar,	 sobrevolando	 el	 salón	 justo	 por

encima	de	 las	cabezas	de	 todos	 los	sentados	a	 la	mesa.	Los	cuervos	son	pájaros	de
gran	tamaño,	y	su	sombra	cubría	a	todo	el	mundo.

—¡Contra	los	muros!	—gritó	Idonia—.	¡Nos	atacan!
El	sajón	se	levantó.
—Juro	que…	—empezó	a	decir.
—Maldito	 traidor	—le	dijo	Maeniel,	pero	no	 se	atrevía	 a	utilizar	 la	 espada	que

sostenía	y	violar	la	hospitalidad	de	Idonia.
Dugald	se	encargó	de	matar	al	sajón.
Maeniel	 nunca	 llegó	 a	 saber	 cómo,	 sólo	 pudo	 ver	 al	 sajón	 cayendo	 como	 un

guiñapo	a	sus	pies.
—Gracias	 por	 distraerlo	—le	 dijo	Dugald	 tranquilamente,	mientras	 limpiaba	 la

daga	con	la	manga.
La	guerra	era	una	constante,	las	armas	siempre	estaban	cerca	de	los	humanos,	ya

fueran	hombres	o	mujeres.	Todos	corrían	hacia	las	cuatro	puertas	del	salón	que	daban
al	patio.	Los	atacantes	trepaban	por	la	empalizada	que	rodeaba	la	estancia.

Idonia	se	detuvo	un	momento	junto	a	Maeniel	y	Dugald.
—Coged	a	 la	niña.	Ella	 es	más	 importante	que	 la	vida	de	 todos	nosotros,	 es	 lo

más	importante	de	todo.
Maeniel	y	Dugald	se	preparaban	para	enfrentarse	a	los	enemigos,	pero	Idonia	alzó

la	mano	y	gritó.
—¡Deteneos!
—¿Que	 nos	 detengamos?	 —gritó	 a	 su	 vez	 Dugald—.	 ¿Detenernos	 para	 qué?

Estaremos	a	su	merced	de	un	momento	a	otro.
—Deteneos	—ordenó	de	nuevo	Idonia,	con	voz	semejante	a	un	fuerte	chasquido.
Los	 atacantes	 cubrían	 la	 empalizada	 de	madera,	 apiñándose	 como	 los	 lobos	 de

una	manada	cuando	finalmente	el	ciervo	que	estaban	persiguiendo	pierde	el	equilibrio
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y	cae	a	tierra.
Idonia	se	dio	la	vuelta	y	levantó	los	brazos,	en	ese	momento	la	muralla	comenzó	a

arder.	 Los	 atacantes	 saltaban,	 alguno	 de	 ellos	 envuelto	 en	 llamas.	 Las	 gentes	 de
Idonia	 cargaron	 contra	 ellos	 con	 cualquier	 cosa	 que	 hubieran	 podido	 coger	 en	 el
momento.	Un	hombre	 se	 lanzó	 al	 ataque	 tras	Maeniel	 blandiendo	una	 jaula,	 pájaro
inclusive.	 Toda	 la	 empalizada	 estaba	 envuelta	 en	 llamas,	 un	 anillo	 de	 fuego	 que
rodeaba	la	Sala	del	Halcón.	El	pueblo	de	Idonia	logró	acabar	con	los	pocos	atacantes
que	 habían	 logrado	 cruzarla,	 pero	 por	 encima	 de	 las	 murallas	 empezaron	 a	 llover
flechas	 mortíferas.	 Los	 defensores	 de	 la	 sala	 intentaban	 ponerse	 a	 cubierto	 como
podían.

—Ayudadme	—gritó	 Idonia,	 y	 corrió	 hacia	 el	 césped	 que	 crecía	 enfrente	 de	 la
puerta	principal.

Comenzó	a	enrollarlo	como	si	 fuese	una	gruesa	alfombra,	ayudada	por	Maeniel
así	 como	 por	 el	 resto	 de	 hombres,	 y	 poco	 después	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 una
trampilla.	Antes	que	acabaran	de	 retirar	el	 césped	ya	 llegaba	hasta	él	 el	gélido	aire
marino	con	 la	 fuerza	de	un	vendaval,	 con	 intensidad	comparable	a	 la	del	calor	que
desprendía	la	empalizada	en	llamas.

La	ráfaga	de	aire	alcanzó	el	fuego,	dándole	mayor	fuerza,	y	las	llamas	se	alzaban
aún	más	poderosas	hacia	el	cielo.	Las	flechas,	como	bandadas	de	pájaros	atrapadas	en
una	tormenta	de	fuego,	caían	al	suelo	totalmente	inofensivas;	pero,	mientras,	lo	que	sí
seguía	suponiendo	un	peligro	era	el	avance	del	fuego.

—¡Rápido!	—gritó	Idonia—.	No	hay	tiempo	que	perder.
Se	 movía	 con	 agilidad,	 seguida	 por	 Maeniel,	 Dugald	 y	 todos	 los	 demás.

Descubrió	 las	entradas	de	 tres	 túneles	más,	uno	en	cada	punto	cardinal.	Cuando	ya
estaban	 todos	 abiertos,	 el	 fuego	alcanzó	el	 talud	y	 la	 zanja	que	había	debajo,	 y	 las
llamas	 rodearon	 la	 estructura	 de	 madera	 que	 sujetaba	 al	 suelo	 los	 postes	 de	 la
empalizada.

—¿Qué	 pretendes,	 mujer?	 —gritó	 Dugald—.	 Nos	 matará	 a	 todos,	 nos
quemaremos	vivos	allí	abajo.

El	fuego	ardía	con	intensidad,	nada	podría	traspasarlo.	Las	flechas	que	lanzaban
los	 atacantes	 desde	 el	 exterior	 simplemente	 se	 desintegraban	 entre	 las	 llamas	 nada
más	llegar	al	aire	ardiente	que	envolvía	los	maderos.

—Siempre	 he	 dicho	 que	 las	 mujeres	 más	 viejas	 y	 tontas	 son	 hombres	 —le
respondió	Idonia—.	Mira	al	tejado	del	nido	del	halcón.

Dugald	miró,	y	 lo	que	vio	no	fue	el	 típico	 tejado	hecho	de	 juncos,	sino	césped,
que	en	el	clima	frío	y	húmedo	del	Norte	de	Britania	crece	con	la	misma	facilidad	en
la	tierra	que	en	los	tejados.	Los	muros	eran	de	madera,	pero	estaban	reforzados	con
piedra.	Las	mujeres,	en	un	arranque	de	disciplina,	ya	estaban	enfriando	las	vigas	con
calderos	de	agua	que	sacaban	del	pozo.

—Todos	saben	qué	deben	hacer	—gritó	Idonia,	y	añadió	señalando	a	uno	de	los
túneles—.	Y	si,	Dugald,	te	preocupa	la	idea	de	acabar	quemado,	vete	a	disfrutar	de	la
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brisa	marina.
El	cuervo	que	les	había	alertado	apareció	sobre	sus	cabezas,	descendió	y	se	posó

al	lado	de	Maeniel.	Volaba	entre	sinuosos	silbidos.
—Suena	como	una	bolsa	 llena	de	serpientes	—dijo	Dugald—.	¿Es	un	pájaro	de

verdad?
—Demasiado	 de	 verdad	 —respondió	 Maeniel	 mirando	 al	 pájaro	 con

preocupación—.	Y	te	prometo	que	ese	sonido	es	tan	agradable	viniendo	de	un	pájaro
como	de	un	hombre.

—¿Cómo	llegaron	hasta	aquí?
—En	barcos	—dijo	Maeniel,	escuchando	atentamente	al	cuervo.
—¿Qué	tipo	de	barcos?	¿De	dónde	vienen?	—preguntó	Dugald.
—Es	un	pájaro	—señaló	Maeniel.
El	cuervo	hizo	un	sonido	estridente,	casi	una	carcajada,	y	después	se	posó	en	el

hombro	de	Maeniel.	Picoteó	la	camisa	y	después	emitió	más	sonidos.	Maeniel	tradujo
lo	que	decía.

—Él	y	sus	compañeros	encontraron	un	barco	encallado	más	o	menos	a	una	milla
de	la	playa.	Estaban	disfrutando	de	su	cena,	unos	cuantos	peces,	cuando	llegaron	los
hombres	en	un	velero	empujado	por	las	suaves	corrientes	de	la	marea	alta.	Eran	más
que	 sus	plumas	de	 la	cola	y	 las	dos	alas	 juntas.	Todavía	no	 son	demasiados	—dijo
dirigiéndose	a	Idonia.

Los	 hombres	 regresaban	 del	 salón	 armados,	 esta	 vez	 de	 manera	 más
convencional:	 mallas,	 corazas	 de	 piel,	 espadas,	 lanzas	 y	 escudos.	 Uno	 a	 uno	 iba
descendiendo	a	los	túneles.

—Conducen	 a	 cuevas	marinas	 que	hay	 cerca	—explicó	 Idonia—.	Supongo	que
nuestros	 invitados	 inesperados	 estarán	 ansiosos	 de	 que	 el	 fuego	 se	 consuma	 para
echarse	 sobre	 nosotros.	 ¿No	 se	 sorprenderán	 un	 poco	 cuando	 se	 encuentren	 una
cuadrilla	de	hombres	furiosos	bajo	ellos?

Maeniel	corrió	 tan	pegado	a	 las	 llamas	como	pudo,	cogió	uno	de	 los	cadáveres
por	la	pierna	y	lo	tiró	en	el	salón.	A	duras	penas	se	distinguía	que	se	trataba	de	un	ser
humano,	pero	sus	armas	eran	fáciles	de	reconocer.

—Las	legiones	ya	se	han	retirado	—dijo	Dugald—,	pero	su	recuerdo	persiste.
—Romanos	—gruñó	Idonia.
—Tropas	auxiliares	—dijo	Maeniel—.	¿Sajones?
Dugald	se	encogió	de	hombros.
—Sajones,	 francos,	 vándalos,	 ¿quién	 sabe?	Vienen	 a	 servir	 a	 los	 terratenientes,

que	entienden	la	vida	como	si	estuvieran	en	un	imperio,	y	se	hacen	con	todo	lo	que
pueden.

El	cuervo	abandonó	el	hombro	de	Maeniel	y	comenzó	a	 investigar	el	brazo	del
cadáver.

—Por	lo	visto	sabe	a	carne	asada	—dijo	Idonia	riéndose.
—La	verdad	es	que	es	el	cuervo	el	que…	—dijo	Maeniel,	e	hizo	un	sonido	agudo
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al	 animal.	 El	 pájaro	 le	 dio	 la	 espalda,	 extendió	 la	 cola	 como	 un	 abanico	 y	 se
concentró	en	lo	que	hacía.

—Parece…	—empezó	a	decir	Dugald.
—Lo	es	—le	dijo	Maeniel.
—Entonces	 dejémoslo	 solo.	 También	 ese	 cerdo	 asado	 no	 era	 más	 que	 un

carroñero	que	venía	a	picotear	 los	huesos	de	mí	amado	Albion.	Dejemos	que	ahora
reciba	lo	mismo	a	cambio.	Al	menos	así	sirve	para	algo,	que	es	algo	que	no	se	puede
decir	de	la	mayoría	de	ellos,	al	menos	no	cuando	están	vivos.

El	odio	que	se	desprendía	de	su	voz	hizo	estremecerse	a	Maeniel.
—No	son	importantes	—intervino	Idonia	mientras	una	compacta	fila	de	hombres

bien	armados	descendía	al	 túnel—.	Apuesto	a	que	la	mayoría	ya	estarán	muertos	al
anochecer;	pero,	Dugald,	tienes	que	huir	con	la	pequeña.	Sea	quien	sea	quien	mande
a	esos	hombres,	enviará	más.	Somos	demasiado	pocos	para	asegurarnos	de	que	estará
a	salvo,	y	ella	es	importante.	Lo	noto.	No,	esa	palabra	no	es	suficiente,	«notar».	Lo
sé.	 Debemos	 protegerla.	 Huye	 al	 norte,	 más	 allá	 de	 la	 gran	 cañada,	 donde	 los
romanos	nunca	llegaron	a	poner	un	pie.

—Pero,	 Idonia,	 quiero	 que	 reciba	 una	 educación,	 que	 conozca	 las	 costumbres
romanas	por	si	decide	hacerlas	suyas.	Idonia,	sea	lo	que	sea	lo	que	pensemos	de	ellos,
han	hecho	cosas	maravillosas.	Cosas	que	nunca	caerán	en	el	olvido,	y	mucho	menos
podrán	ser	superadas.	Sus	libros,	la	poesía,	la	música,	esculturas	magníficas,	casas	de
mármol	 y	 cedro,	 suelos	 de	mosaicos,	 vías	 empedradas	 por	 las	 que	 parece	 que	 los
carruajes	 vuelan.	 Necesita	 conocer	 y	 comprender	 todas	 esas	 cosas.	 Tiene	 que
aprender	griego	para	profundizar	en	las	raíces	de	ese	pueblo	y…

—Estás	 cegado	 por	 la	 locura,	 ¿no	 ves	 que	 los	 asesinos	 que	 enviaron	 a	 estos
inútiles	 quieren	 masacrar	 a	 mi	 pueblo	 y	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 la	 pequeña	 antes
incluso	de	que	empiece?	—gritó	Idonia—.	¿Has	olvidado	lo	que	hicieron	a	tu	orden?
¿La	destrucción	del	santuario	en	Mona?

—Eran	paganos	—respondió	Dugald	piadosamente—.	Hasta	que	escuchamos	 la
palabra	de	Patricio,	todos	nosotros	éramos…

—Me	 aburrís	—le	 interrumpió	Maeniel—.	 Podrían	 habernos	matado	 a	 todos	 y
habríamos	perdido	a	la	niña,	pero	justo	cuando	hay	una	tregua	en	medio	de	la	batalla,
os	 enzarzáis	 en	 una	 discusión…	Vuestro	 pueblo	 está	muy	 débil.	 Decidme,	 cuando
huyan,	porque	acabarán	huyendo,	¿adónde	irán?

—Supongo	que	volverán	a	sus	barcos	—respondió	Idonia.
—Sí,	y	cuando	lo	hagan	yo	les	estaré	esperando.
El	cuervo	comía	de	forma	voraz.	Maeniel	apartó	el	cadáver	de	una	patada.
—Vamos,	tendrás	todo	lo	que	quieras.
El	 pájaro	 echó	 a	 volar	 entre	 lloros	 de	 indignación,	 y	 comenzó	 a	 maldecir	 a

Maeniel	en	Lengua	Tercera	de	Cuervo	bastante	aceptable.
—¿Por	qué	no	aprendes	Lengua	Segunda?	—preguntó	Maeniel.
—No	soy	de	allí	—le	respondió	el	cuervo.
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CAPÍTULO	3

l	día	siguiente	el	lobo	encontró	a	Dugald	viajando	solo	a	través	del	páramo.
Llevaba	 a	 la	 niña	 en	 brazos.	 Maeniel	 se	 detuvo	 y	 se	 sentó	 en	 medio	 del

camino,	con	la	cola	hecha	un	ovillo.
Dugald	 también	 se	 detuvo,	 lo	 estudió,	 y	 después	 se	 acercó	 a	 una	 piedra	 plana

cubierta	de	 líquenes	que	había	 cerca.	Se	 sentó,	 con	 la	niña	dormida	apoyada	en	 su
hombro.	Se	apartó	parte	del	manto,	lo	extendió	sobre	la	piedra	y	cubrió	con	ternura	a
la	niña.	La	pequeña	siguió	dormida	chupándose	el	pulgar.

El	cielo	estaba	prácticamente	despejado.	La	brisa	era	agradable.	Provenientes	de
un	acantilado	cercano,	se	oían	los	sonidos	del	mar.	Los	dos	podrían	asegurar	que	la
marea	estaba	subiendo	por	el	ruido	que	hacían	las	olas	al	golpear	los	guijarros	de	la
orilla,	y	los	dos	serían	capaces	de	decir	cuándo	subiría	la	pleamar	y	en	qué	momento
comenzaría	a	bajar.

El	 lobo	 apoyó	 las	 patas	 delanteras	 en	 la	 piedra	y	 alargando	 el	 cuello	 empezó	 a
olfatear	al	bebé.	Estaba	sano,	y	aunque	llevaba	ropas	de	niño	y	el	pelo	muy	corto,	era
una	niña.	El	lobo	podía	saber	por	la	información	que	recibía	su	olfato	que	llegaría	a
ser	 una	 mujer	 formidable,	 una	 criatura	 que	 habría	 que	 tener	 en	 cuenta.	 No	 había
signos	reveladores	que	 le	dijeran	que	padecía	de	algo,	una	enfermedad	que	acabara
con	ella,	o	algo	que	detuviera	su	desarrollo	y	la	dejara	tullida	antes	de	alcanzar	todo
su	potencial.	No,	si	a	esa	criatura	se	la	alimentaba	como	era	conveniente,	se	le	daba
abrigo	y	protección,	disfrutaría	de	 la	misma	vitalidad	a	 los	ochenta	años	que	ahora
mismo.	Podía	saber	todas	esas	cosas	del	mismo	modo	que	sabía,	cuando	estudiaba	a
sus	presas,	cuáles	eran	las	más	vulnerables	y	en	qué	medida.

Saltó	al	suelo	y	se	alejó	trotando.	Desapareció	entre	los	suaves	brezos,	la	hierba
ya	alta	y	los	robles	que	cubrían	el	acantilado.	Dugald	no	se	movió	de	donde	estaba,	al
lado	de	la	niña	que	dormía.

Un	momento	después,	un	hombre	salió	de	los	arbustos,	se	sentó	junto	a	Dugald	y
empezó	a	colocarse	las	polainas.	No	llevaba	espada.

—Idonia	y	yo	discutimos	—dijo	Dugald—.	Una	pelea	en	serio,	y	me	echó.
—Sí,	ya	lo	sé	—respondió	Maeniel.
—Es	interesante.	¿Cómo	lo	sabes?
Maeniel	lo	miró	larga	y	pausadamente,	una	mirada	de	lobo.
—Mi	olfato	me	lo	dijo,	eso	y	otras	cosas.
—Claro,	puedes	oler	el	miedo.	Hasta	los	perros	lo	hacen.
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—No	hagas	ostentación	de	tu	ignorancia	o	intentes	insultarme.	No	soporto	a	los
tontos	y	los	insultos	me	irritan.

Dugald	se	sonrojó.
—Lo	siento.	He	descargado	en	ti	mi	preocupación.	Me	disculpo	por	ello.
—No	lo	sientes	y	no	te	disculpes.	¿Sabes	lo	que	más	me	molesta	de	tu	orden?
—¿El	qué?
—Los	aires	de	grandeza.	La	idea	tan	arraigada	en	vuestra	cabeza	de	que	el	resto

de	 la	 humanidad	 no	 es	 más	 que	 un	 montón	 de	 bestias	 asustadas	 por	 vuestros
conocimientos	superiores	e	impacientes	porque	dirijáis	sus	vidas.	En	ese	aspecto	sois
como	 los	 romanos	 a	 los	 que	 tanto	 admiráis.	 Ambos	 tenéis	 la	 más	 absoluta	 de	 las
certezas	de	vuestro	derecho	a	gobernar,	a	esclavizar,	a	explotar	a	todos	aquellos	que
consideráis	inferiores.

Las	 mejillas	 de	 Dugald	 estaban	 ardiendo,	 sentía	 cómo	 crecía	 la	 furia	 en	 su
corazón.	Se	puso	en	pie	para	coger	a	la	pequeña	y	alejarse	de	aquel	lugar.

—No	—dijo	Maeniel,	cogiéndolo	del	antebrazo	con	fuerza—.	Te	quedarás	aquí,
al	igual	que	yo,	y	los	dos	discutiremos	los	planes	que	tienes	para	la	niña.	Conozco	a
Idonia	 desde	 hace	 tiempo	 y	 si	 ella	 dice	 que	 la	 niña	 es	 importante,	 yo	 la	 creo.	Me
convertisteis	en	parte	de	todo	esto	en	el	momento	en	que	dejasteis	a	la	niña	ante	mi
guarida,	amenazando	a	mis	lobeznos.	Bien,	ahora	estoy	aquí	y	no	estoy	dispuesto	a
irme	sin	más,	así	que	no	lo	haré,	druida.	Creía	que	en	este	santuario	de	la	naturaleza
había	 logrado	 escapar	 de	 los	 problemas	 del	 mundo;	 pero	 ya	 veo,	 vi	 cuando	 me
encontré	con	Idonia,	que	no	es	así.	Por	eso	he	vuelto	para	participar	de	nuevo	en	las
luchas	de	los	humanos.	De	esta	manera	había	de	ser	si	tengo	el	más	mínimo	aprecio	a
Idonia	y	a	su	esposo,	Malcolm.

Tras	estas	palabras	soltó	el	brazo	de	Dugald.
Dugald	hizo	la	señal	de	la	cruz	y	suspiró	aliviado.
—Veo	que	no	hay	que	menospreciarte.
—Ni	 tampoco	 lo	 contrario.	Por	 favor,	 aparta	 esa	maldita	daga.	Supongo	que	es

con	la	que	mataste	al	sajón.
Dugald	se	miró	la	mano.
—Vaya,	lo	siento.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	todavía	la	llevaba.	—La	daga

desapareció	entre	sus	ropas—.	Preferiría	que	no	utilizases	ese	nombre.
—¿Cuál?
—«Druida»,	y	no	disimules	conmigo.	Ya	no	nos	llamamos	así	desde	que	Patricio

vino	a	Irlanda	y	trajo	el	mensaje	cristiano.
—Es	cierto,	ya	no	sois	más	que	monjes	cristianos	—dijo	Maeniel	sonriendo.
—Sí.
—Unos	monjes	muy	poderosos,	pero	al	mismo	tiempo	hombres	santos.
—Sí.	Quien	porta	la	palabra	de	Dios	es	siempre	muy	poderoso.
—Raptaste	a	la	niña.
Los	ojos	de	Dugald	miraron	en	todas	direcciones,	pero	no	quisieron	encontrarse
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con	la	mirada	de	Maeniel.
—Raptaste	a	la	niña	y	discutiste	con	tu	señor,	Merlín.	Él	es	quien	te	persigue.
—Sí,	no,	sí	y	sí.
—¿Y	eso	significa…?
—Merlín	se	llevó	a	la	criatura.	Está	predestinada	a	ser	reina.	Pero	la	madre	de	la

pequeña	mandó	buscarme.	Es	una	descendiente	de	Boudicca,	 la	gran	reina	guerrera
de	 los	 icenios.	No	acataba	 las	 leyes	 romanas,	y	hasta	no	hace	muchos	años	vagaba
con	 sus	 armas	 y	 guiaba	 a	 sus	 hombres	 en	 la	 lucha.	 Pero	 la	 niña	 fue	 fruto	 de	 un
embarazo	inesperado	a	mediana	edad,	y	no	se	la	quería	entregar	a	Merlín	para	que	la
criara	e	hiciera	de	ella	la	esposa	adecuada	para	el	hijo	de	Uther	Pendragon.

»Porque	eso	era	lo	que	Merlín	pretendía	—continuó—.	Ése	es	su	deseo	y	el	del
grupo	de	sacerdotes	que	dirige	en	busca	de	la	unión	de	los	señores	de	Britania	y	los
guerreros	 sajones	 que	 dominan	 sus	 defensas	 contra	 los	 pictos,	 los	 irlandeses	 y	 las
tribus	 de	más	 allá	 de	 la	muralla	 y	 del	 otro	 lado	 del	mar.	Vuelven	 la	 espalda	 a	 las
antiguas	costumbres	y	dirigen	sus	miradas	a	Roma.	Dice	que	ha	funcionado	con	los
bárbaros	en	el	continente	y	que	lo	mismo	pasará	aquí,	pero	yo	no	estoy	de	acuerdo.

—¿Y	por	qué	no	te	enfrentas	a	él	abiertamente?	—le	preguntó	Maeniel.
Dugald	se	echó	a	reír.	A	su	lado,	 la	niña	se	revolvió.	Sobre	sus	cabezas	el	cielo

estaba	 cada	 vez	más	 nublado,	 y	 el	 sol	 no	 podía	 traspasar	 las	 nubes	 cada	 vez	más
espesas.	La	pequeña	tenía	frío.

—La	piedra	está	fría	—dijo	Dugald.
La	niña	ocupaba	casi	todo	el	manto	de	Dugald,	y	Maeniel	la	tapó	mejor	con	parte

del	suyo.
—Cuando	 Patricio,	 bendito	 sea	 su	 recuerdo,	 vino	 a	 Irlanda	 a	 enseñarnos	 la

palabra	de	Cristo,	 su	adversario,	 el	 rey	de	Connacht,	murió.	Según	 se	dice	 se	cayó
desde	 una	 gran	 altura.	 Hay	 ruedas	 dentro	 de	 ruedas,	 normas	 sobre	 cómo	 han	 de
hacerse	las	normas,	y	leyes	sobre	otras	leyes	—dijo	Dugald.

—¿Y?
—Me	has	 acusado	de	 ser	 arrogante.	Es	 cierto,	 lo	 soy.	Lo	 somos.	Pero	 tenemos

motivos.	Para	que	nuestra	orden	pueda	seguir	adelante,	 tiene	que	haber	unanimidad
de	 opiniones	 sobre	 algunos	 temas	 importantes.	 El	 perdedor	 en	 esos	 debates	 debe
morir	junto	con	todos	sus	seguidores.

—¿Patricio	 venció,	 se	 aceptó	 a	 Cristo	 y	 su	 palabra,	 y	 el	 perdedor	 fue	 lanzado
desde	una	gran	altura?	—preguntó	el	lobo.

Dugald	 apartó	 el	 rostro	de	 la	mirada	del	 lobo	y	dejó	que	 el	 viento	 lo	golpease.
Muy	alto,	un	halcón	llamaba	a	sus	compañeros,	con	un	sonido	áspero	les	decía	que
estaba	cazando.

—No,	 no	 lanzado.	 Lanzado,	 no.	 Nadie	 tocaría	 a	 ese	 hombre.	 La	 sangre	 del
culpable	cubriría	al	asesino.	Pero	el	perdedor	sabía	qué	debía	hacer.

—¿Cómo	lo	sabes?	No	pudiste	ser	testigo.	Dugald	tenía	aspecto	sombrío.
—¿No?	¿No	estuve	presente?
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Maeniel	notó	que	se	le	erizaban	los	cabellos.	Sabía	que	esos	hombres	estudiaban
el	 modo	 de	 volver	 a	 vidas	 pasadas.	 Se	 preguntó	 si	 se	 hallaba	 ante	 uno	 de	 esos
hombres.

—Ya	comprendo.
—No,	 no	 puedes.	 No,	 si	 no	 has	 realizado	 nunca	 ese	 viaje.	 Pero	 para	 poder

continuar,	me	encuentro	en	esta	posición	respecto	a	Merlín.
—Supongo	que	una	persona	en	esa	situación	debe	de	sentir	una	soledad	inmensa,

ya	que	tiene	que	hacer	desaparecer	sus	ideas	con	él.	No	serán	muchos	los	que	quieran
acompañarlo	en	su	suerte.

—Ninguno	—asintió	Dugald.
—Así	 que,	 ahora	 te	 encuentras	 aquí,	 solo	 con	 una	 niña	 raptada,	 no	 sólo

perseguido	por	los	sajones,	sino	también	por	el	poderoso	líder	de	vuestra	secta.
—Lo	has	 entendido	 perfectamente,	mi	 buen	 amigo.	Es	 cierto,	 él	 la	 ve	 como	 la

madre	 de	 la	 desgracia,	 el	 desastre	 agazapado	 esperando	 su	 momento,	 una
descendiente	de	Boudicca.	La	niña	pertenece	a	la	realeza	más	pura;	pero,	como	todos
los	 desgraciados	 descendientes	 de	 la	 reina,	 también	 es	 la	más	 desafortunada	 y	 está
condenada.	Por	eso,	si	yo	muero,	ella	morirá	conmigo.	No	puedo	abandonar,	porque
el	primero	de	los	sacrificios	para	que	ella	continuara	con	vida	fue	el	de	su	madre.	Una
gran	mujer,	que	murió	confiando	en	mí.

—Te	ofreceré	toda	la	ayuda	que	pueda	—dijo	el	lobo—.	Ven	conmigo,	quédate	en
mi	casa,	mi	compañera	gris	tiene	leche	suficiente.	Nunca	pudo	saber	lo	que	pensaba
responder	Dugald,	porque	en	ese	momento	aparecieron	los	soldados	y	los	rodearon.
Su	líder,	un	joven	rubio	de	sonrisa	burlona,	sostenía	la	punta	de	su	espada	contra	la
garganta	de	Maeniel.

—Una	niña	preciosa	—dijo	el	joven—.	¿A	quién	debo	dirigirme	como	su	madre?
Maeniel	sonrió.
—Por	ejemplo,	a	mí.
El	joven	le	devolvió	la	sonrisa.
—Es	sorprendente	que	tú	mismo	reconozcas	no	ser	hombre.
Retiró	la	espada	unos	milímetros	y	Maeniel	pudo	adivinar	la	estocada	en	sus	ojos.

El	 joven	guerrero	dio	un	paso	hacia	delante.	La	espada	debería	haber	atravesado	 la
garganta	 de	 Maeniel,	 pero	 éste	 ya	 no	 estaba	 a	 su	 alcance.	 Un	 instante	 después,
Maeniel	volvió	a	aparecer	agarrando	al	joven	por	su	larga	cabellera	y	con	la	espada
de	su	enemigo	en	la	mano,	sosteniéndola	contra	su	garganta.

Dugald	había	 cogido	 rápidamente	 a	 la	 pequeña	y	observaba	 con	ojos	nerviosos
todo	lo	que	sucedía.

—Atrás,	 todos	 vosotros	 —ordenó	 Maeniel—.	 De	 lo	 contrario	 os	 entregaré	 la
cabeza	de	vuestro	jefe.

—Cretinos	—dijo	el	joven—.	Ya	conocéis	las	órdenes.	Matadlo.
Maeniel	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 el	 filo	 de	 la	 espada	mordió	 el	 cuello	 del

guerrero.	La	sangre	salió	a	borbotones	y	tiñó	de	rojo	su	camisa	blanca.
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—Quedaos	donde	estáis	—dijo	Maeniel.
Un	joven	más	moreno	que	el	que	Maeniel	tenía	cogido,	pero	con	el	que	tenía	un

gran	parecido,	gritó:
—Dugald,	te	negaste	a	saltar,	y	por	eso	hemos	venido	a	verte	planear	en	el	aire.

Haz	que	tu	perro	de	caza	se	retire.
—Un	perro	de	caza,	es	cierto	—le	gritó	Dugald—.	Es	el	perro	de	caza	de	Cullain

y	fue	como	es	mi	perro:	un	gran	héroe.
Maeniel	 golpeó	 con	 fuerza	 a	 su	 rehén	 en	 un	 lado	 de	 la	 cabeza	 con	 su	 propia

espada.	Los	ojos	del	joven	giraron	en	su	órbita	y	Maeniel	le	soltó	el	pelo,	dejándolo
caer	a	sus	pies.

El	 joven	moreno	 cargó	 contra	 él	 sin	 dudarlo.	Maeniel	 no	 esquivó	 el	 golpe,	 un
hombre	realmente	rápido	no	tiene	que	hacerlo;	simplemente	ya	no	estaba	allí	cuando
el	filo	de	la	espada	golpeó	la	piedra,	haciendo	saltar	chispas	en	todas	las	direcciones.

Dugald	se	adelantó	y	pareció	que	cogía	las	chispas	con	la	mano.	Hizo	unos	gestos
ante	el	hombre	moreno,	que	vestía	una	coraza	de	malla,	y	de	repente	empezó	a	salir
humo	de	las	ropas	del	 joven.	Maeniel	vio	cómo	enrojecía	a	medida	que	el	metal	se
calentaba	 cada	 vez	más.	 El	 joven	 gritaba,	 tiró	 la	 espada	 y	 comenzó	 a	 golpearse	 el
cuerpo	mientras	el	calor	traspasaba	las	ropas	acolchadas	que	llevaba	bajo	la	coraza	y
le	quemaba	la	piel.

El	resto	de	soldados	retrocedía,	contemplando	boquiabiertos	lo	que	sucedía	a	su
líder.

—¡Huyamos!	—exclamó	Dugald.
Y	cumplió	sus	palabras	al	momento.	Maeniel	arrojó	la	espada	de	su	enemigo	y	lo

siguió.

Así	que	mi	vida	 comenzó	mamando	de	 la	 tetilla	de	una	 loba	mientras	Dugald	y	 el
Vigilante	Gris	huían	hacia	el	norte,	hacia	el	reino	de	los	pictos.	Su	esposa,	porque	eso
es	lo	que	era,	con	cuatro	patas	y	pelaje	gris	o	no,	se	unió	a	nosotros,	junto	con	sus	tres
crías	 y	 sus	 hermanos.	 Formábamos	 una	 familia.	 Seguramente	 no	 una	 muy
convencional,	pero	una	familia	al	fin	y	al	cabo.

La	primera	noche	que	pasamos	al	 raso	oí	 a	Dugald	 intentando	explicar	qué	 era
magia	al	Vigilante	Gris.	Nos	habíamos	ocultado	en	una	cueva	sobre	el	mar.	El	viento
aullaba	y	las	olas	golpeaban	las	rocas,	en	la	oscuridad,	bajo	nosotros.	Cuando	subió	la
marea,	el	sabor	del	agua	salada	llegó	hasta	mi	boca,	a	pesar	de	lo	alto	que	estábamos,
y	gateé	hasta	la	entrada	de	la	cueva	para	mirar	arriba	y	abajo.

—Miradla.	 Es	 una	 niña	 muy	 audaz	 —dijo	 el	 lobo	 mientras	 me	 cogía	 y	 me
recostaba	contra	la	hembra.

La	hembra	me	lamió	y	me	eché	a	reír.	Después	gateé	hacia	la	fuente	de	todas	mis
delicias,	la	tetilla,	en	el	acogedor	vientre.
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—Necesitará	ser	audaz	—dijo	Dugald—,	ya	que	muchos	serán	los	que	la	busquen
y	por	muchas	razones	distintas,	pero	todas	crueles.	Si	los	guerreros	la	atrapasen,	nos
arrojarían	a	todos	al	mar,	y	yo	la	llevaría	conmigo.	Ése	sería	el	mejor	de	los	destinos
que	se	podría	esperar.	Otros,	en	cambio,	la	venderían	a	los	salteadores	sajones,	que	la
llevarían	al	Cuerno	de	Oro,	en	Constantinopla,	donde	moriría	o	se	prostituiría	el	resto
de	 su	 vida	 por	 la	 calle	 de	 esa	 u	 otra	 ciudad	 griega	 cualquiera.	 Habría	 los	 que	 la
llevarían	a	Roma	y	harían	de	ella	una	monja	de	clausura	en	cualquier	iglesia	antes	de
que	 aprendiera	 siquiera	 a	 decir	 su	 nombre,	 y,	 sin	 saber	 nada,	 viviría	 y	 moriría
dedicada	a	la	oración	y	las	buenas	obras.

El	Vigilante	Gris	resopló.
—Todo	 eso	 es	 muy	 romántico,	 amigo,	 pero	 los	 conventos	 y	 las	 órdenes

monásticas	son	los	encargados	de	guardar	los	archivos,	y	si	ella	procede	de	una	gran
familia,	como	tú	dices,	algún	obispo	ambicioso	se	encargaría	de	no	perderle	la	pista.
Lo	más	probable	es	que	la	prepararan	para	la	vida	que	seguramente	acabará	llevando.
Pero	 ahora	 deja	 de	 evitar	 mis	 preguntas.	 Te	 he	 ofrecido	 mi	 persona	 y	 a	 toda	 mi
familia,	y	estamos	a	tu	servicio.

—Tu	familia	—lo	interrumpió	Dugald—.	¡Seis	lobos!
—Eso	es	—respondió	bruscamente	el	Vigilante	Gris.
Su	esposa,	la	hembra	lobo,	miró	a	ambos	burlonamente.	Los	lobeznos	estaban	a

mi	 lado	 (yo	 seguía	 mamando	 de	 la	 tetilla,	 había	 sido	 un	 día	 muy	 activo),	 eran
demasiado	pequeños	para	darse	cuenta	de	que	hablaban	de	ellos,	pero	los	hermanos
de	la	hembra	levantaron	la	cabeza.	Estaban	descansando	en	la	parte	más	profunda	de
la	cueva,	lejos	del	fuego,	y	sus	ojos	dorados	miraban	con	desaprobación	a	Dugald.

—Ruego	vuestro	perdón,	por	lo	que	más	queráis	—dijo	éste	haciendo	reverencias
en	su	dirección—.	Está	bien,	supongo	que	son	tu	familia	y	que	estáis	a	mi	servicio.

—Muy	bien	—contestó	el	Vigilante	Gris—.	Ahora,	en	primer	lugar,	¿qué	hiciste	a
aquel	guerrero	que	nos	atacó	y	qué	significa	todo	esto?

—Lo	que	le	hice	fue	magia.
—¿Magia	de	verdad?	—Las	cejas	del	lobo	se	arquearon.
—Sí,	magia	de	verdad.	Uno	de	los	pocos	trucos	que	aún	conservo,	porque	ya	soy

viejo,	y	los	viajes	y	los	problemas	me	han	debilitado.	Te	diré	algo	que	posiblemente
no	sepas.

Maeniel	asintió.
—El	mago	de	 los	 proverbios	 siempre	 se	 representa	 como	un	 anciano	 con	 larga

barba	 blanca,	 pero	 no	 es	 así,	 seguramente	 esa	 idea	 la	 extendió	 un	 mago	 de	 la
antigüedad	que	quería	parecer	venerable.	En	realidad,	la	magia	es	asunto	de	hombres,
o	mujeres	si	es	el	caso,	en	plena	juventud.	Los	viejos	pierden	el	instinto	erótico	que
guía	los	actos	más	arriesgados	y	la	energía	para	llevarlos	a	cabo.	Hubo	un	tiempo	en
el	que	podría	haber	hecho	huir	a	esos	cretinos	dando	saltitos	y	aullando,	aunque	me
supusiera	un	gran	esfuerzo,	pero	esos	días	ya	están	muy	lejos.	No	hice	más	que	coger
unas	 pocas	 chispas	 de	 una	 espada	 torpemente	 empuñada	 y	 dirigirlas	 contra	 él.	 E
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incluso	limitándome	a	eso,	el	esfuerzo	me	abrasó.	—Alargó	la	mano	hacia	Maeniel	y
éste	pudo	ver	varias	quemaduras	pequeñas,	pero	evidentes—.	Pagas	por	cada	 truco
que	utilizas,	la	diferencia	está	en	que	cuando	eres	joven	casi	no	te	das	cuenta.

»En	 cuanto	 a	 mi	 disputa	 con	 el	 líder	 de	 mi	 orden…	 —Dugald	 respiró
profundamente—.	Cuando	 la	 gran	 reina	 cayó	 ante	 los	 romanos,	 su	 familia,	 toda	 su
familia,	y	su	pueblo	fueron	condenados	a	muerte.	La	brutalidad	del	oficial	romano	al
mando	fue	tan	terrible	que	los	mismos	romanos	lo	retiraron	antes	de	que	arruinara	la
provincia.

Maeniel	volvió	a	asentir.
—Pero	 hubo	 supervivientes	 —continuó	 Dugald—.	 Parece	 que	 siempre	 hay

supervivientes.	Los	que	quedaban	huyeron	a	Irlanda,	ayudados	por	 los	vénetos,	que
eran	huéspedes	y	amigos	de	la	casa	real.	Su	madre	era	una	leyenda,	y	su	hija	podía
conseguir	un	matrimonio	conveniente.	Hacían	acuerdos	apropiados	a	 su	alto	 rango.
—Señaló	 a	 la	 niña	 que	 dormía	 entre	 los	 lobeznos	 pegada	 al	 vientre	 del	 lobo—.
¿Sabías	que	hubo	un	tiempo	en	que	esto	no	era	una	isla?	¿Sabías	que	vivían	personas
aquí	en	aquel	tiempo?

—¿Qué	relación	tiene	eso	con	todo	lo	demás?
Parecía	que	el	viejo	iba	a	comenzar	su	explicación.
—¿Por	qué?
Se	había	quedado	traspuesto.
—Debo	 de	 estar	 quedándome	 dormido.	 Por	 favor,	 discúlpame,	 estoy	 muy

cansado.
—Acabas	 de	 interrumpir	 la	 historia	 de	 los	 icenios	 para	 decirme	 que	 esta	 tierra

hubo	un	tiempo	en	el	que	no	era	una	isla	y	yo	te	pregunté	qué	relación	tenía	eso	con
todo	lo	demás.

Dugald	sonrió	con	una	bonita	sonrisa.
—Bueno,	 con	 todo	 y	 nada.	 Pero	 por	 favor,	 me	 siento	 muy	 débil	 —añadió

bostezando—.	Vayamos	a	dormir.
El	Vigilante	Gris	se	levantó	y	fue	a	la	parte	más	profunda	de	la	cueva.
—Nosotros	no.	Es	hora	de	cazar.
Unos	segundos	después	había	tres	lobos	donde	antes	sólo	había	habido	dos,	y	al

momento	no	había	ninguno,	pues	se	deslizaron	por	la	grieta	de	la	roca	que	hacía	las
veces	de	entrada	a	la	guarida.	Dugald	bostezó	de	nuevo	y	luego	trató	de	apartarme	de
la	hembra	lobo.	Ella	le	mostró	los	colmillos	y	lo	miró	directamente	a	los	ojos.

En	cuanto	a	mí,	estaba	bien	donde	estaba.	La	hembra	daba	tanto	calor	como	una
manta.	Así	que	Dugald,	 con	el	 rostro	marcado	por	 la	 fatiga,	 incomprendido	por	un
niño,	se	hundió	en	una	improvisada	cama	de	hierba	seca	y	se	dispuso	a	dormir.	Yo,
por	 mi	 parte,	 me	 acurruqué	 entre	 aquellos	 que	 ya	 empezaba	 a	 considerar	 mis
hermanos	y	me	deslicé	hacia	las	tinieblas.

Pero,	y	ésta	es	la	razón	por	la	que	recuerdo	aquella	noche	tan	bien	a	pesar	de	ser
tan	pequeña,	me	volví	a	despertar	en	mitad	de	la	noche.	Era	muy	tarde	y	estoy	segura
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de	que	 la	Tierra	 se	afanaba	en	 los	preparativos	para	 la	mañana.	El	 fuego	ya	no	era
más	que	un	montón	de	brasas	rojas.	Gracias	a	la	verdad	y	la	sabiduría	del	sueño,	nos
habíamos	 ido	 juntando	 más	 y	 más	 en	 busca	 de	 calor.	 Dugald,	 los	 lobeznos	 y	 yo
compartíamos	el	lecho	de	hierba	seca.	El	hocico	de	la	hembra	lobo	descansaba	contra
el	brazo	de	Dugald.	Los	 lobeznos	y	yo	descansábamos	entre	 los	cuerpos	de	 los	dos
adultos,	 el	 hombre	 y	 el	 lobo.	 Dos	 de	 las	 crías	 estaban	 detrás	 de	 mí,	 pero	 una,	 la
mayor,	la	de	la	marca	característica	en	la	pata,	descansaba	entre	mis	brazos,	pero	ya
no	era	un	lobo,	sino	un	muchacho	moreno	de	largas	pestañas	que	dormía	con	el	puño
en	la	boca,	hecho	un	ovillo	contra	mi	cuerpo.

Dugald	 y	 Maeniel	 nunca	 se	 pusieron	 de	 acuerdo	 en	 cómo	 educarme,	 pero	 de
todos	 modos	 aprendí	 mucho	 simplemente	 escuchándolos	 discutir,	 porque	 ambos
tenían	 enormes	 conocimientos.	 Mientras	 tanto,	 crecía	 salvaje.	 Madre,	 porque	 yo
consideraba	 como	 tal	 a	 la	 compañera	 del	 Gran	Observador,	 y	mi	 hermano,	 al	 que
llamábamos	Zarpa	Negra,	por	la	marca	oscura	que	tenía	en	una	pata,	no	se	separaron.
El	resto	de	los	hermanos	grises	fueron	a	buscar	sus	propias	manadas	y	a	encontrar	sus
tierras	 de	 caza.	 La	 siguiente	 primavera	 la	 hembra	 tuvo	más	 crías,	 que	 también	 se
fueron	 llegado	 el	momento.	 Pensándolo	 ahora,	 debí	 de	 ser	 un	 estorbo	 para	madre,
pues	tenía	casi	siete	años	cuando	dejé	de	mamar,	o	más	bien	cuando	ella	me	obligó	a
que	dejara	de	hacerlo.

Dugald	y	el	Vigilante	Gris	comenzaron	una	de	sus	discusiones	de	siempre	sobre
ese	 tema,	 el	 primero	 defendiendo	 que	 no	 era	 natural	 que	 una	 criatura	 tuviera	 tanto
aprecio	 por	 un	 lobo,	 y	 el	 segundo	 diciéndome	 que	 debía	 seguir	 alimentándome.
Acabé	corriendo	hacia	 la	playa,	una	 en	 la	que	 los	dragones	no	 anidaban,	y	 allí	me
eché	a	llorar.	Se	acercaron	a	mi	madre	y	mi	hermano.

—Ya	tienes	demasiados	dientes	—me	dijo	madre.
No	sé	a	qué	edad	empecé	a	comprenderla	cuando	me	hablaba,	pero	con	siete	años

ya	la	entendía	a	la	perfección.
—Un	lobezno	ya	habría	crecido	y	se	habría	marchado	a	 tu	edad,	pero	como	los

humanos	sois	más	lentos,	me	hice	cargo	de	ti,	pero	ahora	ya	se	acabó.	Tus	dientes	son
una	tortura,	además	de	que	puedes	comer	sin	ningún	problema	todo	lo	que	no	corra
más	rápido	que	tú.	—Madre	me	dio	un	golpe	con	el	hocico	y	dijo—:	Venga,	atrapa	un
pez	para	mí.

Los	peces	venían,	cuando	subía	 la	marea,	para	alimentarse	en	 los	bajíos.	Ella	y
Zarpa	Negra	me	enseñaron	a	cogerlos.	Había	que	colocarse	de	modo	que	el	 sol	no
proyectara	tu	sombra	en	el	agua.	Entonces	los	peces	se	acercaban	a	mordisquearte	los
pies,	y	simplemente	deslizabas	dos	dedos	en	el	agua,	los	agarrabas	por	detrás	de	las
branquias	y	los	lanzabas	a	la	playa.

Madre	 normalmente	 los	 atrapaba	 al	 vuelo.	 Zarpa	 Negra	 los	 sabía	 atrapar	 él
mismo.	 Lo	 hacía	 desde	 que	 era	 un	 cachorro.	 También	 era	 el	 terror	 de	 los	 pájaros
marinos,	puesto	que	 le	encantaban	 los	huevos	y	para	cogerlos	 trepaba	hasta	 lugares
que	eran	de	difícil	acceso	para	los	lobos.
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Al	principio	 creía	 que	mi	 experiencia	 con	 él	 no	 era	más	 que	 un	 sueño,	 pero	 el
Vigilante	Gris	podría	volver,	y	parecía	que	su	hijo	había	heredado	su	característica,
aunque	se	resistiese	a	utilizarla.	Pero	trepando	por	las	rocas	era	una	ventaja,	y	de	vez
en	cuando,	en	nuestras	expediciones,	me	encontraba	ante	un	rostro	sonriente	seguido
de	un	cuerpo	ágil	y	bronceado	que	se	deslizaba	por	lugares	a	los	que	un	lobo	nunca
podría	 llegar.	 Sin	 embargo,	 parecía	 que	 no	 quería	 utilizar	 su	 poder	 más	 que	 para
satisfacer	su	deseo	de	huevos	frescos	y	en	las	contadas	ocasiones	que	tenía	algo	que
decir	imposible	de	expresar	en	el	lenguaje	de	los	lobos.

Nos	 encontrábamos	 bailando	 y	 jugando	 entre	 las	 olas,	 disfrutando	 de	 la
generosidad	del	maravilloso	mundo	imperturbable	que	nos	rodeaba,	cuando	apareció
algo	 oscuro	 entre	 las	 esponjosas	 nubes	 del	 horizonte.	Madre	 lo	 vio	 primero,	 y	 se
detuvo.

—Algo	 se	 mueve	 allí	 —dijo,	 mirando	 a	 un	 punto	 lejano	 en	 el	 mar,	 en	 el
horizonte.

Dirigí	mi	vista	hacia	el	mismo	lugar	y	vi	una	vela.	Estaba	desplegada,	henchida
por	 el	 viento.	La	 insignia	que	 lucía	 le	daba	un	aire	macabro:	un	 cuervo.	Yo	estaba
acostumbrada	 a	 ver	 barcos,	 las	 embarcaciones	 pequeñas	 y	 forradas	 de	 piel	 de	 los
pescadores	y	comerciantes	que	aparecían	en	la	distancia	rumbo	al	sur,	a	las	tierras	de
los	romanos.	Pero	ese	barco	se	deslizaba	velozmente,	casi	volaba	sobre	la	superficie,
como	hacen	los	pájaros,	y	sólo	con	la	vela	era	imposible	que	alcanzara	tal	velocidad.

En	lo	primero	que	pensé	fue	en	decírselo	al	Vigilante	Gris,	pero	entonces	recordé
que	él	y	Dugald	habían	salido	a	cazar.	Al	otro	lado	del	cabo,	a	mi	izquierda,	había	un
pueblo.	Sus	gentes	se	dedicaban	a	la	pesca	y	cultivaban	un	pequeño	valle	que	había
cerca,	pastoreaban	a	sus	rebaños	en	las	montañas	por	el	verano	y	durante	el	invierno
alimentaban	las	reses	con	heno	de	las	praderas	de	la	ladera.	Éste	y	una	docena	más	de
pueblos	similares	desperdigados	a	lo	largo	de	la	costa	eran	la	única	presencia	humana
en	esas	montañas	del	extremo	de	Britania,	las	que	miran	hacia	el	mar	del	norte.

Dugald	y	Maeniel	hablaban	sin	descanso.	Y	cómo	hablaban,	más	de	lo	necesario
para	cubrir	mis	propios	silencios	y	los	de	los	lobos.	Y	sobre	lo	que	más	hablaban	era
sobre	 si	 esos	 pueblos	 eran	 vulnerables	 a	 las	 incursiones	 de	 sus	 vecinos	 los	 pictos,
pegados	a	la	muralla	(la	Muralla	de	Adriano	que	cruzaba	las	colinas	del	sur),	y	de	los
piratas	con	naves	de	remo	y	calado	poco	profundo.	Venían	en	busca	del	poco	oro	y
plata	que	los	campesinos	extraían	de	la	montaña;	de	la	lana,	los	largos	ovillos	de	las
ovejas	de	la	montaña	hilados	por	las	mujeres	cada	primavera	y	teñidos	luego	en	los
talleres	 con	 los	 colores	 del	 arco	 iris;	 y,	 lo	 más	 terrible	 de	 todo,	 a	 por	 las	 mismas
mujeres.

Cuando	 me	 advirtieron	 de	 que	 me	 mantuviera	 alejada	 de	 los	 desconocidos,	 el
Vigilante	Gris	me	contó	que	había	lugares	en	los	que	una	mujer	cautiva	que	supiera
trabajar	la	lana	se	consideraba	un	bien,	lugares	en	los	que	una	mujer	equivalía	a	una
cantidad	de	libras,	de	plata	o	de	oro.

El	cuervo,	hermano	del	lobo,	como	aquel	que	acompañó	al	Vigilante	Gris,	era	un
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pájaro	de	mal	agüero.	El	pájaro	de	la	guerra.
—Hay	un	cuervo	en	las	velas	—le	dije	a	madre—.	Tendremos	que	huir.
Ella	profirió	un	sonido	grave	en	la	garganta	que	entre	los	lobos	significa	estar	de

acuerdo.
—No	—dijo	Zarpa	Negra—.	Hay	una	tropa.
Sonrió,	haciendo	muecas	con	la	lengua.
—Muchachas.
Madre	también	rió.
—El	viento	me	ha	dicho	que	están	aquí	desde	hace	dos	horas.	Los	jóvenes	de	la

tropa	y	las	muchachas.
Eso	me	lo	aclaraba	todo.
Los	pueblos	de	la	costa	mantenían	a	la	tropa,	que	estaba	formada	por	muchachos

de	todas	esas	poblaciones.	Durante	el	verano	vigilaban	a	los	asaltadores	a	lo	largo	de
la	costa	y	a	los	que	venían	del	sur.	En	invierno	se	separaban,	cada	uno	devuelta	a	su
hogar.	Ahora	estaban	libres,	hacían	todo	lo	que	les	venía	en	gana,	y	se	detenían	para
flirtear,	y	a	veces	más	que	eso,	con	las	muchachas	del	pueblo.	No	eran	bienvenidos
por	los	agricultores	más	prósperos	ni	por	los	artesanos,	pero	se	los	toleraba.	Muchos
de	 ellos	 eran	 solteros	 con	 poco	 o	 ningún	 futuro,	 una	 desgracia	 potencial	 para	 una
familia	con	alguna	hija	casadera.

Pero	como	vivían	lejos	de	sus	casas	seis	meses	al	año	y	suponían	un	mínimo	de
protección	 contra	 los	 saqueos	 provenientes	 de	 mar	 y	 tierra,	 los	 principales	 de	 los
pueblos	 intentaban	mantenerlos	 controlados	 sin	 tener	 que	 llegar	 a	 expulsarlos.	 Era
posible	ejercer	ese	control	porque	los	muchachos	necesitaban	un	refugio	donde	pasar
el	 invierno,	y	aquel	que	fuera	 tan	bárbaro	como	para	hacerse	enemigos	serios	entre
los	agricultores	y	los	pescadores	asentados	allí,	acabaría	convertido	en	un	forajido	en
busca	y	captura,	merodeando	por	los	bosques	sin	un	refugio	contra	el	frío,	con	todos
los	hombres	en	su	contra.	Esos	muchachos	podían	ser	muy	bravucones,	pero	ninguno
de	ellos	tan	tonto	como	para	arriesgarse	a	ese	final.	La	mayoría	intentaba	sobresalir
en	el	 campo	de	batalla	para	poder	alojarse	en	 la	casa	de	uno	de	 los	principales	del
pueblo	o	casarse	con	una	heredera	de	tierras	y	buena	tejedora,	o,	mejor	aún,	hacerse
con	una	buena	parte	de	las	rapiñas	y	lograr	abrirse	camino	con	el	pastoreo	de	ovejas	y
demás	ganado	en	alguna	de	las	casas	de	los	principales.	Nunca	podía	desaprovecharse
esa	 oportunidad,	 y	 tal	 vez	 gracias	 a	 ese	 barco	 que	 se	 acercaba	 tan	 veloz	 lo
conseguirían.

Podría	haberme	ido	corriendo	sin	más	y	esconderme,	pero	nunca	hacía	ese	tipo	de
cosas.	Encontré	a	los	muchachos	en	el	lindero	del	bosque.	Estaban	dispersos	entre	los
árboles.	 Los	 dos	 mayores	 tenían	 las	 mejores	 armas	 y	 estaban	 con	 un	 par	 de
muchachas	del	pueblo.	Me	sorprendí	mucho	al	darme	cuenta	de	que	una	de	ellas	era
Issa,	la	hija	del	principal	del	pueblo.	El	líder	de	la	tropa	era	alto,	rubio,	musculoso	y
muy	 guapo.	 Todavía	 me	 acuerdo	 de	 su	 nombre:	 Bain.	 Como	 siempre,	 se	 habían
emparejado	 con	 dos	 personas	 menos	 atractivas	 que	 subrayaban	 su	 físico.	 El	 otro
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muchacho,	el	amigo	de	Bain,	era	moreno,	de	melena	alborotada	y	espesa,	sus	brazos
daban	 la	 impresión	 de	 ser	 demasiado	 largos,	 y	 tenía	 un	 cuerpo	 robusto,	 más	 bien
retacón.	La	amiga	de	Issa	era	una	pelirroja	escuálida.

Issa	sonreía	a	Bain,	totalmente	absorta	en	lo	que	él	decía.	Cuando	hablé	yo,	estaba
claro	que	no	quería	que	nadie	lo	interrumpiese.

—He	visto	una	vela	—dije.
Me	dedicó	una	mirada	fugaz.
—Siempre	hay	velas	—me	contestó—.	Lárgate.
Después	volvió	a	fijar	su	atención	en	la	apasionada	Issa.
—Escúchame.
Cogí	una	piedrecilla	y	apunté	más	allá	de	su	cara.	Acerté	en	el	tronco	del	cedro	en

el	que	estaban	apoyados	él	e	Issa.
Se	volvió	hacia	mí	con	expresión	de	enfado.
—Tú,	bicharraco,	tienes	suerte	de	haber	fallado.	Si	no,	te	habría	dado	una	lección

sobre	cómo	hay	que	tratar	a	un	guerrero.
—No	he	 fallado	—dije,	 tirándole	 otra	 piedrecilla.	Ésta	 le	 acertó	 de	 pleno	 en	 la

frente.
Pegó	 un	 grito	 y	 se	 dispuso	 a	 desenfundar	 la	 espada,	 pero	 su	 amigo	 le	 puso	 la

mano	en	la	muñeca	y	se	lo	impidió.
—¿Es	que	estás	loco,	Bain?	No	es	más	que	un	niño.
—No	es	uno	de	los	nuestros	—dijo	Issa—.	Anda	con	el	loco	y	su	sirviente,	viven

cerca	de	la	playa.
Me	 confundieron	 con	 un	 niño.	 Le	 pasaba	 a	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 del	 pueblo,

porque	Dugald	y	Vigilante	Gris	me	vestían	como	a	un	niño	y	no	dejaban	que	el	pelo
me	creciera.

—¿Me	escucharéis?	—pregunté.	Por	alguna	razón	sabía	que	no	quedaba	mucho
tiempo—.	Es	todo	lo	que	quiero	que	hagáis,	que	me	escuchéis.

—Muy	bien	—dijo	el	moreno—.	Bain,	no	nos	conviene	tener	problemas	con	esa
gente.	Deja	la	espada	en	su	vaina.

—No	 debéis	 preocuparos	 —dijo	 Issa	 con	 altanería—.	 Deben	 de	 ser	 esclavos
fugados	o	algo	así.

—Esclavos	—repetí,	 indignada—.	Te	voy	a	dar	esclavos.	Empecé	a	buscar	más
piedrecillas.

—Deja	ya	las	piedrecillas	—dijo	el	amigo	de	Bain.
Se	 interpuso	 entre	 Bain	 y	 yo	 y	 vino	 hacia	 mí.	 Era	 muy	 rápido,	 me	 di	 cuenta

enseguida.	Por	poco	no	pude	evitar	que	me	cogiera,	y	di	una	carrerita	rápida	hacia	la
roca	que	 se	 alzaba	 sobre	nosotros.	Se	detuvo	cuando	vio	a	madre	y	a	Zarpa	Negra
salir	de	 los	arbustos,	uno	a	cada	 lado.	Me	di	cuenta	entonces	de	que	 la	pelirroja	 lo
había	seguido.

—¡Aahh!	—exclamó—.	El	niño	no	viene	solo.
Madre	sacaba	los	colmillos	con	un	gruñido	nada	amistoso.
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—Para	 estar	 seguro,	Anna	—le	 respondió	 el	moreno—.	Una	 compañía	no	muy
agradable.	De	acuerdo,	enséñame	esa	vela.

No	estábamos	más	que	a	unos	pasos	de	la	roca	desnuda	de	la	cima.
—¡Mira!	—le	indiqué,	señalando	al	mar.
La	 vela	 estaba	 un	 poco	más	 cerca,	 y	 ya	 se	 distinguía	 claramente	 el	 barco,	 los

remos	saliendo	y	metiéndose	en	el	agua.
El	 muchacho	 moreno	 lo	 podía	 ver	 tan	 bien	 como	 yo	 desde	 donde	 nos

encontrábamos.	Se	quedó	pálido.
—¡Dios	mío,	piratas!
—¡Sí!	—grité	triunfal.	Vi	que	la	pelirroja	se	había	quedado	tan	blanca	como	él.
—Gray…	Gray	—susurró—,	¿estás	seguro?
Bain	e	Issa	habían	subido	tras	nosotros.
—No	—gimió	Issa—,	me	raptarán.	Bain,	protégeme.
Bain	no	parecía	muy	dispuesto	a	proteger	a	nadie.	Sus	atractivos	rasgos	rubios	se

habían	desdibujado	y	parecía	más	asustado,	si	cabe,	que	Gray.
—Necesitamos	más	hombres	—dijo.
Gray	resopló.
—No	 hay	 tiempo,	 Bain.	 No	 tardarán	 ni	 una	 hora	 en	 desembarcar.	 Debemos

hacerles	frente	con	la	docena	de	hombres	que	tenemos.
—¿Estás	loco?	—gritó	Bain—.	Habrá	al	menos	tres	veces	ese	número	en	el	barco,

y	además	serán	profesionales.
—¿Qué	 es	 un	 profesional?	—pregunté	 desde	 el	 promontorio.	 Gray	 se	 tomó	 la

molestia	de	contestar.
—Los	 hombres	 a	 bordo	 de	 ese	 barco	 se	 ganan	 la	 vida	 saqueando.	 Lo	 más

probable	es	que	tengan	mucha	experiencia	en	la	lucha.
—¿Y	son	mejores	que	vosotros?	—pregunté.
—Seguramente.
Brain	tocaba	el	cuerno	para	reunir	a	los	hombres.
—Me	secuestrarán	—dijo	Issa	enfurruñada—.	Desde	el	pueblo	verán	la	vela,	no

hace	falta	que	los	avisemos.
—No,	no	la	verán	—dijo	Anna—.	El	pueblo	está	detrás	del	cabo,	orientado	hacia

el	noroeste.	Las	colinas	taparán	la	vela.	No	se	darán	cuenta	del	ataque	hasta	que	los
piratas	estén	sobre	ellos.

—Venga,	 vamos.	 —Cogió	 a	 su	 amiga	 por	 la	 muñeca	 y	 las	 dos	 muchachas
comenzaron	a	descender	corriendo	la	pendiente.

—¿Qué	crees	que	harán?	—preguntó	Bain	a	Gray.
—Si	 yo	 fuera	 el	 capitán	 del	 barco,	 desembarcaría	 a	 mis	 hombres	 en	 la	 playa.

Pueden	 acercarse	 por	 las	 rocas	 y	 caer	 sobre	 las	 mujeres.	 Es	 todavía	 pronto	 y	 la
mayoría	 de	 los	 hombres	 estará	 trabajando	 en	 los	 campos,	 y	 bien	 sabes	 que	 son
mujeres	lo	que	quieren.	Y	lana	nueva,	las	casas	estarán	repletas.

—Necesitamos	más	hombres	—insistió	Bain.
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—No,	 la	 tropa	 está	 desperdigada	 por	 la	 costa.	 Cuando	 lográsemos	 reunir	 el
número	suficiente,	Issa	y	Anna	ya	estarían	en	la	sala	de	subastas	de	Londres.

—Muy	bien,	entonces	¿dónde	nos	encontramos?	¿En	la	playa?
—No,	 no	—dijo	Gray—.	Aquí	 abajo,	 entre	 las	 rocas,	 a	medio	 camino	 entre	 el

pueblo	y	la	playa.	Hay	pasos	muy	estrechos,	de	la	anchura	de	un	hombre,	tal	vez	así
tengamos	alguna	esperanza.

Salté	desde	mi	posición	en	lo	alto	de	la	roca,	y	lo	mismo	hicieron	madre	y	Zarpa
Negra.	Me	puse	de	cuclillas	entre	ellos	y	miré	hacia	Gray.

—Vete	 a	 casa	—me	dijo—.	O	mejor,	 si	 tu	 familia	 no	 está	 allí,	 escóndete	 en	 el
bosque	y	no	salgas	hasta	que	ya	se	hayan	ido.

Entonces	 la	 luz	relampagueó.	Así	es	como	la	 llamo	desde	entonces,	 la	 luz.	Hay
muchas	 maneras	 de	 ver	 el	 futuro,	 muchas	 magias.	 Pero	 ésta	 es	 la	 más	 rápida,	 la
mejor,	la	más	certera.	Cuando	ha	relampagueado	iluminando	el	mundo,	nunca	me	ha
guiado	erróneamente.	A	la	luz	del	relámpago,	siempre	he	visto	el	mundo	como	es	en
realidad.	No	sólo	veo	las	opciones	que	yo	tengo,	sino	también	las	de	los	demás.	Veo
el	 camino	 que	 debo	 seguir	 para	 alcanzar	mi	meta,	 sea	 lo	 difícil	 que	 sea,	 incluso	 a
veces	peligroso.	En	aquel	momento	sentí	primero	él	peso	del	miedo	en	el	estómago,	y
vi	la	elección	que	hice	en	ese	momento	y	que	determinó	para	siempre	lo	que	iba	a	ser
mi	vida.

—No	—le	respondí—,	no	puedo	irme	ahora.	Me	necesitarás.
Mi	mirada	se	encontró	con	la	suya	durante	un	momento	eterno,	y	supe	que	sentía

el	poder.	Tal	vez	no	se	diese	cuenta,	pero	lo	sentía:
—Sí,	te	necesitaré.
Después	se	dirigió	al	resto,	pues	ya	habría	allí	siete	u	ocho	muchachos,	y	llegaban

más.	 Ninguno	me	 prestaba	 atención.	Mientras	Gray	 les	 explicaba	 su	 plan,	 envié	 a
madre	 en	 busca	 de	Maeniel.	 Sabía	 que	 los	muchachos	 lo	 necesitarían.	 Siguieron	 a
Gray	sin	decir	una	sola	palabra,	y	esperaron	entre	las	rocas,	justo	detrás	de	la	playa,
mientras	los	remeros	acercaban	el	barco	a	la	orilla.

Fui	con	ellos,	pero	Gray	me	colocó	en	lo	alto	de	una	roca	de	superficie	lisa	y	más
alta	que	un	hombre.	Me	agaché	con	Zarpa	Negra	junto	a	mí.	No	sabía	cómo	habría
podido	subir	hasta	allí,	pero	me	lo	imaginaba.

No	vararon	 el	 barco	 en	 la	 playa,	 sino	 que	 lo	 dejaron	 en	 aguas	 poco	profundas.
Arrojaron	por	la	borda	una	gran	piedra	de	granito,	que	tenía	una	anilla	de	hierro	en	la
que	estaba	atada	una	cuerda.	Aseguraron	la	cuerda	en	un	montante	cerca	de	popa,	y
después	los	piratas	saltaron	por	la	borda	y	avanzaron	por	el	agua	hasta	la	orilla.

—Ya	 tienen	 rehenes	—gruñó	Gray	 en	 voz	 baja—.	 Preparaos,	muchachos,	 aquí
llegan.

El	primero	en	llegar	a	las	rocas	casi	pasó	por	encima	de	Gray	sin	verlo,	pero	éste
le	cortó	el	cuello	con	su	espada.	El	hombre	que	seguía	al	primer	pirata	me	pareció
que	 era	 el	 jefe.	 Llevaba	 una	 armadura	 de	metal	 y	 piel,	 además	 de	 un	 escudo	 y	 un
hacha.	 Balanceó	 el	 hacha	 sobre	 la	 cabeza	 de	Gray,	 pero	 éste	 paró	 el	 golpe	 con	 el
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escudo,	 que	 se	 deshizo.	 La	 primera	 estocada	 de	 Gray	 erró	 y	 golpeó	 la	 coraza.	 El
pirata	trató	de	clavarle	en	la	cara	el	tachón	de	su	escudo,	una	punta	de	bronce,	y	casi
le	saca	un	ojo.	Pero	en	 la	mano	con	 la	que	había	sujetado	el	escudo,	Gray	sostenía
ahora	una	improvisada	maza	hecha	con	una	gran	piedra	atada	a	una	rama.	La	hoja	del
hacha	se	rompió	al	golpear	la	piedra,	y	los	trozos	salieron	disparados	como	una	nube
de	brillantes	agujas.	El	pirata	perdió	el	 equilibrio	y	cayó	a	 tierra.	Gray	balanceó	 la
maza	y	aplastó	el	cráneo	de	su	enemigo,	convirtiéndolo	en	una	masa	roja.

El	pirata	que	seguía	a	éste	iba	mejor	armado.	La	hoja	de	su	espada	era	mucho	más
larga	 que	 la	 de	 Gray,	 y	 él	 mismo	 era	 más	 corpulento.	 Atacó	 con	 su	 espada
directamente	al	estómago	de	Gray.	Éste	giró	sobre	sus	talones	y	pegó	un	buen	golpe	a
la	 hoja	 de	 la	 espada	 con	 la	 maza,	 pero	 no	 se	 rompió	 como	 el	 hacha.	 El	 pirata	 lo
empujaba	 con	 su	 escudo	 intentando	 acorralarlo	 contra	 la	 roca	 y	 atravesarlo	 con	 la
espada.	Presa	de	 rabia,	 salté	desde	 la	gran	 roca	y	me	agarré	 al	 cuello	del	pirata.	A
ciegas,	Brain	avanzó	con	su	corta	espada,	del	tipo	de	las	de	los	gladiadores	romanos,
y	atravesó	las	ropas	acolchadas	de	su	enemigo,	alcanzándole	en	el	corazón,	a	través
de	las	costillas.

A	lo	largo	de	todo	el	frente	oía	e	incluso	llegaba	a	sentir	la	dureza	del	combate,	el
puñado	 de	 muchachos	 asustados	 enfrentándose	 a	 los	 piratas	 más	 experimentados,
intentando	 contenerlos.	Y	 al	menos	 durante	 un	 tiempo	 lo	 consiguieron.	Los	 piratas
retrocedieron,	 los	 estrechos	 pasos	 entre	 las	 rocas	 eran	 trampas	mortales	 para	 ellos.
Gracias	a	la	astucia	de	Gray,	los	muchachos	les	habían	atacado	por	sorpresa,	con	las
armas	enfundadas,	y	habían	matado	o	dejado	fuera	de	combate	a	media	docena.	Pero
esta	situación	no	podía	durar	mucho	más,	y	yo	lo	sabía.

Otro	 jefe	 pirata	 hizo	 señas	 a	 sus	 hombres	 con	 la	 mano	 y	 éstos	 lo	 siguieron.
Avanzaron	hacia	 la	 derecha	de	Gray	para	 rodear	 ese	 flanco.	Una	vez	que	hubieran
dejado	atrás	las	rocas,	podrían	acabar	con	nosotros	en	cuanto	quisieran.	Oí	que	Gray
apretaba	los	dientes	y	gemía.	En	el	 terreno	escarpado	podríamos	defendernos;	pero,
en	caso	contrario,	estábamos	sentenciados.

Muchos	pueblos	tienen	un	refrán	que	dice	que	más	vale	tener	suerte	que	ser	listo.
Nosotros	tuvimos	suerte.	Los	piratas	iban	al	encuentro	de	Maeniel,	el	Vigilante	Gris,
al	 intentar	 rodearnos	por	el	 flanco,	y	él	era	 infalible,	como	yo	ya	sabía.	Dos	de	 los
piratas	retrocedieron	tambaleándose,	moribundos,	desde	la	roca	en	la	que	Maeniel	se
había	colocado.

Casi	en	el	mismo	momento	llegaron	refuerzos	del	pueblo.	No	todos	los	hombres
estaban	 trabajando	 en	 los	 campos	 y	 también	 algunas	 mujeres	 habían	 venido,
armándose	con	todo	lo	que	pudieron	encontrar:	garrotes,	cuchillos	de	cocina,	horcas	e
incluso	 la	 sopa	 ardiendo	 y	 las	 gachas	 de	 la	 cena.	 Otro	 refuerzo	 del	 pueblo	 venía
rodeando	el	cabo,	un	bote	de	pesca	que	transportaba	a	todos	aquellos	que	no	tenían	la
fuerza	 para	 trepar	 el	 cabo,	 empinado	 y	 escarpado.	 Los	 remeros	 trabajaban
frenéticamente,	y	los	hombres	y	las	mujeres	ya	estaban	listos	para	atacar.	Los	piratas
decidieron	que	el	botín	no	merecía	un	precio	tan	elevado	y	corrieron	hacia	su	barco.
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Yo	estaba	junto	a	Gray,	y,	levantando	la	maza	y	la	espada,	dijo:
—No	ha	sido	un	mal	día	de	trabajo.
Miró	 los	cadáveres	que	yacían	 sobre	 los	guijarros	de	 la	playa.	La	mayoría	eran

piratas,	 y	 llevaban	 sus	 rapiñas	 anteriores	 encima.	 Corazas,	 armas	 finamente
trabajadas,	anillos	de	oro,	cinturones	de	oro	y	plata,	brazaletes,	 torques:	Gray	y	sus
hombres	eran	ricos.

Cuando	vimos	al	primer	pirata	adentrarse	en	el	agua,	ambos	nos	dimos	cuenta	de
que	algo	estaba	ocurriendo	en	el	barco.	Los	rehenes	estaban	saliendo	a	cubierta.	Eran
todas	mujeres,	 y	 atacaron	 a	 puñetazos	 a	 los	 hombres	 que	 habían	 quedado	 a	 bordo.
Alguna	de	ellas	murió,	pero	no	las	suficientes,	ni	mucho	menos,	para	que	los	piratas
no	acabaran	contándose	también	entre	las	víctimas.

Entonces	una	de	las	mujeres	se	liberó.	Tenía	un	puñal	en	una	mano	y	un	hacha	en
la	otra.	Cortó	la	cuerda	del	ancla.	Le	habían	sacado	un	ojo,	pero	parecía	que	no	sentía
ningún	dolor.	La	cuenca	húmeda	y	roja	me	miró	por	encima	de	la	estrecha	franja	de
agua	que	separaba	al	barco	de	la	playa.

Presas	 del	 pánico,	 los	 piratas	 trataban	 de	 agarrarse	 a	 la	 borda	 y	 saltar	 adentro.
Pero	 la	mujer	 de	 un	 solo	 ojo	 cortaba	 dedos	 y	manos,	 algunas	 veces	manejando	 el
hacha	 como	 si	 fuese	 un	 cuchillo	 de	 carnicero	 de	 hoja	 larga,	 otras	 simplemente
utilizando	el	puñal.	También	parecía	que	le	divertía	hacer	caso	omiso	de	los	dedos	y
pasar	 directamente	 a	 las	 orejas,	 las	 narices	 y	 hasta	 los	 labios	 de	 los	 hombres	 que
intentaban	saltar	por	la	borda.

Primero	pensé	que	acabarían	con	ella,	pero	entonces	el	resto	de	mujeres	se	le	unió
y	parecía	que	aprendía	 con	 rapidez.	El	barco	 se	 alejaba	velozmente	mar	 adentro,	 y
unos	 pocos	 piratas	 intentaron	 resistir	 en	 la	 playa.	Los	muchachos	 de	 la	 tropa	 y	 las
gentes	 del	 pueblo	 cargaron	 contra	 ellos	 aullando	 como	 las	 legiones	 de	 los
condenados,	pero	el	golpe	final	lo	dio	Dugald.	Salió	de	detrás	de	una	roca	y	dio	una
demostración	ejemplar	de	poder.

Piedras,	 grava	 y	 guijarros	 se	 levantaron	 y	 se	 lanzaron	 sobre	 los	 piratas	 con	 la
fuerza	 de	 hondas.	 En	 poco	 tiempo	 los	 hombres	 habían	 caído	 o	 huían	 en	 todas
direcciones.	El	resto	fue	pura	venganza.	No	creo	que	ninguno	de	ellos	lograra	escapar
con	vida.	Como	las	mujeres	del	barco,	todos	habían	visto	cómo	sus	padres,	hermanos,
esposos	 e	 hijos	 morían	 a	 manos	 de	 los	 esclavistas.	 Muchas	 mujeres	 habían	 sido
violadas,	algunas	en	más	de	una	ocasión,	y	las	embarazadas	o	con	bebés	habían	visto
cómo	mataban	a	los	recién	nacidos,	porque	una	mujer	con	un	hijo	en	edad	de	mamar
tenía	menos	valor.	No	mostraron	ninguna	piedad.

Los	 pescadores	 remolcaron	 el	 barco	 hacia	 la	 orilla	 y	 lo	 vararon	 mientras	 las
antiguas	cautivas	ahogaban	entre	las	olas	a	los	pocos	piratas	heridos	que	sobrevivían,
después	de	haberles	arrancado	orejas,	ojos,	nariz	y	cualquier	otra	parte	del	cuerpo	que
hubiera	despertado	su	furia.	Cuando	una	mujer	se	venga,	lo	hace	con	toda	el	alma	y
todo	el	corazón,	además	de	una	buena	dosis	de	inventiva	e	ingenio.

El	 sol	 estaba	 bajo,	 alumbraba	 con	 luz	 refulgente	 la	 playa;	 las	 olas	 parecían	 un
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encaje	de	colores	en	el	agua	violeta.	La	matanza	había	terminado.	Fuimos	al	salón	del
principal	 para	 hacer	 el	 reparto	 del	 botín.	 Entonces	 Gray	 me	 entregó	 la	 cabeza,	 la
cabeza	del	jefe	de	los	piratas.	La	metió	en	una	bolsa	y	la	colocó	ante	mí,	que	estaba
sentada	 entre	Dugald	 y	 el	Vigilante	Gris.	Abrí	 la	 bolsa	 y	miré	 su	 rostro.	 El	 pirata
parecía	sorprendido	de	haberse	convertido	en	un	trofeo,	como	si	estuviera	a	punto	de
ponerse	a	protestar	por	haber	muerto	a	manos	de	una	tropa	de	novatos,	unos	simples
muchachos.	No	esperaba	morir	ese	día.

Es	extraño	lo	bien	que	recuerdo	ese	rostro.	Sin	embargo,	no	puedo	acordarme	de
los	 rostros	de	aquellos	que	amé	a	 lo	 largo	de	 toda	mi	vida,	aquéllos	por	 los	que	 lo
habría	sacrificado	todo	más	de	una	vez.

Dugald,	temblando	a	mi	lado,	agotado	por	el	esfuerzo	de	su	magia,	dijo:
—Ése	no	es	regalo	para	una	niña.
Maeniel	observó	la	cabeza.
—La	pondremos	en	aceite	de	cedro	y	luego	la	secaremos	al	calor	del	hogar.
Gray	asintió.
—Fue	la	primera	que	avistó	la	vela	y	nos	avisó.	Sin	ella,	nos	habrían	cogido	por

sorpresa.
La	mujer	tuerta	daba	la	sopa	a	Dugald.	Escupió	a	la	cabeza	del	pirata.
—Tuvo	una	muerte	demasiado	fácil.	Ojalá	hubiese	caído	en	mis	manos.	Me	sacó

el	ojo	porque	me	resistí	cuando	intentaba	abusar	de	mí.	Me	dijo	que	a	una	tejedora	le
bastaba	con	un	solo	ojo,	y	me	prometió	que	esa	noche	sería	peor.	—Se	echó	a	reír—.
Parece	que	no	podrá	cumplir	su	promesa.

—Los	que	vivieron	lo	suficiente	para	enfrentarse	a	ti	lo	lamentaron	—la	consoló
el	Vigilante	Gris.

Fue	un	buen	festín,	y	todos	bebimos	hasta	saciarnos,	incluso	las	mujeres	cautivas.
Se	habían	quedado	allí	porque	nadie	sabía	cómo	llevarlas	de	nuevo	a	su	tierra,	ya	que
no	 teníamos	 la	 menor	 idea	 de	 dónde	 procedían.	 Todos	 los	 muchachos	 de	 la	 tropa
recibieron	buenas	ofertas	de	 los	habitantes	del	pueblo,	mientras	Bain	 se	pavoneaba
como	si	la	batalla	la	hubiese	ganado	él	solo.

Cuando	nos	fuimos	a	casa,	la	mujer	tuerta	vino	con	nosotros.
—Mirad	cómo	vais	vestidos	los	tres,	con	harapos,	y	estáis	cubiertos	de	mugre	—

le	 dijo	 a	 Dugald,	 y	 cogiéndome	 la	 cabeza,	 me	 preguntó—:	Gray	 hablaba	 como	 si
fueses	una	niña,	¿es	eso	cierto?

—Soy	una	niña,	pero	no	quiero	serlo.	Me	gustaría	irme	con	la	tropa,	como	Gray	y
Bain	—respondí.

—Claro,	en	fin,	por	ahora	lo	que	necesitas	es	una	mujer	que	cuide	de	ti.
—Para	 que	 quede	 claro	—intervino	 Dugald—.	 No	 harás	 eso	 que	 dices.	 Antes

compartiría	la	habitación	con	una	manada	de	lobos.	—En	ese	momento	lo	recordó—.
¡Dios	mío,	pero	si	ya	lo	hago!

Madre	y	Zarpa	Negra	avanzaban	a	grandes	zancadas	junto	a	mí.
Cuando	la	mujer	llegó	a	nuestra	cabaña,	exclamó	al	ver	el	desorden	y	la	suciedad.
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Madre	y	Zarpa	Negra	roían	huesos	junto	al	hogar	y	ninguno	de	nosotros	parecía	muy
preocupado	 por	 las	 buenas	 maneras	 en	 la	 mesa.	 Pero,	 antes	 que	 nada,	 Dugald	 y
Maeniel	 la	 echaron	 en	una	 cama.	Al	 instante	 la	mujer	 estaba	 lista	 para	defenderse,
pero	Dugald,	todavía	tembloroso,	le	dijo.

—Pero,	 mujer,	 si	 sólo	 estoy	 pensando	 en	 la	 cuenca	 de	 tu	 ojo	 y…	—señaló	 a
Maeniel—.	Él	no	es	humano.

Maeniel	se	quitó	las	armas,	se	convirtió	en	lobo	y	se	sentó	ante	el	fuego.	La	mujer
rió	al	verlo.

—Nunca	había	visto	ese	truco	—dijo.
Dugald	 le	 puso	 una	 cataplasma	 en	 la	 cuenca	 del	 ojo	 para	 aliviarle	 el	 dolor,	 y

después	le	dio	algo	a	beber	que,	según	dijo,	tranquilizaba	el	alma.	La	mujer	nos	dijo
que	se	llamaba	Kyra.

Nuestra	 casa	 estaba	 construida	 a	 la	 manera	 tradicional,	 presente	 en	 todo	 el
mundo.	Era	de	planta	redonda	con	postes	de	madera	y	tres	hiladas	de	piedra	que	los
juntaban	 haciendo	 un	 muro.	 Unidas	 a	 los	 postes	 había	 unas	 cañas	 flexibles	 que
formaban	 la	 estructura	 de	 la	 cúpula.	 Ésta	 estaba	 cubierta	 de	 cuero,	 y	 sobre	 la	 piel
había	 una	 capa	 de	 musgo	 verde.	 También	 había	 musgo	 contra	 los	 muros	 para
protegernos	 de	 los	 vientos	 de	 las	 tormentas.	 Así	 que,	 desde	 fuera,	 parecía	 un
montículo	verde	cerca	del	mar.	Un	hogar	en	el	centro	 la	calentaba	y	alumbraba.	La
chimenea,	aunque	no	había	tal	cosa	en	aquellos	tiempos,	era	un	agujero	para	el	humo
en	el	tejado,	y	se	podía	tapar	con	un	enrejado	que	se	corría.

Me	desperté	en	mitad	de	la	noche	al	oír	el	llanto	de	Kyra,	que	estaba	tumbada	a
mi	lado.	Sólo	había	dos	camas	en	la	habitación,	y	Dugald	ocupaba	la	otra.	Los	lobos
dormían	cerca	del	hogar.	Dugald	 tenía	 el	 sueño	pesado.	Los	 lobos	 también	estaban
tranquilos,	con	las	colas	cubriéndoles	los	hocicos.	El	Vigilante	Gris	había	colgado	la
cabeza	 decapitada	 sobre	 el	 hogar,	 hacia	 un	 lado,	 de	 manera	 que	 se	 secara	 con	 el
humo.	Pendía	del	pelo	largo	y	oscuro,	y	mientras	lo	miraba,	medio	dormida,	parecía
que	su	rostro	tomaba	vida.	Se	abrieron	los	ojos	y	me	miraron	malévolamente.	La	piel
ya	no	era	tan	cetrina	y	tenía	las	mejillas	hundidas.	Parecía	que	la	sangre	le	siguiera
corriendo	por	las	venas	y	el	corazón	todavía	le	latiera.

—¿Al	llorar	no	te	duele	el	ojo?	—le	pregunté	a	Kyra.
—Sí	—me	contestó—,	pero	 el	 dolor	 de	mi	 corazón	 es	 tal	 que	 supera	 cualquier

dolor	que	el	cuerpo	pueda	sufrir,	así	que	no	importa.
Yo	 no	 era	más	 que	 una	 niña	 y	mi	 imaginación	 no	 podía	 cubrir	 el	 abismo	 que

separaba	su	estado	del	mío,	pero	quería	darle	algo	que	le	proporcionara	algo	de	paz.
—Hace	frío	—dije—.	El	fuego	ya	casi	está	apagado.
—¿Sí?	Creía	que	era	la	pena	la	que	me	hacía	notar	este	frío.	En	un	momento	me

levanto	y	 lo	vuelvo	a	encender.	No	puedo	esperar	vivir	entre	vosotros,	 seáis	 lo	que
seáis	tú	y	tu	gente,	sin	recompensaros	como	es	debido.

Todavía	era	muy	pequeña,	pero	no	quería	que	alguien	que	había	sufrido	tanto	se
sintiese	mi	sirvienta.
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—No	—respondí—.	Ésa	será	mi	tarea.	Dime,	¿cómo	se	llamaba	el	dueño	de	esa
cabeza	que	cuelga	sobre	el	hogar?

Me	contestó	a	la	vieja	usanza.
—Hubo	un	tiempo	en	el	que	yo	tenía	un	hombre,	un	hijo	y	un	bebé	de	pecho.
La	miré	y	vi	que	la	parte	de	delante	de	los	harapos	que	vestía	estaban	manchados

de	leche	de	sus	pezones.	Le	salía	sin	ningún	niño	para	recogerla.
—Ahora	no	tengo	ni	hombre,	ni	hijo,	ni	bebé.	Su	nombre	era	Cymry.
—Cymry	 —repetí,	 ensayando	 el	 nombre.	 Los	 ojos	 parpadearon	 y	 la	 boca	 se

movió—.	Cymry.	Cymry,	enciende	el	fuego.
Las	llamas	se	alzaron	poderosas,	cubriendo	la	habitación	de	luz	y	calor.	Kyra	rió.
—Así	que	algo	hay	de	cierto	en	las	antiguas	historias.
—Eso	parece.
El	fuego	volvió	a	ser	mortecino,	pero	había	suficiente	leña	en	el	hogar.	Se	había

hecho	una	hoguera	muy	acogedora.	La	cabeza	estaba	quieta	y	la	muerte	la	 tomó	de
nuevo.

—Ha	pagado	por	todo	lo	que	ha	hecho	—dije—.	Puedes	descansar	tranquila.
Pero	Kyra	ya	estaba	dormida.

A	 partir	 de	 entonces	 no	 hubo	 ningún	 problema.	Esto	 sorprendió	 a	muchos,	 porque
todos	éramos	agricultores,	y	los	agricultores	nunca	creen	que	saldrán	adelante.	O	tal
vez	les	preocupa	atraer	la	ira	de	los	dioses	por	su	mucha	autocomplacencia.

Kyra	mejoró	mucho	 la	 casa,	 encontró	 pieles	 para	 cubrir	 el	 suelo	 y	 juncos.	Tan
pronto	como	pudo	se	puso	a	 tejer	de	nuevo,	y	colocó	un	 telar	bajo	 los	árboles	que
nuestras	 mujeres	 utilizaron	 desde…	 quién	 sabe	 cuándo,	 antes	 de	 que	 llegaran	 los
barcos	al	sur	y	empezaran	a	comerciar	con	los	pueblos	que	más	tarde	se	convirtieron
en	los	griegos,	en	un	lugar	llamado	Troya.	Kyra	lavaba	y	cocinaba	mucho	mejor	que
los	 dos	 hombres.	 Muchísimo	 mejor.	 Me	 gustaba	 la	 comida	 que	 guisaba.	 Pero
discutimos	cuando	intentó	hacer	que	me	vistiera	como	una	niña.

—Eres	una	niña,	ya	 lo	sabes	—me	dijo—.	Y	tendrás	que	comportarte	como	tal.
Los	sacerdotes	dicen	que	es	una	abominación	hacer	lo	contrario.

Escupí	como	un	gato	furioso.
—¿Y	a	ti	de	qué	te	ha	servido	ser	mujer?	—le	pregunté.
Al	verla	quedarse	en	 silencio,	después	darse	 la	vuelta	y	marcharse,	 supe	que	 la

había	herido,	y	era	la	primera	vez	que	hería	los	sentimientos	de	un	ser	humano.	Me
entristecí,	así	que	corrí	 tras	ella	para	disculparme.	Primero	no	quería	escucharme	ni
hablarme,	 y	 luego	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 llorando	 y	 me	 sentí	 todavía	 peor.
Finalmente	 se	 calmó,	 se	 sentó	y	 escondió	el	 rostro	 en	el	viejo	vestido	que	 llevaba,
presa	de	un	gran	dolor.	No	decía	nada,	y	ambas	nos	sentamos	entre	los	cedros,	en	el
acantilado,	contemplando	las	luces	y	sombras	del	mar.	Zarpa	Negra,	madre	y	yo	nos

www.lectulandia.com	-	Página	55



sentamos	junto	a	ella,	y	un	par	de	veces	madre	restregó	el	hocico	contra	la	mano	de
Kyra,	como	si	quisiera	darle	consuelo.

La	 neblina	 de	 la	 mañana	 ya	 había	 desaparecido,	 y	 las	 nubes	 pasaban	 veloces,
blancas	y	brillantes	por	la	parte	de	arriba,	más	oscuras	por	debajo,	del	mismo	color
que	el	pelaje	del	Vigilante	Gris	en	invierno.	Lejos,	en	alta	mar,	llovía.	Veía	el	largo
rastro	 de	 la	 tormenta	 oscureciendo	 el	 horizonte	 como	 una	 mancha	 borrosa	 en	 la
lejanía,	y	a	veces,	cuando	el	 sol	alumbraba	entre	 las	sombras	de	 la	 tormenta,	podía
ver	un	doble	arco	iris	que	unía	el	mar	con	las	nubes.

Kyra	 se	 sentó	 tranquila,	 rodeando	 las	 rodillas	 con	 los	 brazos,	 mirando	 al
horizonte.

—Tienes	razón.	Ser	mujer	no	sirve	para	nada.	Cuando	ya	habían	matado	a	todos
los	que	amaba,	me	enfrenté	a	ellos	con	la	esperanza	de	que	me	mataran	a	mí	también.
Por	eso	me	sacó	el	ojo,	dijo	que	así	sería	más	dócil,	y	acertó.	El	dolor	fue	espantoso.
En	vez	de	dejar	que	me	cegasen	del	todo,	me	comporté	como	el	resto	de	las	mujeres,
haciendo	 lo	 que	 me	 ordenaban,	 incluso	 fingiendo	 que	 me	 gustaban	 sus	 abrazos.
Estaba	seguro	de	que	ya	me	había	domesticado,	por	eso	no	me	ató	y	pude	liberar	al
resto.

»Ni	 siquiera	 nos	 dejaron	 enterrar	 a	 los	muertos	—añadió—.	 Espero…	 algunos
lograron	escaparse…	espero	que	ellos	hayan	celebrado	los	ritos.	Dicen	que	no	pueden
descansar	 hasta	 que	 no	 se	 queman	 los	 huesos,	 después	 se	 reducen	 a	 polvo	 y	 se
entregan	 al	 viento.	 Sus	 espíritus	 estarán	 intranquilos	 y	 vagarán	 sin	 descanso.	 Mi
marido	 y	 mi	 hijo	 son	 mayores	 y	 encontrarán	 el	 camino,	 pero	 el	 bebé…	 no	 es	 lo
suficientemente	mayor	para	encontrar	el	camino	él	solo.

Se	quedó	tranquila	un	momento,	sin	hablar.
—¿Lo	oyes	por	la	noche?	—le	pregunté—.	¿Verdad?	Y	entonces	te	despiertas	y	te

preguntas	si	está	perdido	en	las	tinieblas.
Asintió.
—Preguntaré	a	Cymry.
Se	estremeció.
—Él	está	muerto	y	sabe	adónde	van	los	muertos.
—No.	No	quiero	que	se	acerque	a	mi	bebé.	Mejor	dejarle	descansar,	pequeña.	—

Y	me	besó	en	la	cabeza.
—Me	vestiré	como	una	niña	si	es	lo	que	quieres.
—No,	pero	tienes	que	aprender	a	ponerte	bonita	y	a	pavonearte,	y	sonreír	como

una	tonta,	y	también	a	pestañear	como	si	quisieras	conseguir	novio.
—Como	Issa	—dije,	riéndome,	la	hija	del	principal.
Issa	había	empeorado	desde	que	Bain	se	trasladó	a	la	casa	de	su	padre	después	de

la	batalla.	Se	pasaba	todo	el	tiempo	arreglándose,	buscando	superficies	de	agua	en	las
que	contemplarse.	Que	otra	muchacha	caminara	cerca	de	Bain	ya	era	suficiente	para
que	dejara	de	hablarle	y	 le	dedicara	miradas	asesinas	cada	vez	que	se	encontraban.
Cuando	un	barco	de	comerciantes	llegó	a	la	cala,	las	rabietas	no	cesaron	hasta	que	su
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padre	 le	compró	un	rollo	de	 lino	que	su	madre	y	ella	 tiñeron	para	hacer	un	vestido
nuevo,	y	un	collar	de	ámbar	con	una	cruz	de	plata.	Ya	no	lavaba	en	el	río	ni	fregaba
las	ollas	por	miedo	a	estropearse	las	manos	o	romperse	las	uñas.

Kyra	empezó	a	reírse.
—No,	no,	no	hace	falta	llegar	a	tanto.	Pero	hay	muchas	otras	cosas	que	hacen	las

mujeres	 y	 te	 pueden	 ser	 de	 ayuda:	 cocinar,	 tejer,	 bordar,	 y	 saber	 cómo	 sacarte	 el
mejor	partido.	Nunca	se	sabe	por	dónde	te	llevará	la	vida.

Asentí.
—Aprenderé	todo	lo	que	tengas	que	enseñarme.	Aunque	no	puedo	prometer	que

lo	vaya	a	poner	en	práctica,	te	prometo	que	no	menospreciaré	tus	enseñanzas.
Me	 rodeó	 los	 hombros	 con	 el	 brazo	 y	 los	 cuatro	 nos	 sentamos	 juntos

amigablemente.	Oí	que	madre	suspiraba	al	apoyar	la	cabeza	en	el	regazo	de	Kyra,	y
Zarpa	Negra	se	echó	a	dormir	a	mi	lado.

—Estoy	contenta	de	haber	venido	con	vosotros	—dijo	Kyra—.	No	puedo	evitar
echar	de	menos	a	 los	que	perdí,	pero	me	ayudáis	a	que	cicatricen	 las	heridas.	Eres
muy	madura	 para	 tu	 edad,	 y	 hay	 que	 decir	 a	 esos	 dos	 guardianes	 tuyos	 que	 ya	 va
siendo	hora	de	educarte.

Y	eso	fue	lo	que	hice	durante	los	siguientes	años:	aprender	de	todos	ellos.
Dugald	desistió	de	hacer	de	mí	una	romana,	pero	me	hizo	estudiar	griego	y	latín,

y	 me	 daba	 a	 leer	 todos	 los	 libros	 que	 conseguía.	 Discutíamos	 porque	 yo	 quería
aprender	 magia	 y	 él	 no	 quería	 enseñarme,	 con	 el	 argumento	 de	 que	 habría	 que
eliminar	la	magia	de	nuestras	gentes,	especialmente	entre	los	líderes.	Me	dijo	que	me
casaría	con	un	rey,	y	me	reí	de	sus	palabras.	Pero	yo	aprendía	magia	sin	su	ayuda.

Gray	 se	 casó	 con	Anna	 y	 comenzó	 a	 ayudar	 a	 su	 padre	 en	 la	 forja.	 Todos	 los
inviernos	nos	reuníamos	en	secreto	los	tres	después	de	terminar	el	año,	cogíamos	el
camino	y	subíamos	a	las	montañas.	Sólo	nosotros	tres,	Kyra,	Gray	y	yo,	o	los	cuatro
si	contamos	a	Cymry,	 la	cabeza.	Subíamos	a	 lo	más	alto,	donde	las	piedras	estaban
cubiertas	de	hielo	y	una	gruesa	capa	de	nieve	cubría	la	tierra.

Cymry	se	había	 secado	bien.	Lo	 sumergimos	en	aceite	de	cedro	y	 la	piel	no	 se
descompuso,	aunque	estaba	tirante	sobre	los	huesos.	Los	labios	se	le	habían	contraído
y	se	veían	los	dientes.	Incluso	los	ojos	estaban	intactos,	algo	turbios	y	hundidos,	pero
observaban	detenidamente	a	 través	de	 los	párpados	medio	cerrados,	y	podías	 sentir
que	el	alma	seguía	allí.	El	humo	del	fuego	le	había	oscurecido	la	piel,	y	las	mejillas
estaban	 cubiertas	 por	 la	 sombra	 de	 una	 barba	 incipiente.	 Gray	 me	 dijo	 que	 sigue
creciendo	durante	un	tiempo	después	de	muerto.

Cazábamos	un	ciervo,	cavábamos	un	hoyo	y	lo	rodeábamos	con	piedras,	después
encendíamos	 un	 fuego	 y	 calentábamos	 las	 piedras.	 Cuando	 ya	 estaban	 calientes,
poníamos	 ramas	 de	 cedro	 sobre	 ellas,	 colocábamos	 el	 ciervo	 encima,	 lo	 cubríamos
con	más	ramas	y	una	piel	sujeta	con	piedras.	Colgábamos	a	Cymry	de	la	rama	de	un
árbol,	 de	manera	 que	 pudiera	 vernos,	 y	 nos	 sentábamos	 y	 hablábamos	mientras	 se
hacía	la	comida.

www.lectulandia.com	-	Página	57



Kyra	era	una	de	 las	mayores.	Esas	mujeres	 tienen	un	nombre,	pero	no	 lo	voy	a
decir.	Como	el	nombre	de	Cymry,	es	poderoso,	y	quien	lo	sabe	puede	hacerles	daño.
Eran	 mis	 amigos,	 creo	 que	 los	 primeros,	 aparte	 de	 Dugald	 y	 el	 Vigilante	 Gris,	 y
aprendiendo	de	ellos	llegué	a	ser	lo	que	soy.

Además,	 siempre	 tendrán	 su	 lugar	 aquí.	 Son	 parte	 de	 estas	 tierras	 desde	 tan
antiguo	que	los	britanos	a	su	lado	son	unos	jovencitos,	y	los	romanos	unos	niños	de
pecho.	Kyra	me	enseñó	su	lengua	y	sus	tradiciones.	En	la	antigüedad	aquí	no	había
un	océano,	y	toda	Irlanda,	Britania	y	Francia	estaban	sobre	tierra	seca.	En	el	mundo
hacía	mucho	frío,	y	el	agua	que	ahora	cubre	la	tierra	era	hielo.	Todo	eso	pertenecía	al
pueblo	 de	Kyra.	 No	 había	 cultivos,	 ni	 ganado	 ni	 ovejas.	 No	 había	 ninguno	 de	 los
animales	 que	 vive	 con	 los	 hombres,	 eran	 todos	 salvajes,	 y	 el	 pueblo	 de	 Kyra	 los
cazaba	a	la	sombra	de	los	glaciares.

La	Tierra	era	un	bosque,	en	algunos	lugares	tan	espeso	que	ningún	humano	podía
abrirse	 camino	 entre	 los	 árboles.	 Los	 robles	 eran	 gigantescos,	 los	 fresnos	 parecían
pilares	de	oro	y	mármol	gris	en	otoño,	en	invierno	desnudos	como	las	columnas	de	un
majestuoso	salón.	Los	sauces	invadían	las	aguas,	y	en	las	montañas	pálidos	abedules
resplandecían	 entre	 los	 helechos	 y	 las	 oscuras	 piedras.	 Los	 gruesos	 troncos	 de	 los
robles	 y	 los	 avellanos	 pardos	 daban	 frutos	 tan	 hermosos	 que	 borraban	 cualquier
huella	 sobre	 la	 que	 cayeran.	 Las	 mujeres	 del	 pueblo	 de	 Kyra	 recolectaban	 las
avellanas	y	las	bellotas	para	hacer	un	pan	sin	levadura,	suave	como	el	plumón	de	un
pajarillo	y	dulce	como	los	endrinos	otoñales.	No	tenían	telas	y	vestían	las	pieles	de
los	animales	que	cazaban,	pero	todos	estaban	sanos	y	bien	alimentados	gracias	a	las
riquezas	del	río	y	del	bosque.	No	necesitaban	tropas,	reyes	o	señores.	Cuando	tenían
una	disputa	o	algún	problema	que	resolver,	recurrían	a	aquellos	que	podían	viajar	al
otro	mundo.	Los	videntes,	que	encontrarían	el	camino	que	había	que	seguir.

—Dugald	dice	que	las	historias	del	otro	mundo	no	son	más	que	sueños	y	producto
de	la	gran	imaginación	de	los	poetas	—les	dije.

Kyra	 me	 miró.	 Estaba	 acurrucada	 entre	 sus	 pieles,	 sentada	 sobre	 un	 tronco,
atizando	 el	 fuego	 con	 un	 palo.	Gray	 trabajaba	 la	 piel	 del	 ciervo	 con	 una	 rasqueta,
limpiándola	para	curtirla.	Soltó	una	risita.

—No	te	rías,	ignorante	—le	dijo	Kyra—.	El	viaje	es	real,	igual	que	el	riesgo	que
se	corre.	Algunos	no	regresan.	Pero,	en	cierto	modo,	Dugald	tiene	razón.	Muchos	de
los	que	emprenden	el	viaje	se	quedan	en	el	límite,	pero	algunos	logran	cruzarlo,	dejan
este	 mundo	 y	 se	 adentran	 en	 el	 otro.	 Puede	 lograrse,	 y	 él	 es	 el	 peor	 de	 todos	 al
negarlo,	pues	es	uno	de	los	que	lo	consiguió.	Pero,	y	lo	noto	en	su	voz,	tuvo	miedo	y
regresó.	Ahora	quiere	negarte	a	ti	esa	experiencia.

La	carne	que	estaba	sobre	el	fuego	empezaba	a	desprender	un	olor	muy	apetitoso.
—¿Creéis…?	—pregunté.
—No	—respondieron	 Gray	 y	 Kyra	 al	 unísono—,	 hace	 falta	 más	 tiempo.	 Los

niños	siempre	son	muy	impacientes.	La	carne	todavía	no	está	hecha.
—Kyra,	¿estás	segura	de	que	debes	contarle	todo	esto?	No	creo	que	pertenezca	a
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tu	mismo	pueblo.
Kyra	resopló	y	miró	fríamente	a	Gray	con	su	único	ojo.
—Pero	—continuó	argumentando	Gray—,	decirle	a	la	niña	que	es	de	la	realeza,	y

con	dones	que	no	le	presagian	nada	bueno	para	el	futuro…
—Si	no	crees	que	hay	algo	diferente	en	ella,	¿qué	haces	aquí,	Gray?
—Es	cierto	—dijo.	Apartó	la	vista	de	ella	y	miró	el	bosque	nevado—.	Es	cierto.

Cuando	vino	a	avisarnos	de	que	había	visto	el	barco,	el	cretino	de	Bain	 trató	de	no
hacerle	 caso,	 pero	 es	 imposible	 no	 hacérselo	 o	 no	 tenerla	 en	 cuenta.	 Lo	 obligó	 a
prestarle	atención.	Pero	dejarle	pensar	que	es	de	la	realeza…

—Es	que	soy	de	la	realeza	—dije.
—¿Quién…?	—me	preguntó.
Él	y	Kyra	me	miraban	atentamente.
—Dugald	y	el	Vigilante	Gris	no	quieren	que	se	lo	diga	a	nadie	—expliqué	con	la

mirada	baja—.	Les	di	mi	palabra.
Levanté	 la	 vista.	 Los	 ojos	 de	 la	 cabeza	me	miraban	 fijamente,	 llenos	 de	 odio.

Gray	siguió	mi	mirada	y	pegó	un	respingo,	como	si	le	hubiesen	pinchado.
—Dios	—murmuró,	e	hizo	el	signo	de	la	cruz.
Lo	miré,	atraída	casi	involuntariamente	por	su	gemido.
Cuando	 volví	 a	mirar,	 la	 cabeza	 parecía	 aún	más	 espantosa	 de	 lo	 normal,	 pero

seguía	muerta.
Kyra	se	echó	a	reír.	Gray	parecía	todavía	asustado.
—Por	un	momento	me	pareció	que…	que	esa	cosa	estaba	viva.
—Sí	—dijo	Kyra—.	Ahora	hablemos	de	otras	cosas.
Y	eso	fue	lo	que	hicimos.	Por	aquel	entonces	Kyra	había	empezado	a	enseñarme

las	canciones	y	las	historias	que	su	pueblo	contaba	sobre	el	cielo.	Cómo	saber	la	hora,
el	 día	 y	 la	 estación	 según	 los	 movimientos	 del	 sol,	 la	 luna	 y	 las	 estrellas.	 El
significado	de	las	constelaciones:	el	guerrero,	piscis,	el	dragón,	géminis,	tauro,	leo	y
muchas	 más.	 Cada	 una	 tenía	 su	 propia	 historia	 y	 canción.	 Eran	 muy	 largas	 y	 las
poesía	 muy	 bonitas,	 y	 a	 mí	 me	 resultaban	 muy	 fáciles	 de	 recordar.	 Había	 dos
calendarios,	el	del	sol	para	los	hombres	y	el	de	la	luna	para	las	mujeres,	y	los	sabios
aprendían	a	contar	el	tiempo	con	ambos.	El	día	pertenecía	a	los	hombres	y	la	noche	a
las	 mujeres,	 pero	 el	 amanecer	 y	 el	 atardecer	 pertenecían	 a	 ambos	 y	 eran	 más
poderosos	que	el	día	o	la	noche	por	separado.

Por	eso	interrogábamos	a	Cymry	en	la	oscuridad.
Finalmente	la	carne	estuvo	lista,	y	comimos	juntos.	Cuando	terminamos,	la	nieve

era	azul	y	el	sol	un	globo	escarlata	en	el	horizonte.
Dugald	estaba	siendo	agasajado	en	casa	del	principal,	e	Issa	me	había	dicho	que

lo	 iban	a	 sorprender	con	una	mujer.	Desde	que	descubrieron	que	era	un	druida,	 las
gentes	 del	 pueblo	 no	 habían	 dejado	 de	 hacerle	 obsequios	 y	 ofrecer	 festines	 en	 su
honor.	 Por	 supuesto,	 a	 cambio	 lo	 molestaban	 continuamente	 con	 sus	 peleas,
problemas	maritales,	enfermedades	y	agravios.	Le	pedían	que	les	adivinara	el	futuro	a
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ellos	 y	 a	 sus	 hijos,	 e	 incluso	 que	 bendijera	 al	 ganado,	 ovejas,	 cabras,	 cerdos	 y
aparejos	de	pesca.	Podía	disfrutar	de	poca	paz	desde	que	descubrieron	su	magia.

Pedían	encantamientos	y	filtros	de	amor,	pociones	de	fertilidad,	venenos,	y	otras
cosas	 que	 se	 suponía	 que	 aseguraban	 la	 felicidad	 conyugal.	 Si	 cualquier	 criatura
sufría	algún	problema	durante	su	infancia,	allí	iba	Dugald,	ya	fuera	en	lo	más	crudo
del	invierno	o	en	plena	noche.	Pero	él	parecía	disfrutar	con	toda	esa	atención	que	se
le	 dedicaba,	 especialmente	 si	 venía	 de	 mujeres,	 más	 aún	 de	 muchachas.	 Eso	 se
traducía	en	que	ya	no	se	preocupó	más	por	mi	cabello	y	dejó	a	Kyra	y	al	Vigilante
Gris	que	vivieran	a	su	manera.

Eso	me	gustaba.	Kyra	me	enseñó	Historia.	Pero	no	de	la	manera	que	los	romanos
la	 concebían,	 los	 relatos	 de	 guerras	 y	 reyes,	 sino	 el	 transcurso	 de	 la	 humanidad	 y
cómo	 vencimos	 a	 dioses	 y	 bestias,	 y	 ahora	 estábamos	 por	 encima	 de	 ambos.	 En
capacidades	 superábamos	 a	 los	 animales,	 en	magia	 a	 los	 dioses.	A	 todos	menos	 al
destino,	ante	el	cual	hasta	los	romanos	se	arrodillaban.

Cuando	 el	 sol	 ya	 no	 era	más	 que	 un	 globo	 rojo	 en	 el	 horizonte,	 ofrecimos	 un
sacrificio	 a	Cymry.	Derramamos	vino	 tinto	 y	 aceite	 sobre	 su	 cabeza,	 y	 vi	 cómo	 se
relamía	y	 sus	ojos,	 turbios	por	 la	muerte,	 parecían	 enturbiarse	 ahora	por	 la	bebida.
Gray	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 tronco	 en	 el	 que	 habíamos	 estado
sentados.	Kyra	se	reía	con	la	misma	risa	crispada	que	tenía	la	noche	en	que	la	cabeza
abrió	 los	ojos	por	primera	vez	y	nos	miró.	Después	cogió	un	gran	 trozo	de	carne	y
algo	del	hígado	que	había	guardado	y	lo	arrojó	al	fuego.

Había	mucha	 humedad	 y	 durante	 un	 instante	 las	 llamas	 se	 oscurecieron.	Vi	 las
dos	pupilas	como	lunas	gemelas	del	depredador	resplandecientes	detrás	del	fuego,	y
supe	que	el	Vigilante	Gris	no	se	había	creído	 la	historia	que	 le	habíamos	contado	a
Dugald	 y	 estaba	 allí.	 El	 humo	 envolvía	 la	 cabeza	 colgada	 de	 una	 rama	 cerca	 del
fuego.

Los	ojos	se	abrieron	y	volví	a	ver	en	ellos	el	odio	que	percibí	la	primera	vez	que
me	habían	mirado,	pero	en	esta	ocasión	parecía	aturdido	por	el	vino	y	la	comida	que
le	había	dado	Kyra.

—Vuelvo	a	sentir	los	placeres	de	la	carne	—dijo	gimiendo.
—¡María,	Madre	de	Dios!	—exclamó	Gray.
Empezó	a	gritar	mientras	una	daga	que	llevaba	enfundada	y	colgada	del	cinto	se

ponía	 al	 rojo	 vivo	 y	 luego	 blanca.	 Se	 había	 calentado	 y	 empezaba	 a	 quemarle.
Desprendió	la	funda	del	cuerpo	y	la	lanzó	a	la	oscuridad.

—Te	 advertí	 que	 no	 llevaras	 nada	 de	 metal	 pegado	 al	 cuerpo	 —le	 dijo
bruscamente	Kyra.

—Lo	sé,	pero	lo	olvidé.	Lo	siento.
—Cymry	—dije—.	¿Nos	atacarán	el	año	que	viene?	Y	no	me	refiero	sólo	a	 los

piratas.
La	boca	se	movía	como	si	estuviera	mascando.
—Dadme	más	vino.
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—No	—dijo	Kyra—.	No	te	daré	nada	más.	Contesta	o	te	arrojaré	al	fuego.
—Yo	te	daré	más,	pero	primero	contesta	—le	prometí	yo.
La	 cabeza	 dio	 un	 gemido	 que	 hizo	 que	 Gray	 se	 estremeciera	 y	 se	 volviera	 a

santiguar.	Kyra	arrojó	al	fuego	algo	que	llevaba	en	una	vasija,	y	las	llamas	bramaron
con	más	fuerza	alrededor	de	Cymry.	La	mujer	no	pudo	evitar	un	resoplido	de	alegría
al	observar	el	miedo	dibujado	en	el	rostro	de	la	cabeza.

—No,	no,	nadie	os	atacará.
—Mientes	 —dijo	 Kyra	 brutalmente,	 y	 arrojó	 al	 fuego	 más	 de	 aquello	 que

contenía	la	vasija	colocada	sobre	el	tronco,	fuera	lo	que	fuese.
—¡No,	no!	—chillaba	la	cabeza—.	¡No	os	miento,	no	puedo	mentiros!
Las	llamas	se	alzaban	y	el	humo	casi	ocultaba	la	cabeza.
—Es	cierto	—dije—.	No	puede	mentirnos	ni	a	ti	ni	a	mí.
—Dime	—dijo	Gray,	sorprendiéndome	mucho	porque	hasta	entonces	parecía	muy

asustado	por	la	magia—,	¿pertenece	la	pequeña	a	la	realeza?
El	viento	proveniente	del	mar	despejó	el	humo,	y	vi	a	 la	 luz	parpadeante	de	 las

llamas	que	la	cabeza	tenía	expresión	humana.	Volvió	a	emitir	un	gemido	vibrante.
—¡Aaay,	Dios,	aaay!	¡Si	pudiera	estar	vivo	de	nuevo!
—¿Qué	harías	si	pudieras,	cretino?	¿Llevar	 la	desgracia	y	el	dolor	a	 todo	aquel

que	se	cruzara	en	tu	camino?	—le	preguntó	Kyra—.	Ahora	responde	a	la	pregunta.
—No,	no,	juro	que	no	volvería	a	causar	dolor.
—Tranquilo	—le	dije—.	Sírveme	bien,	y	algún	día	te	liberaré	y	podrás	volver	a

nacer.	Pero	ahora	responde.	¿Soy	de	sangre	azul?
—No.	Más	que	de	la	realeza,	peor	que	eso,	mejor	que	eso.	¿Creéis	que	cualquiera

puede	 hacer	 de	 mí	 su	 esclavo?	 ¿Creéis	 que	 serviría	 a	 cualquiera?	 ¿Creéis	 que
cualquiera	podría	condenarme	a	servirle?

—Regresa	al	lugar	de	donde	viniste	y	no	vuelvas	hasta	que	te	invoque	—dije.
—¡Nooooo!
El	grito	era	un	gemido	de	angustia,	pero	se	desvaneció	y	todo	quedó	en	silencio.

La	cabeza	colgaba	sin	vida,	con	su	aspecto	anterior,	la	piel	tirante	sobre	los	huesos,	la
mueca	que	mostraba	los	dientes,	los	ojos	turbios	y	hundidos.

—Menuda	pregunta	—dijo	Kyra	a	Gray—.	¿Que	si	es	de	la	realeza?	Sin	duda.	En
ella	reside	el	poder	de	las	primeras	reinas.	Además,	¿qué	te	movió,	si	no,	a	entregarle
la	cabeza?

—No	lo	sé	—musitó	Gray—.	Nunca	lo	he	sabido.	Pero	¿acaso	crees	que	me	gusta
la	vida	de	criado	que	llevo	en	casa	del	herrero	mientras	el	bocazas	de	Bain	alardea	de
su	maravillosa	boda	con	la	hija	del	principal?	El	padre	de	Anna	es	robusto	y	joven,	no
llega	 a	 los	 treinta	 y	 cinco	 años.	 El	 desgraciado	 llegará	 a	 viejo	 mientras	 yo	 me
deslomo	en	la	forja.

—No	pierdas	 la	 esperanza	—le	dije—.	Tal	 vez	 la	 respuesta	no	 llegue	 este	 año,
pero	seguro	que	no	tarda	en	ser	afirmativa.	Además,	es	mejor	esa	vida	que	la	de	 la
tropa.	Espera	a	que	llegue	el	momento	oportuno.	Me	queda	mucho	por	aprender.
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Kyra	me	revolvió	el	pelo.
—No	eres	más	que	una	niña,	a	veces	se	me	olvida.
El	Vigilante	Gris	apareció	al	otro	lado	de	la	hoguera.	Descolgó	la	cabeza	del	árbol

y	volvió	a	guardarla	en	su	bolsa.	Tenía	forma	humana	y	se	protegía	del	frío	con	las
mismas	ropas	viejas	que	siempre	llevaba:	una	túnica,	un	manto,	polainas	sujetas	con
ligas	cruzadas	y	botas.

—Mentiste	a	Dugald	—me	dijo	mientras	se	echaba	la	bolsa	a	la	espalda.
—Dugald	es	un	pobre	tonto	—intervino	Kyra.
—No	 —dijo	 el	 Vigilante	 Gris—,	 Dugald	 no	 es	 un	 pobre	 tonto.	 Creo	 que	 se

equivoca	 en	 muchas	 cosas,	 pero	 no	 es	 tonto.	 Y	 en	 lo	 que	 a	 ti	 respecta	—añadió
mirándome—,	 has	 emprendido	 un	 camino	 muy	 peligroso	 que	 puede	 significar	 tu
perdición.

—A	la	más	profunda	de	las	simas	o	a	la	más	alta	de	las	cimas	—respondí—.	Me
arriesgaría	a	lo	primero	por	la	simple	oportunidad	de	alcanzar	lo	segundo.

—¿Y	tus	compañeros?	—me	preguntó—.	Una	mujer	sedienta	de	venganza	y	un
hombre	ambicioso.

—Tú,	que	no	siempre	eres	humano,	buscas	entre	nosotros	nobles	causas.	Hasta	un
lobo	 lo	entendería.	Encuentro	ayuda	donde	puedo,	 los	necesito.	Enséñame	a	 luchar.
No	hay	nadie	mejor	que	tú,	y	haz	que	Dugald	me	enseñe	magia.	La	necesitaré.	Dile
que	me	enseñe	o	aprenderé	por	mis	propios	medios.

No	era	más	que	una	niña	de	 siete	 años,	 pensaba	Maeniel	 de	 regreso	 a	 la	 vivienda.
Dugald	había	vuelto	de	la	casa	del	principal	oliendo	a	mujeres	y	perfume,	y	esperaba
cerca	de	la	puerta.	Las	discusiones	comenzaron	de	nuevo	en	cuanto	supo	qué	había
estado	 haciendo	 la	 niña.	 Estaba	 dando	 vueltas	 a	 grandes	 zancadas	 alrededor	 de	 la
casa,	porque	ahora	la	vivienda	ya	merecía	tal	nombre.	Los	muros	estaban	adornados
con	 los	 tapices	 hechos	 por	Kyra	 y	 los	 postes	 de	madera	 oscura	 de	 pino	 que	 había
tallado	Gray	apuntalaban	el	techo,	cubiertos	de	tallas	de	aves	y	bestias	entrelazadas.
En	 la	parte	 inferior	un	pez	 se	 revolvía	atrapado	en	 las	garras	de	un	águila.	El	gran
gato	moteado	atrapaba	al	águila,	y	a	su	vez	su	cuerpo	se	entrelazaba	con	el	del	lobo.
El	dragón	de	la	parte	de	arriba	tenía	al	venado,	cuya	cornamenta	se	confundía	con	las
formas	 sinuosas	 de	 las	 tres	 ramas	 que	 sostenían	 el	 techo.	 Alrededor	 de	 los	muros
Gray	 había	 puesto	 bancos	 sostenidos	 por	 patas	 con	 forma	 de	 alas	 de	 cuervo,	 y	 las
camas	 las	 tenían	con	 forma	de	 salmones	que	 se	 retorcían	entre	 trigo	y	cebada	para
llamar	a	la	buena	suerte.	Una	foca	protegía	el	dintel	de	la	puerta,	y	desde	su	estómago
un	rostro	de	hombre	vigilaba.

Vivir	entre	los	tapices	de	Kyra	significaba	estar	rodeado	de	los	símbolos	de	todas
las	grandes	moradas	del	cielo:	el	salmón,	el	guerrero,	la	reina	en	su	trono,	la	foca	y,
entre	todos	el	más	soberbio,	el	dragón	y	el	panal.
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—No	 lo	 permitiré	 —aullaba	 Dugald	 señalando	 a	 Kyra—.	 No	 permitiré	 que
boicotees	mi	 esmerada	 educación	 enseñándole	magia	 negra.	 Yo…	—gesticulaba—
yo…	yo…

Parecía	que	no	decidía	qué	sería	lo	que	haría	exactamente.	Maeniel	no	pudo	evitar
una	risita,	algo	que	no	debería	haber	hecho.

—Te	venderé.
La	amenaza	era	terrible	y	muy	bien	podía	hacerse	realidad.	Kyra	no	tenía	familia

que	 la	 acogiera	 y	 no	 se	 casaría	 como	habían	hecho	otras	mujeres.	No	 es	 necesario
decir	 que	 siempre	 había	 alguien	 dispuesto	 a	 mantener	 a	 una	 mujer.	 Eran	 muy
apreciadas	 como	 esposas	 y	 como	 esclavas,	 pues	 tenían	 muchas	 habilidades;	 eran
mujeres	 de	 los	 pueblos	 pintados,	 que	 convertían	 su	 piel	 en	 cuadros	 maravillosos
hechos	 con	 glasto,	 carmín,	 ocre	 y	 ceniza	 de	 ramas	 quemadas.	 Yo	 había	 visto	 las
pinturas	 de	 Kyra,	 aunque	 la	 mayoría	 quedaban	 ocultas	 bajo	 sus	 ropas.	 Tenía	 los
tobillos	y	las	muñecas	cubiertos	de	mariposas	y	enredaderas,	el	pecho	y	el	vientre	con
flores.	Telas	de	araña	se	movían	grácilmente	en	el	dorso	de	sus	manos.	Pero	desde
que	estaba	con	nosotros,	se	pintaba	también	una	víbora	alrededor	del	pecho,	sobre	el
corazón.	Lo	pintaba	con	alguna	sustancia	que	parecía	que	las	escamas	de	la	serpiente
estaban	cubiertas	de	sangre	y	fuego,	y	el	mismo	animal	estaba	muerto,	tenía	el	cuerpo
pesado	 y	 negro	 como	 el	 humo	 de	 las	 velas	 justo	 después	 de	 extinguirse	 su	 luz.
Cuando	 Kyra	 inspiraba	 profundamente,	 la	 cabeza	 de	 la	 víbora	 abría	 las	 fauces	 y
mostraba	 los	 colmillos	 listos	 para	morder.	 La	 serpiente	 descansaba	 entre	 las	 flores
que	le	habían	hecho	cuando	iba	a	casarse.	No	estaban	sólo	pintadas,	sino	grabadas	en
la	piel	con	agujas	y	cuchillos.

Las	mujeres	que	 todavía	mantenían	 la	esperanza	de	volver	a	su	 tierra	se	habían
ofrecido	 como	 criadas	 por	 un	 año.	 Otras	 habían	 llegado	 a	 arreglos	 más	 estables,
convirtiéndose	 en	 las	 segundas	 o	 terceras	 esposas	 de	 hombres	 pudientes.	 Estos
acuerdos	 estaban	 siempre	 guiados	 por	 la	 avaricia.	 Todas	 las	mujeres	 eran	 expertas
cocineras	y	tejedoras,	cardadoras	e	hilanderas	de	lana,	además	de	tintoreras.	En	cierto
modo,	 éramos	muy	 afortunados	 por	 tener	 a	Kyra	 con	nosotros.	Ella	 era	 una	 de	 las
mejores,	 y	 muchas	 otras	 mujeres	 venían	 con	 obsequios	 para	 que	 les	 enseñara
motivos,	puntos	y	otras	cosas.	Kyra	 también	era	una	de	 las	pocas	que	sabía	 trenzar
ortigas.

Ante	la	amenaza,	Kyra	fue	en	busca	de	su	puñal.	Maeniel	le	cogió	por	la	muñeca
y	dijo:

—Para,	no	cumplirá	su	promesa.	—Se	oían	los	aullidos	de	madre	y	Zarpa	Negra
bajo	sus	palabras.

—Si	se	lo	pido	a	Dunnel,	seguro	que	lo	hace	—gritó	Dugald,	furioso.
—Tal	vez	sí,	pero	no	se	lo	pedirás	—respondió	Maeniel	con	voz	tranquila.
Me	abracé	a	la	cintura	de	Kyra.	Dunnel	era	el	principal	y	profesaba	una	extraña

admiración	hacia	Dugald.
—¡No	permitas	que	lo	haga!	—supliqué	a	Maeniel.
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—¡Ssshh!	—me	dijo,	 revolviéndome	el	pelo—.	Kyra,	deja	 el	puñal.	 Junto	a	mí
tendrás	un	hogar	lo	que	te	quede	de	vida.	Dugald,	te	echaré,	si	te	atreves	a	hacer	tal
necedad.

—¡Tú!	¿Tú	me	echarás	a	mí?
Dugald	estaba	realmente	furioso.
—Te	 maldeciré	 con	 una	 enfermedad	 que	 te	 consuma.	 Que	 te	 cubra	 la

podredumbre.	Que	te	falte	la	virilidad.
—No,	no	lo	harás.	Ya	hay	quien	lo	ha	intentado	y	no	lo	ha	logrado.
—¿Virilidad?	—pregunté—.	Sé	qué	significa	enfermedad	y	podredumbre,	pero…
—¡Déjalo!
Sabía	que	era	algo	relacionado	con	el	sexo,	así	que	no	me	lo	dirían.
—Dugald,	te	has	abandonado	a	una	vida	muy	cómoda.	Yo	cazo	para	ti	y	cambio

mis	presas	por	aquello	que	necesitemos.	Kyra	cultiva	algodón,	carda	lana,	tiñe	tejidos
y	 teje,	 además	 de	 ser	 una	 excelente	 cocinera.	 Todo	 lo	 que	 tú	 tienes	 que	 hacer	 es
educar…

En	ese	momento	me	miró,	y	más	 tarde	me	dijo	que	mis	cabellos	 formaban	una
aureola	 alrededor	del	 rostro	 a	 la	 luz	de	 las	 velas	 y	 el	 hogar,	 y	 entonces	me	dio	mi
nombre,	Guinevere.

—Todo	 lo	 que	 tú	 debes	 hacer	 es	 educar	 a	 esta	 pequeña	 de	 cabellos	 dorados,
porque	eso	es	lo	que	es,	Guinevere,	la	niña	dorada.	Y	en	cuanto	a	la	magia	negra,	ella
fue	la	que	enseñó	a	Kyra,	y	no	al	revés.

Dugald	se	quedó	en	silencio.

Debéis	 comprender	 que	 nadie	 escribió	 mi	 nombre.	 Aquellos	 que	 a	 veces	 lo
pronuncian	 y	 lo	 escriben	 lo	 hacen	 siempre	 de	 diferentes	 maneras.	 Así	 que	 en
ocasiones	la	ortografía	difiere.	Tanto	que	puede	parecer	que	tengo	muchos	nombres
diferentes,	 pero	 en	 realidad	 sigo	 teniendo	 sólo	 uno.	 Y,	 como	 ocurre	 con	 todos	 los
nombres	ciertos,	es	una	palabra	de	poder.	Pero	aparte	de	esto	ya	no	diré	nada	más,
porque	 creo	 que	 Dugald,	 en	 parte,	 tenía	 razón.	 Hay	muchas	 cosas	 que	 no	 pueden
describirse,	 y	 otras	 que	 no	 deberían	 describirse,	 y	 el	 uso	 de	mi	 nombre	 es	 una	 de
ellas.

Así	pues,	continuando	con	lo	que	decía	al	comenzar	mi	relato,	salimos	adelante.
Nadie	nos	atacó	por	tierra	o	mar.	Tal	vez	la	triste	suerte	de	Cymry	y	su	tripulación

recorrió	las	tierras	de	norte	a	sur,	este	y	oeste,	en	boca	de	aquellos	que	disfrutan	con
nuevas	como	ésa,	los	juglares.	Aunque	a	veces	esos	personajes	llegan	a	altos	puestos,
no	se	deben	confundir	con	los	auténticos	bardos	que	se	sientan	a	la	mesa	de	reyes	y
poderosos	 señores.	 Aquéllos	 cuyas	 canciones	 y	 sátiras	 se	 recompensan	 con	 oro	 y
plata,	y	cuyas	mejores	obras	alcanzan	la	inmortalidad,	formando	parte	del	aprendizaje
de	grandes	poetas	y	de	 la	preparación	de	los	nobles	para	 llegar	a	gobernar.	Aunque
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estos	 últimos	 no	 necesitan	 memorizar	 como	 un	 bardo	 hace,	 sino	 que	 únicamente
deben	 estar	 familiarizados	 con	 ellos	 para	 así	 hacer	 sus	 peticiones	 a	 los	 bardos	 que
visiten	su	palacio.

También	de	este	divertimento	se	puede	hacer	mal	uso.	El	rey	o	el	poderoso	señor
saben	qué	sátira	escoger	cuando	desean	ridiculizar	a	su	enemigo,	y	hacer	que	toda	su
corte	lo	desprecie	al	ser	testigo	de	la	cólera	de	ese	hombre	o	mujer	que	se	entregan	a
la	furia	y	pierdan	el	control.	Un	ataque	certero	a	la	dignidad	y	el	honor	de	un	hombre
puede	 conducirlo	 hasta	 la	 locura.	 No,	 esos	 juglares	 pertenecen	 a	 una	 clase	 más
humilde.	No	pueden	buscar	ningún	 importante	mecenas	que	 los	mantenga,	y	deben
deambular	de	un	lugar	a	otro	con	su	violín,	ya	que	ninguno	de	los	humildes	hombres
que	forman	su	audiencia	podría	darle	cobijo	más	de	una	noche.

Al	ser	Dugald	un	hombre	importante,	muchas	veces	se	nos	invitaba	a	la	casa	del
principal,	y	allí	escuchábamos	a	muchos	de	esos	juglares	contar	leyendas	de	dioses	y
dragones,	 intercaladas	con	 rumores	 sobre	grandes	 reyes	y	 reinas	de	otros	 lugares	y
tierras.	Y	 así	 iban	 añadiendo	 a	 su	 cantinela	 los	 hechos	más	 nuevos	 y	 notables	 que
oían,	 incluso	 si	 se	 trataba	 de	 pueblos	 tan	 remotos	 como	 el	 nuestro.	 Uno	 de	 estos
importantes	sucesos	era	la	derrota	del	pirata	Cymry	a	manos	de	una	humilde	tropa	de
muchachos	y	un	puñado	de	gentes	de	un	pequeño	pueblo.	Así	pues,	aunque	yo	no	lo
sabía,	mi	fama	y	la	de	Bain	y	Gray	comenzó	a	extenderse,	así	como	la	reputación	de
nuestro	 pueblo	 de	 lugar	 mágico,	 entre	 personas	 que	 no	 conocíamos	 ni	 nunca
llegaríamos	 a	 conocer.	 Y	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 esas	 tierras	 los	 juglares	 alababan
nuestras	grandes	hazañas.

Si	 se	 reflexiona	 sobre	 ello,	 algo	 que	 yo	 no	 hice	 en	 ese	momento,	 se	 llega	 a	 la
conclusión	 de	 que	 es	 algo	 positivo	 y	 negativo	 al	mismo	 tiempo.	 Sea	 como	 sea,	 su
consecuencia	 fue	que	no	nos	atacaron	más	durante	 los	 años	 siguientes.	Y	gracias	a
eso	 tuve	 tiempo	para	 aprender	 a	 luchar	 con	 lord	Maeniel,	 y	Dugald	me	enseñó	 los
dragones	 reales	y	cómo	reinar.	Y	cuando	 tenía	 tiempo	entre	una	cosa	y	otra,	 corría
libre	por	la	playa	con	madre,	Zarpa	Negra	y	Kyra.

Ay,	cómo	 le	gustaban	a	Kyra	 las	historias.	Aprovechaba	 todas	 las	visitas	a	casa
del	principal	para	aprender	más	y	más	historias,	hasta	que	yo	misma	me	convencí	de
que	 sabía	más	 que	 los	 juglares	 que	 se	 detenían	 en	 nuestras	moradas.	Y,	 de	 hecho,
alguno	de	ellos	venía	 a	 sentarse	 junto	a	nuestro	hogar	para	 escuchar	y	beber	de	 su
fuente	inagotable	de	historias.

Todos	 los	 inviernos	 al	 acabar	 el	 año,	 llevábamos	 a	 Cymry	 a	 lo	 alto	 de	 las
montañas	 y	 le	 preguntábamos	 si	 seríamos	 presa	 de	 saqueos	 ese	 año,	 y	 todos	 los
inviernos	 nos	 respondía	 que	 no.	 Gracias	 a	 eso	 disfruté	 del	 mejor	 regalo	 de	 todos,
tiempo	para	crecer.	Vivíamos	inmersos	en	la	dicha	y	no	éramos	conscientes	de	ello.

Durante	 el	 verano	 cazábamos	 ciervos,	 liebres,	 e	 incluso	osos	y	grandes	 felinos.
Maeniel	 nos	 guiaba,	 y	 a	 la	 zaga	 iba	 Dugald,	 quejándose	 de	 sus	 articulaciones	 y
huesos.	Madre	 y	 Zarpa	Negra	 encontraban	 las	 presas,	 y	 fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que
levantasen	les	seguíamos	raudos,	con	la	jabalina	a	punto.	Ciervos,	alces	e	incluso	los
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peligrosos	uros	caían	ante	nosotros.
Corría	entre	 los	 lobos,	hasta	que	me	hice	 tan	veloz	que	podía	dar	alcance	a	una

liebre.	Todavía	 ahora	puedo	 recorrer	millas,	 después	de	una	vida	de	 lucha,	 trabajo,
batalla	y	crianza	de	hijos.	Me	parecía	lo	más	natural	acompañar	a	Maeniel,	madre	y
Zarpa	Negra	hasta	lo	más	profundo	de	las	montañas	para	cazar	un	magnífico	alce	o
incluso	un	uro.	Otras	veces	también	pescábamos,	en	medio	de	las	aguas	que	fluían	y
refluían	en	nuestra	costa	rocosa	y	escarpada.

La	costa	en	estas	tierras	no	es	un	refugio	tranquilo	y	dulce,	sino	un	cruel	baluarte
contra	el	 fiero	océano,	y	sus	moradores,	 los	 impresionantes	y	aterradores	dragones,
son	 sus	habitantes	más	peligrosos,	 admirados	y	hermosos.	La	mayoría	de	 las	veces
pescábamos	en	los	ríos,	los	arroyos	y	las	charcas	que	formaba	la	marea	al	bajar,	pero
algunas	noches	íbamos	a	los	escarpados	acantilados	y	a	las	rocas	que	los	pueblos	del
norte	 conocen	 como	 fiordos.	La	 costa	 estaba	 salpicada	 de	 ellos,	 y	 a	 algunos	 no	 se
podía	 llegar	 a	 pie.	 Sólo	 una	 barca	 botada	 cerca	 nos	 podía	 acercar	 a	 esos	 lugares
aislados.	 En	 esos	 parajes	 la	 pesca	 era	 abundante,	 porque	 las	 especies	más	 grandes
guiaban	 hasta	 allí	 a	 los	 peces	 más	 pequeños,	 como	 el	 arenque	 y	 la	 caballa,	 para
atraparlos	 en	 los	 bajíos.	 Pescábamos	 abadejos,	 pintarrojas,	 lenguados	 e	 incluso	 a
veces	marrajos,	muy	apreciados	por	el	aceite	de	su	hígado.

El	mar	me	encantaba	y	trataba	de	convencer	al	Vigilante	Gris	de	que	alejásemos
nuestro	 curragh	 de	 pesca,	 cubierto	 de	 piel,	 de	 la	 costa	 hasta	 perderla	 de	 vista,
argumentando	que	Kyra	me	había	enseñado	a	guiarme	con	las	estrellas.	Pero	siempre
se	negó,	decía	que	el	mar	era	 impredecible.	No	como	 las	aguas	 tranquilas	de	color
azul	zafiro	que	bañaban	las	costas	de	la	Galia	y	de	Italia,	donde	el	verano	calentaba
tierra	y	mar	por	igual	y	el	agua	era	tan	clara	que	se	podía	ver	el	fondo	como	a	través
de	un	fino	cristal	romano.

No,	 este	mar	 era	verde,	gris	y	negro,	 e	 incluso	en	pleno	verano	una	 traicionera
neblina	 cubría	 sus	 aguas	 como	 si	 fuera	 humo.	 En	 los	 fiordos	 un	 poco	 de	 viento	 o
cualquier	otro	incidente	bastaban	para	levantar	enormes	olas,	de	incluso	siete	metros.
Cuántas	 veces	 volcó	 nuestro	 curragh	 y	 tuvimos	 que	 arrastrarlo	 hasta	 la	 costa	 con
ayuda	de	pies	y	manos.

Una	tarde	estábamos	pescando	solos	Maeniel	y	yo.	Queríamos	recoger	hinojo	de
mar	 para	 Kyra,	 porque	 le	 gustaba	 conservarlo	 en	 vinagre,	 y	 así	 lo	 tendríamos	 en
invierno	 además	 de	 la	 carne.	 A	Maeniel	 le	 gustaba	 mucho,	 le	 gustaban	 todos	 los
vegetales,	algo	que	a	mí	me	extrañaba	mucho.	Zarpa	Negra	compartía	ese	gusto,	pero
madre	ni	siquiera	se	dignaba	mirar	la	verdura.

El	 fiordo	acababa	en	una	caleta	protegida,	en	 la	que	el	hinojo	de	mar	crecía	en
espesos	macizos	que	ribeteaban	toda	la	costa.	Recogimos	mucho,	y	luego	el	Vigilante
Gris	y	yo	fuimos	a	pescar.

No	fue	buena	idea.	Una	borrasca	se	acercaba	mientras	pescábamos	mújoles	con	la
red,	 y	 en	 poco	 tiempo	 empezó	 a	 caer	 una	 lluvia	 gélida	 y	 se	 formaron	olas	 de	 diez
metros.	 La	 lluvia	 era	 una	 cortina	 de	 agua	 gruesa,	 gris	 y	 cegadora.	 Era	 la	 peor
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tormenta	que	había	visto	nunca,	y	por	una	vez	comprendí	el	respeto	que	el	Vigilante
Gris	sentía	por	el	mar.	La	lluvia	nos	golpeaba	el	rostro	mientras	intentábamos	virar	el
curragh	 y	 llevarlo	 hasta	 la	 orilla.	 Pero	 acabamos	 girando	 sobre	 nosotros	 mismos,
porque	la	lluvia	era	tan	espesa	que	la	playa	se	convirtió	en	una	sombra	apenas	visible
entre	el	aguacero.

Yo	 no	 era	más	 que	 una	 niña	 soportando	 un	 gran	 peso.	 En	 poco	 tiempo	 estaba
helada	 y	 calada	 hasta	 los	 huesos	 por	 la	 lluvia	 y	 las	 olas	 que	 saltaban	 a	 borda,	 y
comprendí	por	qué	el	mar	se	lleva	con	él	a	tantos	hombres.	Supe	que	no	me	quedaban
más	que	unos	minutos	de	vida,	y	ni	siquiera	el	Vigilante	Gris,	que	era	fuerte,	más	de
lo	que	un	humano	puede	serlo,	aguantaría	hasta	el	atardecer	en	medio	de	esa	lluvia	y
frío.

Entonces	 las	 olas	 nos	 golpearon,	 lanzaron	 el	 curragh	 a	 lo	 alto,	 y	 pude	 ver	 los
acantilados	 de	 granito	 con	 líquenes	 rojos	 y	 anaranjados	 brillando	 en	 las	 últimas	 y
pálidas	 luces	 del	 día.	Después	 descendimos,	 la	 ola	 que	nos	 había	 suspendido	 en	 el
aire	desapareció,	pero	llegó	otra	que	nos	alzó	como	si	fuésemos	una	hoja	arrastrada
por	 el	 viento.	 Cuando	 la	 ola	 rompió	 y	 el	 endeble	 curragh	 de	 piel	 se	 desintegró,
nosotros	nos	hundimos	en	el	silencio,	bajo	la	superficie.

Las	 turbulentas	 aguas	 eran	 como	 niebla	 espesa,	 eso	 era	 lo	 que	 mi	 mente
confundida	 se	 decía.	 Lo	 normal	 sería	 que	 hubiese	 intentado	 respirar	 y	 acabara
ahogándome,	 pero	 el	 instinto	me	 tapó	 boca	 y	 nariz.	De	 todos	modos,	 pensaba	 que
había	muerto	cuando	me	di	cuenta	de	dónde	estaba.	El	frío	ya	no	me	paralizaba,	sino
el	 aturdimiento.	 Me	 sentía	 como	 una	 vasija	 rota	 que	 deja	 derramarse	 todo	 su
contenido,	 me	 escapaba	 de	 mi	 cuerpo	 hacia	 el	 silencio	 submarino.	 Con	 la	 cabeza
rompí	 la	 superficie,	 y	 el	 mundo	 era	 un	 caos	 de	 vientos	 devastadores	 y	 olas
aplastadoras.	 Aproveché	 el	 segundo	 del	 que	 disponía	 para	 llenar	 los	 pulmones	 de
aire.	Después	volví	a	hundirme,	tocando	el	fondo	con	las	rodillas.

Estaba	 cerca	 de	 la	 orilla,	 y	 comencé	 a	 luchar	 con	 todas	 las	 fuerzas	 que	 me
quedaban.	Durante	un	instante	horrible,	eterno,	la	resaca	me	arrastró	de	nuevo	a	mar
abierto,	pero	entonces	sentí	algo	enganchado	a	la	espalda	de	mi	chaqueta	de	piel.	El
Vigilante	Gris	me	tenía	cogida,	y	segundos	más	 tarde	gateábamos	escapando	de	 las
olas	mientras	la	lluvia	nos	azotaba	entre	la	niebla,	que	poco	a	poco	se	iba	levantando.

¡Qué	frío,	Dios,	qué	frío!	Nunca	sentí	tanto	frío,	ni	antes	ni	después	de	aquel	día.
Me	tumbé	exhausta,	temblando,	junto	a	una	roca,	y	el	Vigilante	Gris	me	cubrió	con
una	piel	de	vaca	que	siempre	llevábamos	con	nosotros.	Las	vacas	de	la	montaña	son
como	 las	ovejas,	porque	 tienen	un	pelaje	 largo	y	 espeso.	El	Vigilante	Gris	me	dijo
que	en	ningún	otro	 lugar	 son	así	 las	vacas.	En	esta	ocasión	 la	piel	no	me	sirvió	de
mucho,	tenía	tanto	frío	que	estaba	aturdida	y	apenas	podía	pensar.

Maeniel	 adoptó	 la	 forma	 de	 lobo	 y	 protegido	 por	 su	 pelaje,	 empezó	 a	 recoger
tablas	 que	 flotaban	 a	 la	 deriva	 tan	 rápido	 como	 podía.	 Pero	 los	 dos	 estábamos
empapados	y	empezó	a	tambalearse,	moviéndose	cada	vez	más	lentamente	mientras
apilaba	la	madera	junto	a	mí.
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Había	 que	 encender	 un	 fuego.	Protegía	 una	 rama	bajo	 la	 piel	 y	 froté	 los	 dedos
contra	los	guijarros	sobre	los	que	descansaba.	Uno	me	hizo	un	corte	y	supe	que	había
encontrado	sílex.	Lo	froté	contra	otra	piedra	y	saltaron	chispas,	pero	la	madera	estaba
demasiado	mojada	y	el	viento	era	muy	fuerte.	Las	chispas	me	quemaban	los	dedos	y
una	se	me	posó	en	el	dorso	de	la	mano.

«Mi	fuego»,	pensé	llevada	por	la	ira.	Oh,	Dios,	oh,	el	dolor	del	fuego	recorriendo
el	dorso	de	la	mano	hasta	la	yema	de	los	dedos	era	insoportable.	Acerqué	el	puño	a	la
madera	y	ésta	prendió.	Maeniel	se	detuvo	asombrado	mientras	yo	acercaba	la	rama	a
la	pila	de	maderas	y	se	alzaron	las	llamas.	Yo	estaba	chillando,	extendiendo	la	mano
bajo	la	lluvia	para	calmar	el	dolor,	las	marcas	del	fuego	me	surcaban	la	mano,	desde
el	centro	del	dorso	hasta	cada	una	de	las	yemas	de	los	dedos.	Se	me	curaron	en	pocos
días,	 pero	 me	 quedaron	 las	 cicatrices.	 Apenas	 son	 visibles,	 pero	 todavía	 las	 llevo
conmigo.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 sólo	 nos	 preocupamos	 por	 mantener	 el	 fuego
encendido	 hasta	 que	 pasara	 la	 tormenta.	 Nos	 cubrimos	 con	 la	 piel	 de	 vaca	 y	 nos
sentamos	 con	 el	 fuego	 entre	 nosotros,	 sin	 pararnos	 a	 pensar	 en	 el	 humo,	 hasta	 que
estuvimos	secos	y	calientes.

Me	quedé	 dormida	 apoyada	 contra	 la	 roca.	El	Vigilante	Gris	 había	 colocado	 la
piel	sobre	dos	rocas,	creando	un	cobijo	seguro	entre	ellas.	Como	lobo,	él	dormía	al
otro	lado	de	la	hoguera.	Cuando	me	desperté,	era	ese	momento	de	gran	poder	entre
las	 primeras	 luces	 y	 el	 amanecer.	 La	 luz	 era	 muy	 blanca,	 y	 la	 niebla	 cubría	 los
fiordos.	Los	acantilados	que	nos	rodeaban	no	eran	más	que	sombras	entre	la	neblina
dispersa.	La	niebla	se	posaba	sobre	el	mar	como	un	grueso	manto.

El	 dragón	 alzó	 la	 cabeza	 entre	 la	 bruma.	Lo	 reconocí	 enseguida,	 a	 pesar	 de	 no
haberlo	 visto	 nunca	 antes,	 porque,	 aunque	 su	 cuerpo	 era	 gris	 como	 plata	 bruñida,
tenía	una	cresta	roja	sobre	la	cabeza	que	le	bajaba	hasta	los	ojos,	similar	a	una	crin	de
caballo.	En	ese	momento	le	cubría	uno	de	los	lados	del	cuello,	exactamente	igual	que
las	crines.	Tenía	otro	pliegue	de	piel	roja	bajo	el	cuello,	pero	de	un	tono	más	oscuro
que	la	que	tenía	sobre	la	cabeza.

Resopló	 y	 vi	 las	 ventanillas	 de	 su	 nariz,	 parecidas	 a	 las	 de	 una	 tortuga	 o	 una
ballena.	 Tomó	 una	 gran	 bocanada	 de	 aire,	 y	 el	 simple	 hecho	 de	 respirar	 el	 frío	 y
húmedo	aire	parecía	gustarle,	ya	que	la	sangre	le	recorrió	la	cresta	y	la	enderezó	un
poco,	a	la	vez	que	se	aclaraba	la	garganta.	Pero	súbitamente,	pues	no	eran	síntomas
de	furia	o	deseo,	ambas	reacciones	desaparecieron.

El	dragón	era	tan	silencioso	que	el	Vigilante	Gris	seguía	durmiendo.
Me	 levanté	 y	 caminé	 hacia	 las	 olas	 que	 batían	 sin	 fuerza	 contra	 la	 orilla	 de

guijarros,	 hasta	 que	 estuve	 delante	 del	 animal.	 No	 creo	 que	 ninguno	 de	 nosotros
estuviese	asustado.	Era	un	animal	tan	mágico,	tan	bonito,	que	era	imposible	que	me
asustara;	 y	 yo	 era	 tan	 pequeña,	 tan	 inofensiva,	 que	 era	 imposible	 que	 él	 sintiera
miedo.

Aunque	 nuestro	 curragh	 se	 había	 hundido,	muchas	 de	 nuestras	 capturas	 habían
sido	arrastradas	hasta	la	orilla.	El	Vigilante	Gris	había	amontonado	los	mújoles	más
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allá	del	alcance	de	la	marea.	El	dragón	era	nuestro	huésped,	así	que	cumplí	con	mis
deberes	de	anfitriona.	Cogí	uno	de	los	peces	y	lo	dejé	en	las	aguas	pocas	profundas,
sacudido	 por	 las	 olas	 suaves	 del	 amanecer.	 Pero	 el	 dragón	 no	 lo	 cogió,	 sino	 que
agachó	 su	 largo	 cuello	 y,	 como	 un	 magnífico	 cisne,	 lo	 rozó	 con	 el	 hocico,
empujándolo	de	nuevo	hacia	la	playa.

—¿No?	—pregunté,	 y	 oí	 mi	 propia	 voz	 muy	 estridente	 en	 la	 tranquilidad	 del
amanecer.

El	dragón	resopló	con	delicadeza,	como	si	quisiera	decir	algo,	esas	cosas	no	me
gustan	demasiado.

—Bien.	También	tenemos	hinojo	de	mar.
De	hecho,	teníamos	dos	sacos	enormes	repletos.	Le	ofrecí	un	poco,	y	lo	comió	de

mi	mano	con	gran	delicadeza,	como	los	caballos	cogen	la	manzana	que	se	les	ofrece,
con	cuidado	de	no	lastimar	los	dedos.	Acerqué	los	dos	sacos	y	los	vacié	en	la	orilla.
Lo	observó	mientras	comía.

La	 luz	 cada	 vez	 era	 más	 intensa,	 las	 brumas	 comenzaron	 a	 desvanecerse.	 Los
acantilados	 que	 rodeaban	 el	 fiordo	 comenzaban	 a	 dibujarse	 entre	 la	 niebla,	 aunque
todavía	cubiertos	de	rocío.	El	dragón	alzó	la	cabeza	y	me	empujó	suavemente	en	el
pecho.	 «Le	 gusta	 el	 hinojo	 de	 mar	—pensé—.	 No	 quiere	 peces,	 así	 que	 tampoco
querrá	comerme	a	mí».	Así	que	coloqué	mi	mano	sobre	su	frente,	pegada	a	la	cresta.
Lo	toqué,	el	mundo	se	desvaneció	alrededor,	y	entonces	comencé	a	hablar	al	dragón.

¿He	dicho	que	el	mar	de	estas	tierras	era	gris,	verde	y	negro?	Me	equivocaba.	Es
cierto	que	era	de	esos	colores,	pero	también	muchos	otros:	era	rojo,	unas	veces	como
la	 sangre,	 otras	 como	 el	 esmalte	 finamente	 trabajado	 de	 una	 gema,	 o	 los	 rojos,
amarillos	y	naranjas	que	bailan	entre	 las	 llamas	 siempre	cambiantes;	y	después	era
verde,	como	las	esmeraldas,	los	secretos	perdidos,	brillante	como	las	algas	que	flotan
a	la	deriva	sobre	el	mar;	y	azul,	transparente	cuando	las	olas	besaban	la	orilla.	Pero	el
azul,	el	azul,	no	sabemos	nada	sobre	el	azul.	Hemos	perdido	el	límpido	arco	azul	del
cielo	 estival	 sobre	 el	 mar;	 las	 luces	 azules,	 transparentes	 primero,	 translúcidas
después,	 convirtiéndose	 en	 sombras	 a	medida	 que	 las	 bestias	 se	 adentraban	 en	 las
profundidades.

Me	 equivoqué,	 en	 ocasiones	 el	 dragón	 sí	 comía	 peces,	 y	 él	 y	 sus	 compañeros,
comunicándose	con	cantos,	 los	empujaban	hacia	 los	vastos	cañones	y	 las	montañas
submarinas.

Los	cantos	de	los	dragones	de	amor	y	guerra,	hambre	y	dolor,	pérdida,	deseo,	y	el
momento	 de	 deslumbrante	 felicidad	 expresada	 en	 la	 sinfonía	 eterna	 que	 ninguna
mente	humana	podrá	nunca	 abarcar.	Ningún	oído	humano	 la	ha	oído	nunca.	Todos
ellos	cantan,	ya	lo	sabéis,	las	tortugas,	las	ballenas,	incluso	las	langostas	entrechocan
sus	pinzas	llamando	al	amor.

Me	 descubrió	 todas	 estas	 cosas	 durante	 el	 instante	 eterno,	 sin	 palabras,	 en	 que
nuestras	mentes	se	fundieron	en	una	sola.	Después	el	dragón	se	separó	de	mí,	no	yo
de	él,	se	dio	la	vuelta,	y	nadó	hacia	la	niebla	cada	vez	menos	espesa,	de	vuelta	a	su
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reino,	el	gran	océano.	Me	senté	sobre	los	guijarros,	sollozando	sin	saber	por	qué.
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CAPÍTULO	4

uando	cumplí	los	trece	años,	la	respuesta	de	Cymry	fue	otra.
Había	sido	un	invierno	duro,	un	año	duro,	si	me	paro	a	pensarlo	desde	el

presente.	 Tuvimos	 una	 primavera	 larga	 y	 seca,	 algo	 muy	 poco	 habitual	 por	 estas
tierras,	 y	 cuando	 los	 cultivos	 ya	 estaban	 echados	 a	 perder	 por	 la	 sequía,	 se	 puso	 a
llover	sin	descanso,	inundándolos	completamente.	Ganarse	la	vida	trabajando	la	tierra
puede	ser	una	condena	a	veces.	No	puedo	ni	imaginarme	cómo	lo	lograban	aquellos
que	 vivían	 en	 tierras	 romanas.	Maeniel	 decía	 que	muchas	 veces	 no	 lo	 conseguían,
tenían	que	vender	 sus	hijos	a	 los	comerciantes	de	esclavos,	 se	morían	de	hambre	y
finalmente	abandonaban	sus	hogares	para	escapar	de	los	recaudadores	de	impuestos.
Les	abrumaba	el	coste	de	las	legiones	y	la	presión	de	un	gobierno	que	cada	año	hacía
menos	por	ellos,	pues	estaba	en	manos	de	 los	 terratenientes	más	poderosos,	que	no
tenían	 que	 pagar	 impuestos	 y	 no	 se	 preocupaban	 en	 absoluto	 por	 los	 pequeños
agricultores	que	trabajaban	sus	propias	tierras.

Maeniel	y	Dugald	discutían	constantemente	sobre	ese	tema.	Según	el	primero,	el
camino	a	Roma	era	 el	 camino	a	 la	 ruina;	mientras	que	Dugald	defendía	que	 era	 la
culminación	 de	miles	 de	 años	 de	 civilización,	 nacida	 en	 el	 este	 y	 difundida	 por	 el
pueblo	 de	 Kyra	 hacia	 Occidente,	 que	 había	 construido	 las	 magníficas	 cámaras
mortuorias	 de	 la	 Galia	 Armoricana	 e	 Irlanda.	 Cuando	 Kyra	 y	 yo	 empezábamos	 a
quejarnos,	madre	se	tapaba	las	orejas	con	las	patas	y	Zarpa	Negra	gemía	y	se	iba	de	la
casa,	 y	 luego	 los	 dos	 se	 volvían	 hacia	mí	 y	 el	 resto,	 y	me	 sermoneaban	 que	 debía
aprender	política,	pues	algún	día	sería	reina.

—¡Ja!	¿Qué	es	 lo	que	voy	a	gobernar	en	este	 rincón	perdido	del	mundo?	—les
contestaba	yo.

Además,	me	gustaban	las	cosas	justo	como	estaban.	Dugald	me	hacía	callar	y	me
decía	 que	 tuviera	 paciencia.	 La	 situación	 en	 el	 sur	 se	 había	 calmado	 un	 poco.	Los
barcos	de	los	comerciantes	volvían	a	hacer	sus	rutas,	uno	de	ellos	atracó	muy	cerca
de	 nosotros,	 y	 la	 tripulación	 nos	 puso	 al	 corriente	 de	 todas	 las	 novedades	 que
sucedían	en	el	mundo.	De	lo	que	más	se	hablaba	era	del	hijo	de	Pendragon,	educado
por	Merlín.	Se	decía	que	llegaría	a	ser	gran	rey,	e	incluso	los	sajones	lo	apoyaban.

Bajé	al	puerto	cercano	al	cabo	en	el	que	había	tenido	lugar	la	batalla,	y	subimos	al
barco	 para	 admirar	 las	 joyas	 y	 especias	 que	 se	 mostraban	 sobre	 cubierta	 para	 su
venta.	 A	 veces	 también	 había	 libros,	 papel	 e	 instrumentos	 de	 escritura.	 Cuando
Dugald	encontraba	esas	cosas	las	compraba,	yo	nunca	me	interesaba	por	las	joyas	o
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las	armas.
Gray	me	hizo	un	hacha,	de	un	solo	filo,	como	las	que	utilizan	los	frisones.	Tenía

aproximadamente	veinticinco	 centímetros	 de	 longitud,	 y	 estaba	 forjada	 en	una	 sola
pieza,	la	espiga	y	el	filo.	La	empuñadura	estaba	recubierta	de	alambre,	y	sobre	él	piel.
Desde	 los	diez	años	ya	 tenía	mi	propia	 lanza.	Hacía	poco	que	el	Vigilante	Gris	me
había	dado	un	arco	que,	como	él	mismo	me	explicó,	era	como	los	que	utilizaban	los
soldados	 de	 caballería	 de	 las	 tropas	 romanas.	 Así	 que	 no	 tenía	 necesidad	 de	 más
armas	por	el	momento.

En	ese	barco	en	concreto	no	había	libros.	Había	mucha	gente	a	bordo,	entre	ellos
Issa,	que	convencía	a	su	padre	y	a	Bain	para	que	le	compraran	otro	collar,	esta	vez	de
oro.	Gray	también	estaba	allí,	regateando	con	el	capitán	el	precio	de	un	saco	lleno	de
hierros.	Las	cosas	se	estaban	complicando,	porque	Gray	estaba	decidido	a	no	pagar	el
precio	que	el	hombre	le	pedía,	y	el	capitán	no	admitía	más	negociaciones.

Un	joven	de	la	tripulación	se	dirigió	a	mí.
—¿No	te	interesa	ninguna	joya?	—me	preguntó,	aparentemente	de	la	manera	más

casual.
Me	reí.
—No	me	lo	podría	permitir,	no	tengo	dinero.	Sólo	acompaño	a	Kyra.
Kyra	regateaba	con	un	hombre	de	aspecto	envejecido	y	barba	negra	que	cada	vez

hacía	gestos	más	teatrales.
—¿La	tuerta?
—Sí.
—¿Es	tu	madre?
—No,	mi	madre	murió	hace	mucho.
—Ya	me	lo	imaginaba.	Ella	es	muy	morena	y	tú	muy	rubia.	Tus	cabellos	son	tan

rubios	que	son	casi	blancos.	No	había	vuelto	a	ver	a	nadie	tan	rubio	desde	que	dejé
mi	tierra.	Aquí	la	mayoría	son	morenos,	y	si	no,	pelirrojos.	Pero	tú,	tú	eres	preciosa.

—Gracias.
Me	cogió	de	 la	mano	y	me	apartó	del	gentío	que	deambulaba	entre	 los	objetos

expuestos	en	la	cubierta	del	barco.
—¿Querrías	pasear	conmigo	entre	las	rocas?
Señaló	al	cabo	frente	al	cual	estaba	amarrado	el	barco	en	aguas	poco	profundas.

En	esa	zona	el	terreno	era	muy	escarpado,	con	pocos	claros	llanos	y	enormes	rocas.
Con	sólo	caminar	un	poco	quedaríamos	fuera	de	la	vista	del	barco,	vagando	por	un
laberinto	 de	 claros	 de	 hierba	 y	 flores	 silvestres	 junto	 a	 tierras	 yermas	 de	 rocas
templadas	por	el	sol.	Todavía	tenía	mi	mano	entre	las	suyas.	Lo	miré	a	los	ojos.	Eran
de	un	gris	azulado,	y	su	cabello	rubio,	oscuro	como	la	miel.

Me	pregunté	la	razón	de	esa	extraña	proposición	y	por	qué	quería	que	me	alejara
sola	con	él.	Incómoda,	traté	de	separar	mi	mano	de	las	suyas,	pero	no	me	dejaba.

—No	—respondí—.	Me	parece	que	no…
—¿Por	qué	no?	¿Te	parezco	poco	agraciado?

www.lectulandia.com	-	Página	72



—No.	—Era	 consciente	 de	 que	 aún	 sujetaba	 mi	 mano—.	 Cualquiera	 se	 daría
cuenta	de	que	eso	no	es	cierto.

—Entonces	 escúchame	 —dijo	 señalando	 un	 collar	 de	 granates	 y	 ámbar—.	 Si
vienes	 conmigo,	 te	 lo	 regalaré.	Quedará	 precioso	 sobre	 una	 piel	 tan	 blanca	 y	 clara
como	la	tuya.	Lo	compraré	ahora	mismo	y	nos	lo	podemos	llevar	con	nosotros.	Deja
que	 te	muestre	 cómo	 relucen	 los	 granates	 y	 el	 ámbar	 sobre	 una	 piel	 clara	 como	 la
tuya.	Acompáñame.

Todavía	me	sostenía	 la	mano	e	hizo	ademán	de	 rodearme	 la	cintura	con	el	otro
brazo.	Me	solté	bruscamente	y	retrocedí.

—¿Y	por	qué	quieres	que	vaya	contigo	y	me	ofreces	regalos?
—Eso	mismo	me	estaba	preguntando	yo.
Era	la	voz	del	Vigilante	Gris,	que	estaba	detrás	del	joven	y	me	miraba	por	encima

de	su	cabeza.	El	joven	se	dio	la	vuelta	y	se	encontró	mirando	el	pecho	del	Vigilante
Gris.	Durante	todos	los	años	que	había	vivido	con	Dugald	y	él,	nunca	lo	había	visto
realmente	 furioso.	 Ni	 siquiera	 luchando	 contra	 los	 piratas.	 Pero	 noté	 que	 en	 ese
momento	 sí	 que	 lo	 estaba.	 El	 muchacho	 estaba	 a	 un	 paso	 de	 la	 muerte,	 justo	 la
distancia	que	lo	separaba	de	Maeniel.

—No	me	ha	hecho	nada	—dije.
—No	será	porque	no	fueran	ésas	sus	intenciones.	Es	doncella	y	todavía	una	niña.

Desaparece	de	mi	vista	antes	de	que	te	retuerza	el	cuello	como	a	un	conejo.
El	muchacho	se	fue	con	sorprendente	rapidez.
—¿Qué	es	lo	que	ha	hecho?	—pregunté	a	Maeniel	asombrada	ante	su	furia.
—No	has	entendido	nada,	¿verdad?
—Vaya	—dije	 entrecortadamente,	 y	 entonces	 sí	 comprendí.	 Primero	 enrojecí	 y

luego	no	pude	más	que	echarme	a	reír.
La	tensión	desapareció	de	Maeniel,	y	zanjó	la	cuestión	comprándome	el	collar	de

granates	y	ámbar.	Yo	no	me	habría	 imaginado	que	Maeniel	 tuviera	nada	parecido	a
dinero,	pero	así	era.

Más	 tarde	 nos	 detuvimos	 en	 casa	 del	 principal,	 él	 no	 estaba	 allí,	 pero	 Issa	 nos
recibió	muy	respetuosamente.	Ahora	ella	era	quien	llevaba	la	casa,	al	estar	casada	con
Bain	 y	 haber	muerto	 su	madre	 el	 año	 anterior.	 Su	 padre	 parecía	 haber	 envejecido
extraordinariamente	en	ese	tiempo.	Issa	era	su	única	hija	con	vida,	lo	que	aclaraba	el
gran	interés	en	Bain	desde	que	no	era	más	que	una	niña.

Nos	ofreció	vino	e	hidromiel,	pero	sólo	tomamos	cerveza,	que	era	lo	correcto	en
una	 visita	 informal.	 Había	 otras	 personas	 en	 el	 salón.	 Los	 romanos	 dicen	 que	 no
tenemos	más	sitio	donde	sentarnos	que	el	suelo,	pero	no	es	cierto.	Tenemos	bancos	y
mesas	bajas	dispuestas	alrededor	del	hogar,	y	como	la	talla	de	madera	se	ha	elevado	a
un	 arte	 entre	 nosotros,	 normalmente	 están	 bellamente	 tallados	 y	 son	 objetos	 muy
preciados.	Como	iba	diciendo,	estábamos	en	el	salón	de	Donell,	de	cedro	aromático	y
resistente	pino	que	crece	en	las	montañas	batido	por	el	viento	del	mar.	Ambos	árboles
estaban	relacionados	con	la	vida	del	mar.	Focas,	ballenas,	tortugas,	palmaria	palmata,
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hinojo	 de	mar	 y	 espinacas	marinas	 se	 relacionaban	 con	 los	 grandes	 animales	 y	 los
dragones	de	largos	cuellos;	anguilas,	caballas	y	merluzas	se	unían	a	los	secretos	de	la
eterna	renovación.

El	salón	era	una	bella	estancia	con	el	fuego	ardiendo	en	el	hogar	central.	Su	brillo
se	reflejaba	en	los	colores	preciosos	de	los	tapices	que	cubrían	los	muros,	en	los	que
se	 representaban	 las	 hazañas	 de	 la	 ciudad	 y	 la	 familia,	 ensalzados	 por	 la	 oscura
madera	antigua	y	encerada	de	los	muebles.	Tomé	asiento	tal	y	como	debían	hacer	las
muchachas,	entre	los	hombres	de	su	familia.	No	había	muchas	personas	allí,	pues	la
mayoría	 estaban	 en	 el	 barco.	 Sin	 embargo,	 para	 nuestra	 sorpresa,	 encontramos	 al
joven	que	me	había	hecho	la	invitación	en	la	embarcación.

—Me	llamo	Farry	—dijo—.	Soy	el	hijo	de	Cuan,	el	capitán.	La	petición	que	hice
a	la	doncella	tenía	intenciones	honestas.	Las	joyas	eran	de	gran	valor	y	un	hombre	de
huir	no	está	en	posición	de	desposarse.

La	expresión	de	Maeniel	no	cambió.
—Si	es	así,	deberías	haberla	hecho	en	presencia	de	Kyra.
—Sí,	pero	estaba	impaciente	y	temía	que	cualquier	otro	me	la	quitase.	Además,

no	 sabía	 que	 ella	 fuese	 noble.	 Viste	 de	 manera	 tan…	 tan…	 humilde.	 Yo	 podía
disponer	de	las	joyas	porque	eran	mías,	y	eran	un	buen	obsequio.	Pero	no	he	venido
aquí	por	eso.

—¿Entonces	qué	quieres?	—preguntó	el	Vigilante	Gris—.	Ella	no	es	para	ti,	por
mucho	que	ofrezcas.	Es	demasiado	joven,	y	noble.

—Lo	sé,	lo	sé.	Entre	sus	antepasados	se	cuentan	numerosos	reyes	y	reinas,	y	por
eso	está	en	peligro.	Lord	Merlín	 todavía	 la	busca,	y	han	puesto	precio	a	su	cabeza.
Todo	esto	me	lo	contó	un	hombre	de	la	tripulación,	que	me	dijo	que	debería	atraparla
y	conducirla	a	Cornualles,	donde	podría	estar	al	mando	de	muchos	de	los	druidas	y	de
los	príncipes	britanos.	Ella	 supone	algo	muy	 importante,	y	ya	comprendo	 la	 razón.
Por	eso	le	cogí	la	mano	y	me	comporté	de	manera	tan	estúpida,	pero	ahora	estoy	aquí
para	explicar	que	no	tenía	malas	intenciones.

Maeniel	 se	disponía	a	contestar,	pero	 le	 tapé	 la	boca	con	 la	mano	y	me	dirigí	a
Farry.

—Te	 agradezco	 la	 entrega	 de	 tu	 estima	 y	 admiración,	 y	 valoro	 en	 mucho	 tu
amistad.	También	he	 de	 agradecerte	 tu	 advertencia.	No	 creía	 que	 el	 recuerdo	de	 la
influencia	de	mi	madre	aún	siguiera	vivo,	y	pensaba	que	yo	misma	ya	había	caído	en
el	olvido.	—Tras	estas	palabras	me	levanté	y	tomé	su	mano.

Me	miró	durante	un	tiempo,	como	si	quisiera	grabar	mi	rostro	en	su	mente	para
recordarlo.

—Desearía…	—empezó	a	decir,	pero	se	detuvo	y	emitió	una	pequeña	carcajada
—.	No	sé	lo	que	desearía.	Que	tú	fueras	menos	o	yo	más,	supongo.	Sí,	seguramente
sea	 eso.	 Las	 joyas	 te	 favorecen	 mucho.	 Me	 gustaría	 haber	 podido	 regalártelas	 yo
mismo.	Adiós.

A	continuación	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó,	mientras	yo	lo	miraba	con	gran	pena.
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—No	lo	mires	así,	pequeña.	Ha	sido	el	primero	en	caer	ante	tus	pies,	pero	no	será
el	último.	Más	preocupante	es	lo	que	nos	ha	contado	—me	dijo	el	Vigilante	Gris.

—Sí	—dijo	Dugald—.	Esperaba	que	todo	el	asunto	se	hubiese	olvidado	ya,	o	que
Merlín	creyera	que	la	niña	se	había	perdido	o	había	perecido	estando	a	mi	cargo.

—No,	no	es	de	los	que	olvidan	las	cosas.	Al	menos	de	las	cosas	que	tienen	que
ver	con	ella.	Y	no	dudes	de	que,	en	cuanto	el	barco	emprenda	su	Camino	de	vuelta	al
reino	 tras	 la	 muralla	 romana,	 alguien,	 que	 ya	 puede	 ser	 Farry,	 su	 padre	 o	 algún
marinero,	anunciará	a	 los	druidas	britanos	que	la	niña	es	ya	una	mujer	de	peligrosa
belleza	e	inteligencia.

—¿Qué	hacemos?
—No	se	me	ocurre	una	sola	persona	en	el	pueblo	que	nos	traicionara.
—¿No?	Entonces	 tienes	mejor	opinión	de	muchos	de	 ellos	que	yo	—respondió

Dugald.
Madre	y	Zarpa	Negra	estaban	junto	a	mí,	y	vi	que	ellos,	Kyra	y	Maeniel	estaban

de	acuerdo	con	Dugald.
—¿Entonces	qué	hago?	—pregunté.
—¿Tú?	Tú	nada	—dijo	Maeniel—.	Se	trata	de	lo	que	hacemos	todos.	Somos	una

familia.	Una	vez	juré	que	nunca	más	me	mezclaría	en	las	luchas	humanas,	pero	aquí
estoy.

—Creo	que	deberíamos	volver	a	casa	por	otro	camino	diferente	al	que	solemos
utilizar.	 Tal	 vez	 alguno	 de	 los	 marinos	 de	 la	 tripulación	 esté	 haciendo	 planes
estúpidos	sobre	cómo	conseguir	una	buena	cantidad	de	oro	gracias	a	ese	Merlín	—
dijo	 Kyra—.	 Cuando	 el	 barco	 haya	 partido,	 nada	 sucederá	 por	 un	 tiempo.	 Pronto
llegará	el	otoño	y	debemos	preguntar	a	Cymry.

Seguimos	 el	 consejo	 de	Kyra,	 el	Vigilante	Gris	 adoptó	 la	 forma	 de	 lobo	 y	 nos
condujo	a	casa	por	un	camino	que	sólo	él	conocía.

El	barco	trajo	una	epidemia.	En	ese	momento	todavía	no	lo	sabíamos,	pero	poco
después	de	su	partida	 la	enfermedad	se	propagó	por	 todo	el	pueblo.	Como	siempre
pasa,	atacó	primero	a	los	más	viejos	y	a	los	más	pequeños.	Dugald	cayó	enfermo	y
estuvo	muy	grave,	igual	que	el	primer	hijo	de	Issa,	que	murió.	Yo	no	tuve	más	que	un
brote	 leve,	 ya	 que	 no	 solía	 ponerme	 enferma;	 y	 por	 supuesto,	 el	 Vigilante	 Gris	 y
Zarpa	Negra	nunca	contraían	ningún	mal.	Pero	madre	también	enfermó,	no	afectada
por	 aquella	 dolencia	 de	 los	 humanos,	 fuera	 cual	 fuese,	 sino	 por	 una	 congestión
pulmonar.	El	Vigilante	Gris	 y	Zarpa	Negra	 salían	 a	 cazar,	 porque	 los	 cultivos	 eran
muy	pobres	ese	año.	No	sólo	nosotros	necesitábamos	carne,	 sino	 todos	 los	hogares
del	pueblo.	Kyra,	que	 tampoco	enfermaba	nunca,	se	quedaba	en	casa	conmigo	para
cuidar	de	Dugald	y	madre.

Hice	 una	 cama	de	 hierba	 fresca	 para	madre	 cerca	 del	 fuego,	 y	 dormía	 con	 ella
rodeándola	 entre	mis	 brazos.	Kyra	 preparaba	medicinas.	No	decía	 a	Dugald	 cuáles
eran	los	ingredientes,	y	él	maldecía	mientras	ella	trataba	de	hacérselas	tragar.

—¡Mujer,	 te	 maldeciré	 si	 no	 me	 dejas	 en	 paz!	 —gritaba	 temblando	 bajo	 las
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mantas.
—Quédate	tranquilo,	viejo	tonto,	y	bébete	esto.	Así	te	bajará	la	fiebre.
—¡Fiebre,	 fiebre!	 Si	 yo	 no	 tengo	 fiebre.	 Habéis	 dejado	 la	 puerta	 abierta	 y	 no

tengo	más	que	frío.
—¡Y	para	 ti	una	plaga	de	zopencos	con	dos	patas!	—gritaba	Kyra—.	Si	alguna

vez	en	mi	vida	he	visto	un	caso	de	fiebres	palúdicas,	es	precisamente	ahora.	Así	que
cállate	 de	 una	 vez	 y	 bebe	 esto	 antes	 de	 que	 te	 tape	 la	 nariz	 y	 te	 lo	 haga	 tragar	 yo
misma.

—Cumplirá	 su	 palabra	—dije	 desde	 donde	 estaba,	 al	 lado	 de	 madre,	 junto	 al
hogar—.	Y	yo	la	ayudaré.	Ya	sabes	que	sus	remedios	siempre	te	sientan	bien.

—¡Si	devuelvo	hasta	mi	primera	papilla,	será	todo	culpa	tuya,	mujer!
—No	te	pasará	eso.	Y	ahora	bebe,	maldito.
Y	 finalmente	 lo	 hizo,	 tomando	 todo	 el	 contenido	 del	 cuenco	 de	 un	 solo	 trago.

Después	Kyra	 lo	envolvió	entre	mantas	de	 lana.	Dugald	empezó	a	sudar	y	en	poco
tiempo	la	fiebre	le	había	desaparecido.	Entonces	Kyra	vino	a	ver	cómo	se	encontraba
madre.

—¿Qué	tal	está?	—me	preguntó.
—No	demasiado	bien.	La	oigo	respirar.
Y	era	cierto.	Al	 llenar	y	vaciar	 los	pulmones	de	oxígeno,	 se	oía	una	especie	de

gorgoteo	y	sonido	áspero.	Kyra	se	arrodilló	y	colocó	 la	oreja	contra	 las	costillas	de
madre.

—No	sé	qué	más	puedo	hacer.	Le	he	dado	las	mismas	medicinas	que	a	Dugald,
pero	su	especie	no	suda	igual	que	los	humanos,	y	tiene	el	hocico	caliente	y	seco.	—
Kyra	hizo	el	gesto	de	la	cruz—.	Me	parece	que	está	mucho	más	grave	que	Dugald.

Madre	abrió	los	ojos	y	me	miró.
—Ya	 soy	vieja	—me	dijo—.	Vieja	para	 los	de	mi	 especie.	Has	 sido	una	buena

hija	 para	 mí,	 y	 ella	 una	 buena	 amiga.	 Dile	 que	 vaya	 a	 dormir.	 Su	 poción	 me	 ha
aliviado	el	dolor	del	pecho,	y	por	la	mañana	estaré	mucho	mejor.

Repetí	a	Kyra	las	palabras	de	madre.	Ella	asintió,	después	me	sirvió	un	poco	de
un	guiso	en	un	cuenco,	con	un	trozo	de	pan.	Las	galletas	de	avena	que	se	hacen	sobre
una	plancha	o	una	piedra	 cerca	de	un	 fuego	abierto	 son	duras,	 pero	 se	 ablandan	al
mojarlas	en	caldo.	Kyra	se	sirvió	un	poco	también	para	ella	y	ofreció	a	madre,	pero
ésta	lo	rechazó	y	se	quedó	dormida	con	la	cabeza	apoyada	en	mi	regazo.

Dugald	roncaba	en	su	cama,	vuelto	hacia	el	muro.
No	me	di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 llorando	 hasta	 que	 noté	 las	 lágrimas	 en	 el	 pan.

Kyra	me	secó	las	mejillas.
—Estoy	asustada.	Temo	por	madre.	Siempre	la	recuerdo	cerca	de	mí.	La	recuerdo

mejor	 que	 a	 mi	 madre	 humana.	 Y	 la	 leche	 tibia	 de	 sus	 tetillas,	 fue	 mi	 primer
consuelo.

—Has	 tenido	 una	 vida	 extraña	 para	 una	 mujer,	 pero	 no	 creo	 que	 te	 haya
perjudicado	en	nada.	Es	cierto	que	podría	consolarte	con	mentiras	piadosas,	pero	sé
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qué	sabrías	ver	a	través	de	ellas.	Creo	que	tienes	motivos	para	estar	asustada.	Madre
es	vieja,	según	 la	edad	de	 los	 lobos,	y	yo	no	sé	ningún	remedio	para	curarla.	Ojalá
pudiera	hacer	algo	más,	pero	tal	vez	sea	ella	quien	mejor	sepa	su	estado,	y	realmente
se	 encontrará	mejor	 por	 la	mañana.	—Después	me	 besó	 en	 la	 frente	 y	 se	 fue	 a	 la
cama.

Acabé	 mi	 cena,	 me	 tumbé	 junto	 a	 madre,	 y	 cerré	 los	 ojos.	 Lo	 siguiente	 que
recuerdo	 son	 rosas	 blancas,	 su	 olor	 y	 el	 tacto	 de	 sus	 pétalos	 entre	 los	 dedos.
Caminaba	entre	macizos	rebosantes	de	ellas.	Cada	planta	tenía	tallos	muy	largos	que
partían	del	cielo	y	caían	hasta	el	suelo,	y	cada	rama	estaba	cubierta	de	rosas	blancas.
Eran	 totalmente	 blancas,	 no	 tenían	 sombra	 de	 ningún	 otro	 color	 ni	 siquiera	 en	 el
centro,	y	hasta	los	estambres	y	los	pistilos	también	eran	blancos.

El	aire	estaba	cargado	de	humedad,	y	no	se	veía	nada	a	unos	pasos	en	ninguna
dirección.	«Son	las	rosas	de	los	cuentos	de	hadas,	y	esto	no	es	un	sueño»,	pensé.	Y
cuando	miré	al	suelo	y	vi	que	mis	pies	pisaban	los	pétalos	blancos	sobre	un	césped
esmeralda	 cubierto	 de	 rocío,	 supe	 que	 no	 era	 un	 sueño.	 Entonces	 un	 montículo
cubierto	 de	 rosas	 apareció	 ante	 mis	 ojos,	 y	 una	 entrada	 que	 era	 la	 puerta	 a	 la
oscuridad.

Sabía	que	era	peligroso	si	me	encontraba	con	alguien,	pero	entré	y	aparecí	en	un
bosque	de	noche.	Recordé	a	Maeniel	hablándome	de	él,	de	 los	árboles,	 tan	grandes
que	ni	siquiera	muchos	hombres	unidos	podrían	rodearlos	con	sus	brazos,	y	parecía
que	atrapaban	 las	 estrellas	 entre	 sus	 ramas	 como	si	 fuesen	 flores.	No	había	ningún
camino,	y	el	suelo	estaba	cubierto	de	helechos,	muy	suaves	bajo	mis	pies.	Me	dirigí
hacia	 una	 cascada	 que	 caía	 desde	 un	 acantilado	 aún	más	 alto	 que	 los	 árboles.	 En
medio	 de	 la	 oscuridad,	 el	 agua	 era	 de	 plata,	 brillante	 como	 si	 tuviera	 luz	 en	 su
interior.	 Caía	 entre	 la	 espuma	 en	 un	 lago,	 donde	 titilaba	 con	 un	 brillo	 que	 me
recordaba	 al	 de	 las	 estrellas	 en	 el	 cielo	 nocturno	 observadas	 desde	 la	 montaña,
cuando	admiramos	los	astros	entre	las	difusas	nubes	de	luz	lejana.

Me	 acerqué	 al	 lago	 y	 miré	 el	 agua	 que	 centelleaba,	 danzaba,	 se	 revolvía	 en
espuma	 formando	 interminables	 dibujos	 siempre	 cambiantes,	 fluyendo	 hacia	 otro
lago	 y	 luego	 a	 un	 riachuelo	 que	 se	 perdía	 entre	 los	 árboles.	De	 repente,	 estaba	 de
nuevo	en	casa,	y	madre	ya	no	estaba	a	mi	lado.	Levanté	la	cabeza	y	la	vi	junto	a	la
puerta.

—Vine	a	despedirme.
—No,	madre.	—Me	levanté—.	No.
—No	temo	a	 la	muerte.	Ninguno	de	nosotros	 la	 teme,	es	un	 regalo	de	Dios.	Ni

siquiera	 pensamos	 nunca	 en	 ella,	 al	 menos	 no	 como	 vosotros	 lo	 hacéis.	 Estoy
deseando	sumergirme	en	el	arroyo,	que	los	rápidos	me	conduzcan	hacia	las	estrellas
del	mar	eterno.

Entonces	volví	a	encontrarme	en	el	bosque	junto	al	lago	de	luz,	con	madre.	Miró
hacia	mí.

—Siempre	que	me	necesites	vendré.	Mientras	la	vida	dure.
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Inclinó	el	hocico	hacia	el	lago	de	estrellas,	bebió	y	desapareció.
De	nuevo	me	encontraba	en	casa	sosteniéndola	entre	mis	brazos,	pero	su	cuerpo

ya	estaba	frío.
Hicimos	una	pira	en	un	cabo,	un	cabo	solitario	formado	por	la	erosión	del	viento

en	la	roca.	No	todos	los	pueblos	hacen	piras.	Algunos	abandonan	a	sus	muertos	a	los
pájaros	 y	 los	 pigargos	 vocingleros,	 que	 limpian	 sus	 huesos	 hasta	 que	 puedan
convertirse	en	cenizas	o	ser	enterrados	cerca	de	sus	hogares.	Hay	muchas	tradiciones
diferentes.	 Los	 cristianos	 dicen	 que	 tienen	 que	 ser	 enterrados	 en	 la	 tierra	 para	 que
puedan	encontrar	su	cuerpo	el	Día	del	Juicio	Final.	Dugald	compartía	esta	opinión	en
cierta	manera.	Pero	Kyra,	Maeniel,	Zarpa	Negra	y	yo	creíamos	en	la	vieja	tradición,
liberar	el	espíritu	para	que	alcanzara	las	estrellas	y	buscara	un	nuevo	hogar.	Además,
como	puntualizó	Maeniel,	madre	era	un	lobo	y	tal	vez	no	quisiera	ir	a	un	sitio	en	el
que	hubiera	humanos.	Yo	comprendía	que	los	humanos	tenemos	mala	relación	entre
nosotros,	pero	peor	aún	con	los	animales.

También	hay	quien	 recoge	 los	huesos	para	que	 los	espíritus	protejan	el	hogar	y
regresen	al	útero	de	una	mujer,	así	no	 irán	a	ningún	sitio	desconocido	a	unirse	con
otra	familia,	sino	que	permanecerán	entre	sus	gentes.	Teniendo	en	cuenta	que	algunos
niños	son	como	copias	en	miniatura	de	sus	padres,	no	me	parece	una	creencia	muy
desacertada.	Empíricamente	hablando,	claro.	Ése	es	el	nombre	que	Maeniel	da	a	ese
tipo	 de	 conclusiones,	 empíricas,	 o	 a	 aquellas	 derivadas	 de	 la	 observación.	Aunque
fuera	un	 lobo,	 creo	que	 estaba	más	 instruido	que	Dugald.	Pero	debíamos	hacer	 los
honores	a	madre	y	el	 fruto	de	 sus	esfuerzos,	 ¡yo!	Porque	 todos	estaban	de	acuerdo
que	yo	habría	muerto	 si	madre	no	me	hubiera	dado	su	 leche,	además	durante	 tanto
tiempo.	Un	lobezno	habría	sido	una	carga	mucho	menos	pesada.

Zarpa	Negra	llegó	cuando	preparábamos	el	cuerpo	para	la	pira.	Envolví	a	madre
en	 lino	 puro	 y	 nuevo,	 y	 lo	 perfumé	 con	 enebro,	 cedro	 y	 rosas.	Zarpa	Negra	 vestía
mallas	y	llevaba	un	corzo	a	la	espalda.

—Ahora	 soy	 un	 hombre.	 Siempre	 adoptaba	 la	 forma	 de	 lobo	 para	 que	 madre
estuviera	 cómoda,	 pero	 me	 dijo	 que	 cuando	 muriera	 podría	 escoger	 la	 forma	 que
prefiriese	—nos	dijo.

Maeniel	 se	 acercó	 a	 él	 y	 lo	 besó	 en	 la	 frente.	 Se	 sonrieron.	 Kyra	 sollozaba,
después	besó	 también	a	Zarpa	Negra.	Yo	hice	 lo	mismo,	pero	él	me	miró	de	forma
extraña.	Maeniel	frunció	el	entrecejo	y	apoyó	la	mano	sobre	el	hombro	de	su	hijo.

—Es	tu	hermana	—le	dijo.
—No	puedo	creer	lo	que	ven	mis	ojos	—exclamó	Dugald	levantando	las	manos.
—Yo	sí	—le	dijo	Kyra—.	Ahora	callaos	y	no	les	deis	ideas.
Tanto	Zarpa	Negra	como	yo	sentíamos	algo	por	el	otro,	pero	por	aquel	entonces

no	sabíamos	exactamente	el	qué.	Él	era	aproximadamente	dos	años	más	joven	que	yo,
todavía	no	era	un	hombre.	Kyra	le	arregló	una	camisa	vieja	de	Maeniel,	ajustándola
por	algunos	sitios	para	que	le	quedara	bien.

Hay	mucho	que	hacer	a	la	hora	de	preparar	un	funeral.	En	primer	lugar,	teníamos
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que	lavarnos.	Como	era	invierno,	construimos	un	baño.	Es	una	especie	de	cabaña	en
la	 que	 enciendes	 un	 fuego	 y	 calientas	 unas	 piedras.	 Hay	 dos	 formas	 diferentes	 de
lavarse.	Una	 consiste	 en	 echar	 agua	 sobre	 las	 piedras	 calientes	 y	 sentarse	 sobre	 el
vapor,	 otra	 es	 meter	 las	 rocas	 en	 una	 vasija	 con	 agua	 para	 calentar	 el	 agua	 y
restregarse	 con	 jabón	de	ortigas.	Yo	prefiero	 sentarme	 sin	más	 entre	 el	 vapor,	 pero
Kyra	 me	 obligó	 a	 lavarme	 con	 el	 agua.	 Después	 me	 dio	 la	 vuelta	 y	 me	 frotó	 la
espalda.

—Te	ama	—me	dijo—.	Tú	no	lo	sabes	y	no	estoy	segura	de	que	lo	sepa	tampoco.
—Es	mi	hermano.
—No,	no	lo	es.	Es	hijo	de	un	lobo	y	un	medio	humano.
—Podría	haberme	ido	peor.	Desde	que	estamos	con	Maeniel	nunca	hemos	pasado

hambre.
—Sí,	disfrutamos	de	una	vida	tan	buena	como	los	que	viven	en	las	haciendas	más

poderosas.	 Ese	 pobre	 Dugald	 sigue	 diciendo	 que	 eres	 de	 la	 realeza	 y	 que	 estás
destinada	a	un	rey.

—He	oído	hablar	de	reyes,	y	he	leído	sobre	ellos,	pero	no	he	visto	uno	en	mi	vida.
Estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	Dugald	 desvaría	 un	 poco.	 ¿Por	 qué	 debería	 un	 rey
casarse	conmigo?	El	hijo	del	capitán	consideraba	que	debía	sentirme	afortunada	por
ofrecerme	un	buen	regalo	a	cambio	de	yacer	con	él.

Kyra	me	golpeó	el	hombro	un	poco	más	fuerte	de	lo	que	lo	había	estado	haciendo
para	llamar	mi	atención.

—Ya	he	acabado	—me	dijo	tendiéndome	el	caldero	y	el	cazo—.	Enjuágate.	¿Qué
sabes	sobre	los	hombres	que	yacen	con	mujeres?

Me	encogí	de	hombros,	me	enjuagué	y	comencé	a	secarme.
—El	último	verano	Zarpa	Negra	y	yo	inventamos	un	juego	muy	divertido.	¿Sabes

que	las	parejas	se	escabullen	para	irse	solos	entre	las	rocas,	por	el	bosque	o	incluso	en
los	 almiares?	 Pues	 nosotros	 nos	 acercábamos	 sigilosamente	 y	 luego	 pegábamos	 un
grito.

—¡Dios	 misericordioso!	 Es	 un	 milagro	 que	 no	 os	 mataran.	 Algunos	 de	 esos
hombres…

—Las	mujeres	 tampoco	parecían	muy	contentas	de	vernos	allí.	Un	par	de	veces
me	alcanzaron	con	una	piedra.	¿Te	acuerdas	cuando	te	dije	que	me	había	caído?

—Dios	Santo.
Volví	a	encogerme	de	hombros.
—Soy	casi	tan	veloz	como	Zarpa	Negra.	Fue	pura	suerte.
—¿Suerte?	Si	tenías	un	corte	sobre	la	oreja	tan	largo	como	mi	dedo	—dijo	Kyra

bruscamente—.	Ya	 sabía	 que	 era	 una	mentira.	Eres	 casi	 tan	 rápida	 y	 ágil	 como	un
lobo	y	nunca	te	caes.	Me	alegra	saber	que	no	me	equivocaba.

Me	encogí	de	hombros	de	nuevo.	Me	estaba	poniendo	mi	taparrabos	y	cogiendo
el	strophium	para	envolverme	el	pecho.

—Sea	como	sea,	ya	conozco	el	procedimiento.	Zarpa	Negra	y	yo	sabemos	cómo
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hay	que	hacerlo.	¿Tengo	que	ponerme	esto?
—Sssssí.	—La	 respuesta	 había	 sido	más	 bien	 un	 silbido—.	 Sin	 ningún	 tipo	 de

discusión.	Ahora	mismo,	y	nunca	salgas	sin	él.	Tú	y	ese	demonio	de	hermano	tuyo	os
haréis	mayores	antes	de	lo	que	yo	creía.

Kyra	 salió	 y	 volvió	 trayendo	 una	 camisa	 blanca	muy	 bonita	 y	 unos	 pantalones
nuevos	 de	 piel	 de	 ciervo.	 Me	 puse	 el	 collar	 de	 granates	 y	 ámbar,	 y	 comencé	 a
cepillarme	el	pelo.	Kyra	me	apartó	un	poco	y	me	observó.	Su	único	ojo	miraba	triste
y	su	expresión	era	sombría.

—Eres	muy	bonita	y	pronto	serás	hermosa.	Y	no	de	forma	corriente.	La	juventud
siempre	 es	 hermosa,	 pero	 tú	 pareces	 una	 de	 esas	 criaturas	 de	 fantasía	 que	 trae	 la
desgracia	a	los	mortales.	Tales	dones	no	pueden	traer	más	que	problemas.

Me	reí.
—No	 soy	 más	 que	 una	 muchacha	 sin	 dote.	 Dugald	 dice	 que	 tengo	 un	 gran

nombre,	¿pero	quién	se	casa	con	un	nombre?	Kyra,	no	digas	tonterías.
La	besé	y	las	dos	fuimos	a	llevar	a	cabo	nuestra	triste	tarea.	Habíamos	hecho	la

pira	con	madera	de	cedro,	fresno	y	roble.	Como	madre	había	sido	más	que	una	simple
loba,	 habíamos	decidido	 liberar	 su	 alma	 al	 viento	 en	 el	 atardecer.	Esperamos	hasta
que	el	sol	descendía	en	el	horizonte,	por	Occidente.

Maeniel	cubrió	la	cabeza	de	madre	y	yo	la	besé	entre	 las	orejas,	por	 la	parte	de
arriba	 de	 la	 cabeza,	 como	 siempre	 hacía.	 Zarpa	 Negra,	 que	 vestía	 pantalones	 de
gamuza,	 hizo	 lo	 mismo.	 Debíamos	 de	 formar	 un	 extraño	 grupo	 en	 la	 soledad	 del
cabo.	Bajo	nosotros	el	mar	se	batía	y	rugía	mientras	subía	la	marea.	El	viento	era	un
lamento	alto	y	agudo,	y	los	cuatro	permanecimos	juntos	después	de	colocar	el	cuerpo
de	madre	sobre	la	pira.	Nos	cogimos	de	la	mano	y	le	dimos	el	último	adiós.

Dugald	 no	 hizo	 sus	 pobres	 observaciones	 de	 costumbre	 sobre	 los	 paganos.
Empapamos	 algunas	 madejas	 de	 lana	 en	 aceite	 y	 vino	 y	 las	 colocamos	 entre	 los
troncos,	después	encendimos	un	pequeño	fuego	e	intentamos	prender	la	pira.	Madre
era	un	pequeño	fardo	sobre	la	gran	pira	y	la	habíamos	colocado	con	la	cola	cerca	del
hocico,	 como	 solía	dormir.	Pero	por	mucho	que	 lo	 intentamos,	no	 logramos	que	 la
madera	 prendiera.	 El	 sol	 desaparecía	 en	 el	 horizonte,	 alumbrando	 con	 sus	 últimos
rayos	por	encima	del	agua.	A	medida	que	la	oscuridad	se	hacía	más	intensa,	el	viento
se	levantaba	más	y	nos	salpicaba	con	agua	de	mar.

Y	entonces	lo	comprendí.
No	sé	muy	bien	cómo	 logro	comprender	estas	cosas.	Dugald	 tiene	 todo	 tipo	de

explicaciones,	 pero	 me	 crean	 más	 interrogantes	 que	 dudas	 me	 resuelven.
Simplemente	lo	supe.	Me	acerqué	a	la	pira	y	puse	la	mano	sobre	el	cuerpo	de	madre,
un	bulto	frío	bajo	el	lino.

—Está	bien.	Te	llamaré	si	te	necesito.	Puedes	ir.	Encuentra	la	paz.
El	fuego	salió	de	mi	mano	y	prendió	la	madera,	como	el	día	que	casi	morimos	de

frío	el	Vigilante	Gris	y	yo	en	la	playa.	Las	llamas	eran	mucho	más	cegadoras	y	fieras
que	 las	 del	 aceite	 y	 el	 vino	 que	 habíamos	 arrojado	 a	 los	 troncos.	 Las	 llamas
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avanzaban	entre	los	troncos	desprendiendo	tanto	calor	que	acabamos	por	alejarnos	de
allí.	 El	 fuego	 consumió	 el	 cuerpo	 de	 madre	 y	 resplandecía	 con	 mayor	 intensidad
mientras	las	llamaradas	se	llevaban	su	alma	a	las	estrellas.
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CAPÍTULO	5

a	magia	 existe.	 Las	 pocas	 cosas	 que	 yo	 había	 aprendido	 no	 eran	 más	 que
trucos.	 Me	 di	 cuenta	 cuando	 me	 enfrenté	 con	 la	 realidad.	 Volvimos	 a

preguntar	 a	 Cymry	 al	 acabar	 el	 año.	 Como	 siempre,	 le	 pregunté	 si	 nos	 atacarían
durante	ese	año.	Esta	vez	contestó	que	sí,	pero	no	dijo	nada	más.	Kyra,	como	era	su
costumbre,	 lo	 amenazó.	 Él	 lloriqueó	 y	 suplicó	 que	 le	 diésemos	más	 vino,	 aceite	 y
carne.	 Se	 lo	 di,	 pero	 siguió	 sin	 saber	 qué	 decirnos	 o	 simplemente	 no	 quería
contárnoslo.	 Mi	 impresión	 era	 que	 realmente	 no	 lo	 sabía.	 El	 mundo	 es	 un	 lugar
complejo,	y	así	debían	de	ser	también	los	otros	mundos.

El	invierno	casi	había	llegado,	y	sería	un	invierno	duro.	Las	lluvias	y	el	frío	del
verano	anterior	habían	acabado	con	las	cosechas	de	trigo	y	cebada.	No	quedaba	más
que	centeno	y	avena.	Salí	 a	 recoger	bellotas	y	avellanas	con	el	 resto	de	mujeres,	y
conseguimos	 unos	 cuantos	 cestos	 repletos.	 Nuestras	 comidas	 serían	 a	 base	 de	 pan
hecho	con	harina.

Me	 encontraba	 trabajando	 con	 las	 otras	 mujeres	 cuando	 vino	 a	 buscarme	 el
Vigilante	 Gris.	 Había	 esparcido	 las	 avellanas	 y	 las	 bellotas	 en	 la	 era	 porque
estábamos	secándolas.	Si	las	guardas	cuando	todavía	están	húmedas,	les	sale	moho.
Nuestros	antepasados,	 los	primeros	hombres,	vivían	de	ellas.	Se	aseguraban	de	que
tendrían	 suficiente	comida	dejando	que	 los	avellanos	y	 los	 robles	 se	extendieran,	y
por	 eso	diseminaban	 las	 semillas	por	 todos	 los	 terrenos	donde	 les	parecía	que	 esos
árboles	 podían	 darse	 bien.	 No	 teníamos	 ningún	 problema	 para	 recogerlas,	 lo	 más
difícil	era	almacenarlas	y	seguir	el	método	de	conservación.

Precisamente	por	eso	era	tan	importante	el	principal.	Era	un	obstáculo	que	había
que	salvar.	Maeniel	lo	llamaba	el	camino	al	poder.	El	principal	servía	a	la	comunidad
cuidando	de	un	gran	almacén	seco	bajo	su	casa	y	defendiendo	una	gran	superficie	de
terreno	 donde	 todas	 las	 familias	 podían	 pastorear	 el	 ganado.	 También	 vigilaba	 el
bosque,	donde	buscaban	alimento	los	cerdos,	que	se	hacían	con	la	mayor	parte	de	las
avellanas	 y	 bellotas	 que	 estaban	 en	 el	 suelo.	Así	 que	 las	mujeres	 y	 yo	 llevábamos
muchas	semanas	 trepando	por	 las	rocas	para	recoger	 los	frutos	que	habían	sobrado.
Los	guardábamos	 en	grandes	 cestos	 que	dejábamos	 en	 la	 era.	Había	 que	voltearlas
todos	 los	 días	 con	 el	 fin	 de	 que	 estuvieran	 totalmente	 secas	 antes	 de	 llevarlas	 al
sótano	de	la	casa	del	principal.

Una	 cosa	 lleva	 a	 la	 otra,	 como	 una	 ola	 que	 se	 forma	 en	 alta	 mar	 y	 acaba
rompiendo	en	una	playa	a	doce	millas	de	su	origen.	Si	las	cosechas	de	trigo	y	cebada
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se	 malograban,	 no	 tendríamos	 suficientes	 alimentos	 para	 que	 forrajeara	 el	 ganado
durante	el	invierno,	los	animales	que	nos	daban	leche	y	carne	en	verano.	Sí,	podíamos
recoger	muchas	avellanas	y	bellotas	tal	y	como	habíamos	hecho,	pero	si	recogíamos
demasiadas	 en	 el	 bosque,	 los	 cerdos	 no	 podrían	 alimentarse	 bien,	 y	 eran	 nuestro
sustento	principal	durante	el	invierno.	Pero	nosotras	las	mujeres	podíamos	recoger	los
frutos	 secos	 de	 entre	 las	 rocas,	 donde	 los	 cerdos	 no	 podían	 llegar,	 y	 los	 hombres
podían	salir	a	pescar	y	traer	bacalao	de	las	aguas	frías	de	alta	mar.

Ninguno	 de	 estos	 trabajos	 es	 sencillo,	 ambos	 son	 arduos	 y	 pueden	 resultar
peligrosos.	Issa	estaba	en	cama	con	un	tobillo	torcido,	algo	más	grave	de	lo	normal
teniendo	 en	 cuenta	 que	 daría	 a	 luz	 a	 su	 segundo	 hijo	 dentro	 de	 pocas	 semanas.	El
resto	 de	 las	 mujeres	 estábamos	 agotadas	 de	 trabajar	 sin	 descanso	 recogiendo	 los
frutos	 empapados,	 pues	 los	 que	 se	 encontraban	 entre	 las	 rocas	 estaban	mucho	más
húmedos	que	los	del	bosque.

Los	hombres	que	salían	a	pescar	tenían	que	reflotar	el	barco	de	los	piratas,	porque
era	el	único	que	teníamos	que	resultaba	seguro	en	alta	mar.	Hizo	falta	que	se	pusieran
diez	hombres,	como	poco,	a	remar,	y	aun	así	les	costó	controlarlo.	Maeniel	formaba
parte	 de	 la	 tripulación.	 El	 principal	 no	 quería	 arriesgar	 la	 vida	 de	 más	 de	 doce
hombres,	 porque	 sabíamos	 que	 si	 la	 tormenta	 hundía	 el	 barco,	 no	 podrían	 soportar
mucho	tiempo	las	aguas	heladas.	En	el	poblado	éramos	poco	más	de	cien	personas.
La	pérdida	de	doce	hombres	 sería	una	desgracia,	más	aún	si	 se	 trataba	de	hombres
jóvenes.	Nunca	debería	sufrirse	tal	dolor.	La	pérdida	de	tantos	hijos,	esposos,	padres
y	hermanos	nos	destrozaría.	Las	mujeres	se	irían	para	no	volver	jamás.

Ya	ha	sucedido	más	de	una	vez.
Las	mujeres	mirarían	 las	casas,	 los	campos,	 los	bosques	y	 la	playa	y	pensarían:

«Estamos	malditas.	Vayámonos.	 Siempre	 se	 necesitan	mujeres.	No	 quiero	 volver	 a
ver	la	playa	o	el	mar	que	me	arrebató	mi	vida,	mi	amor».

Como	sabéis,	hay	cuatro	 ferias.	Las	mujeres	 se	ofrecen	a	 sí	mismas	al	 rey	o	 la
reina,	el	que	sea	ese	momento.	El	rey	hace	un	ruido	entre	la	multitud	y	dice:

—Tenemos	mujeres	disponibles,	¿quién	busca	esposa?	Arriéndala	un	año	y	verás
si	 te	 gusta.	 Algunas	 tienen	 niños,	 mejor,	 así	 sabéis	 que	 criarán	 sin	 problemas.
Acercaos	 y	mirad,	 hacedme	 vuestras	 ofertas.	 Yo	 guardaré	 todo	 lo	 que	me	 paguéis
hasta	que	sepáis	si	os	quedáis	con	ella	o	no.

Yo	pensaba	hacer	 eso	 cuando	me	hiciera	mayor.	De	ese	modo	puedes	 echar	un
buen	vistazo	al	hombre	y	proponer	tu	oferta.	Dugald,	Maeniel,	Kyra	y	yo	discutíamos
sin	parar	por	ese	tema.	Ellos	me	querían	casar,	como	hace	el	rey	con	las	mujeres	de
su	propiedad.	Yo	me	negaba,	fuera	de	la	realeza	o	no.	No	tenía	ningún	deseo	de	que
me	entregaran	a	un	lugar	que	yo	no	había	elegido,	con	un	hombre	que	seguramente
sólo	me	quería	porque	se	lo	dictaba	su	instinto.

Entonces	Dugald	tuvo	un	ataque	de	cólera,	una	cólera	terrible.	Rompió	todos	los
cacharros	de	cocina	sin	ni	siquiera	tocarlos,	y	avivó	el	fuego	de	tal	manera	que	casi
quema	el	techo	y	despierta	a	Cymry	de	su	descanso	en	la	muerte.	Comenzó	a	gritar.
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Kyra,	Maeniel	y	Zarpa	Negra	huyeron	corriendo.	Dugald	le	dijo	a	Maeniel,	antes	de
que	se	fuera,	que	eso	era	lo	que	pasaba	si	enseñabas	a	una	mujer	a	ser	independiente
y	a	pensar	por	sí	misma.	Ella	negará	toda	sabiduría	y	sensatez,	y	los	augurios	habían
dicho	que	yo	me	casaría	con	un	rey.

Di	una	patada	en	el	suelo	y	dije:
—De	acuerdo,	¿quién	puede	escapar	a	su	destino?	Pero	si	me	he	de	casar	con	un

rey,	¿se	puede	saber	dónde	está?	Si	he	de	encontrarlo	al	final	de	mi	vida,	resulta	que
no	tenía	pensado	esperar	tanto	tiempo,	así	que	conoceré	a	otros	hombres	antes	que	a
él.

—¡No!	—chilló	Dugald.
Las	 llamas	 empezaron	 a	 chamuscar	 las	 vigas	 del	 tejado,	 ardían	 poderosas,

avivadas	por	su	cólera	mágica.
—¡No!	—gritó	de	nuevo.
No	 tendría	 ningún	 hombre	 antes	 del	 rey,	 y	 habría	 que	 quitar	 ese	 brillo	 de	 la

mirada	 de	 Zarpa	 Negra.	 O	 si	 no	 utilizaría	 su	 poder	 para	 alejarlo,	 de	 manera	 que
tuviera	que	huir	con	sus	hermanos,	que	guiaban	sus	manadas	por	las	tierras	bajas.	En
ese	momento	rompí	a	llorar,	y	seguí	a	los	que	ya	habían	huido.

Pero	Maeniel	y	Kyra	me	hicieron	prometer	que	seguiría	la	corriente	a	Dugald	por
lo	menos	durante	dos	 años	más.	Unos	días	después	de	 ese	 episodio,	 cuando	ya	 las
otras	 mujeres	 y	 yo	 habíamos	 empezado	 a	 recoger	 las	 bellotas	 y	 las	 avellanas,
Magetsky,	la	cuervo,	volvió.	Vivía	con	nosotros	a	temporadas,	cuando	no	estaba	con
un	nuevo	compañero.	Maeniel	decía	que	era	el	único	pájaro	que	conocía	de	vida	tan
alegre.	Primero	amaba	a	sus	compañeros	y	luego	los	abandonaba.

Yo	no	entendía	lo	que	quería	decir,	pero	lo	que	puedo	aclararos	es	que	Magetsky
no	contribuyó	a	mejorar	el	humor	de	Dugald.	Había	aprendido	nuevos	trucos,	porque
los	 que	 ya	 sabía	 desde	 hace	 tiempo	 eran	 bastante	 malos:	 te	 adornaba	 la	 ropa	 con
mierda	mientras	te	estabas	lavando,	o	te	picoteaba	en	esa	zona	tan	sensible	que	une	el
pulgar	con	el	índice	no	accedías	a	compartir	tu	comida	con	ella.	Sin	embargo,	ahora
sabía	 imitar	 el	 sonido	de	un	pedo	de	vaca,	 y	 le	 gustaba	practicarlo	 colgada	de	una
viga	 mientras	 comíamos.	 Y	 había	 perfeccionado	 la	 técnica	 de	 alcanzar	 con	 sus
inmundicias	(éste	es	el	eufemismo	adecuado)	a	los	caminantes.

Una	tarde,	ya	anocheciendo,	hizo	blanco	en	Dugald.	¡Splat!	Justo	en	medio	de	la
cabeza.	Kyra	 y	 yo	 reímos	 hasta	 que	 no	 pudimos	más.	 Pero	Dugald	 pronunció	 una
maldición	terrible,	la	puso	en	una	flecha,	y	la	envió	tras	el	pájaro.	No	la	volvimos	a
ver	durante	unos	días,	y	Dugald	se	paseaba	con	expresión	satisfecha.	Al	final	acabó
volviendo	con	aspecto	desaliñado.	Nos	dijo	que	le	había	costado	un	día	y	una	noche
liberarse	de	la	maldición,	y	luego	una	tormenta	la	había	arrastrado	hasta	Irlanda.	El
tiempo	cada	vez	era	más	inclemente,	y	le	había	costado	Dios	y	ayuda	regresar.	Fue	a
Maeniel	con	sus	quejas	sobre	Dugald,	pero	aquél	le	respondió	que	se	merecía	lo	que
le	había	pasado	y	que	a	partir	de	ahora	 se	 lo	pensaría	dos	veces	antes	de	utilizar	 a
Dugald	como	diana.
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Ninguno	de	nosotros	volvió	a	pensar	en	el	 incidente.	En	mi	caso	porque	no	era
más	que	una	niña,	y	 los	niños	creen	que	 lo	saben	 todo.	Maeniel	porque,	aunque	es
mago,	 ignora	 muchas	 cosas	 sobre	 el	 tema.	 Kyra	 sí	 se	 preocupó,	 pero	 estaba	 muy
atareada	con	el	resto	de	las	mujeres	y	no	me	contó	sus	temores.	Pero	algún	centinela
vio	 los	efectos	de	 la	magia	de	Dugald	y	 se	 lo	contó	a	otras	personas,	que	 llevaban
esperando	mucho	tiempo.

Los	muertos	jamás	pierden	la	paciencia.
Maeniel	y	Zarpa	Negra	se	acercaron.	Maeniel	me	tendió	el	arco.
—A	cazar.	Estaremos	fuera	unos	días.	Tú,	Zarpa	Negra,	dirige	los	ciervos	hacia

ella.
—Pensaba	que	os	iríais	los	dos.
—No.	El	principal	no	quiere	poner	en	peligro	la	vida	de	más	de	un	miembro	de	la

misma	familia.	¿Qué	haríais	tú	y	Dugald	si	os	quedaseis	solos?	Ya	sé	que	crees	que
eres	mayor,	pero	me	preocupo	por	ti	de	todos	modos.

Así	que	dejé	los	frutos	en	las	cestas	y	entonces	Zarpa	Negra	y	yo	salimos	a	cazar.
—¿Por	 qué	 no	 puedes	 quedarte	 en	 casa	 y	 casarte	 conmigo?	—me	 preguntó	 en

cuanto	las	otras	mujeres	ya	no	nos	podían	oír.
—Porque	eres	mi	hermano.
—No,	no	somos	hermanos	carnales.	Maeniel	y	yo	te	adoptamos,	pero	no	somos

parientes.
Eso	era	verdad.
—La	Iglesia	no	lo	permite.
—¿Y	desde	cuándo	te	importa	lo	más	mínimo	lo	que	opinen	esos	malditos	monjes

que	viven	en	islas,	pero	alejados	de	la	costa?	Si	hubiésemos	seguido	sus	enseñanzas,
habríamos	 muerto	 hace	 tiempo.	 Perdón,	 debería	 decir	 que	 tú	 habrías	 muerto	 hace
tiempo.	Yo	no	soy	más	que	un	pobre	lobo.	Pero	vosotros	los	humanos	sois	una	plaga
en	la	tierra.

Me	eché	a	reír.
Me	empujó	y	lo	único	que	consiguió	fue	que	me	riera	más	todavía.
—No	estoy	muy	segura	de	querer	que	un	hombre	se	tumbe	sobre	mí,	y	menearme

y	gemir	como	aquellas	tontas.
—Tranquila,	no	tendrás	que	hacerlo,	porque	no	tengo	ningún	interés	en	tumbarme

sobre	una	flaca	y	hacerla	menearse	y	gemir.	Sobre	ninguna	mujer,	y	mucho	menos	tú.
Preferiría	 ir	 al	 bosque	y	 tirarme	desde	un	 árbol.	Además,	 ni	 siquiera	 sé	por	 qué	 lo
hacen,	y	tú	tienes	más	picos	que	un	saco	lleno	de	leña.

Cogí	una	piedra	y	se	la	tiré,	alcanzándole	en	las	costillas.	Después	eché	a	correr.
Dije	 que	podría	 ser	más	veloz	 que	 el	 viento.	Me	persiguió	 a	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 y
luego	hasta	el	valle	del	otro	lado.	Pero	era	muy	testarudo	y	no	se	convirtió	en	lobo.	Si
lo	hubiera	hecho,	me	habría	alcanzado.	Sin	embargo,	siguió	en	su	 forma	humana	y
cuando	 logró	 darme	 caza,	 aunque	 yo	 respiraba	 trabajosamente,	 él	 estaba	 ya	 sin
aliento.
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Para	entonces	ya	casi	había	acabado	la	tarde,	y	estábamos	cerca	de	un	lago	al	que
bajaban	 los	 ciervos	 a	 beber	 de	 noche.	 Nos	 sentamos	 en	 una	 piedra	 para	 charlar	 y
esperar	a	que	oscureciera.	Él	seguía	insistiendo	en	el	mismo	tema.

—No,	ahora	en	serio,	¿por	qué	no	me	puedo	casar	contigo?
—Eres	más	pequeño	que	yo.
—Sólo	dos	años,	dentro	de	poco	ya	ni	se	notará.	Te	quiero	—dijo	muy	serio—.

No	quiero	que	te	cases	con	ningún	rey	viejo.
—No	me	voy	 a	 casar	 con	ningún	 rey.	Dugald	 sólo	 dice	 tonterías.	Cuando	 tuvo

que	abandonar	la	corte	de	la	reina	se	volvió	loco.
—¿A	cuántos	reyes	has	visto	por	aquí?	—me	dijo	él—.	¡Más	que	tonta!	Lo	más

parecido	que	hay	es	un	principal,	y	ya	es	viejo.	Al	menos	lo	eres	para	alguien	de	trece
años	si	tienes	cuarenta.	Y	todo	lo	que	tiene	es	a	esa	cursi	de	Issa,	que	está	casada	con
Bain,	y	 encima	él	 le	pega.	 Intentó	pegarle	 cuando	 lo	pilló	 con	 la	 criada	durante	 su
último	embarazo.	Yo	no	te	pegaría	nunca	si	te	casases	conmigo.

Yo	estaba	sentada	con	las	piernas	cruzadas	sobre	una	piedra	templada	por	el	sol.
—Eso	será	porque	estarás	demasiado	cansado	cuando	logres	alcanzarme.
—No.	—Su	 expresión	 se	 volvió	 seria—.	Te	 quiero.	Quiero	 que	 las	 cosas	 sigan

como	 están.	 No	 te	 haría	 ningún	 daño	 aunque	 no	 estuviera	 cansado.	 Nosotros,	 el
pueblo	 gris	 como	 Maeniel	 y	 yo,	 no	 somos	 peligrosos	 en	 cuestiones	 de	 amor.	 Te
alimentaría	aunque	todo	el	 trigo,	 las	bellotas	y	 la	cebada	se	perdieran	por	culpa	del
frío.	 Sacrificaría	 animales	 todos	 los	 días,	 y	 no	 sólo	 cuando	 el	 principal	 quisiera
organizar	un	banquete.	Maeniel	nos	alimentó	cuando	nosotros	no	pensábamos	nunca
en	hombres	ni	mujeres.	Cuando	vivíamos	en	las	montañas	solos	con	la	manada.

Se	 apoyó	 sobre	 la	 piedra	 y	 me	 miró,	 y	 vi	 que	 hablaba	 en	 serio.	 Así	 que	 yo
también	me	puse	seria.

—Tienes	razón.	Yo	tampoco	quiero	venderme	a	un	hombre,	pero	no	sé	si	 tengo
otra	opción.

—Claro	que	tienes	otra	opción:	yo.	—Extendió	la	mano	hacia	mí	y	yo	la	cogí—.
¿Ves	qué	fácil	es	prometerse?

Retiré	mi	mano	y	dirigí	la	vista	hacia	una	roca	que	dominaba	el	mar.	La	llamaban
Beltane.	Es	en	la	festividad	del	deseo,	el	uno	de	mayo,	cuando	se	celebra	el	comienzo
del	 verano	 y	 los	 hombres	 van	 a	 las	 asambleas	 para	 presentarse	 ante	 el	 rey,	 y	 las
muchachas	 sin	 tierras	u	otras	propiedades	 se	arriendan	a	 sí	mismas	en	busca	de	un
acuerdo	más	estable.

Como	 ya	 he	 dicho,	 siempre	 se	 necesitaban	mujeres.	 Parecía	 que	 nunca	 éramos
suficientes.	Una	mujer	 fuerte,	hábil	y	bonita	podía	conseguir	un	buen	 futuro,	 sobre
todo	 si	 era	 su	 primera	 salida	 y	 era	 honrada.	 Ningún	 hombre	 poderoso	me	 querría
como	primera	 esposa,	 pero	 tal	 vez	 podría	 convertirme	 en	 la	 tercera	 o	 cuarta	 de	 un
gran	señor	o	del	líder	de	una	tropa.	Ésos	siempre	querían	más	mujeres.	No	se	hacen
grandes	 fortunas	 con	 pocas	 mujeres.	 Un	 hombre	 necesita	 mujeres	 que	 labren	 los
campos,	hilen,	tejan,	recojan	la	lana	y	atiendan	las	vacas,	sin	olvidarse	de	cuidar	de
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los	niños	que	él	le	ha	engendrado.	El	hombre	da	a	la	mujer	los	medios	para	hacer	la
fortuna,	tierra,	ovejas,	ganado;	ella	hila	y	teje	la	lana,	hace	la	mantequilla	y	el	queso,
y	 muele	 el	 grano	 para	 las	 gachas.	 Podría	 reclamar	 su	 parte	 por	 su	 trabajo	 y	 sus
conocimientos.

Un	momento	después	vi	que	el	brezo	se	agitaba	ligeramente	en	la	ladera.
—Aquí	hay	alguien.	Aparte	de	nosotros,	quiero	decir	—susurré.
Zarpa	Negra	 se	agachó	 inmediatamente.	Yo	me	quedé	donde	estaba,	pues	 sabía

que	 ya	 me	 debían	 haber	 visto.	 En	 su	 corazón,	 Zarpa	 Negra	 era	 un	 lobo	 y	 no
necesitaba	 que	 nadie	 le	 enseñase	 a	moverse	 con	 sigilo.	Unos	 segundos	 después,	 oí
unas	pisadas	y	pude	ver	a	Gray	en	el	camino.

—¿Qué	haces	aquí,	Guynifar?	¿Y	además	sola?
—No	está	sola	—dijo	Zarpa	Negra	mientras	se	ponía	en	pie.
Gray	pegó	un	salto.
—Ya	lo	veo.
—Sí,	y	si	pretendes	hacerle	algún	daño,	no	me	verás	hasta	que	no	te	esté	clavando

mi	puñal.
—Eres	tremendamente	desconfiada,	¿familia	de	Dugald?
—Sí	—contesté—.	Y	tienes	razones	para	alegrarte.
—Es	verdad.	Pero	¿qué	estáis	haciendo	aquí?
—Cuando	el	sol	esté	bajo,	vamos	a	cazar	—le	respondí—.	El	principal	va	a	dar

un	banquete	esta	noche	para	las	familias	de	los	hombres	que	van	a	tripular	el	barca.
Esperamos	cazar	un	ciervo,	con	suerte	dos.

Gray	asintió.
—Yo	tengo	unos	cepos	para	liebres.
—Estábamos	 haciendo	 tiempo	 hasta	 que	 anochezca	 —dijo	 Zarpa	 Negra—,

hablando	de	matrimonio.
Gray	se	rió	entre	dientes.
—Creía	que	erais	demasiado	jóvenes	para	preocuparas	por	esas	cosas.
—No	—dije	yo—,	aunque	no	entendemos	nada	de	eso	de	menearse	y	retorcerse.
Gray	se	rió	con	ganas	al	oírme,	se	rió	tanto	que	tuvo	que	sentarse	y	le	lloraron	los

ojos.
—Ya,	ya	lo	sé.	Como	amigo	de	vuestra	familia,	tuve	que	escuchar	varias	quejas

de	alguna	de	esas	parejas	furiosas	a	las	que	sorprendisteis	el	año	pasado.
—¿Qué	querían?
—Opinaban	que	vosotros	dos	os	merecíais	una	buena	zurra.
Tanto	Zarpa	Negra	como	yo	nos	indignamos	al	oír	eso	y	no	dudamos	en	hacerlo

evidente.	Gray	sacudía	la	cabeza.
—No,	 me	 temo	 que	 vuestros	 guardianes,	 Dugald	 y	 el	 Vigilante	 Gris,	 son

demasiado	 peligrosos,	 y	 tampoco	 puedo	 decir	 que	 me	 gustara	 tener	 a	 Kyra	 como
enemiga.	 Así	 que	 les	 dije	 que	 se	 ocuparan	 del	 asunto	 ellos	 mismos,	 que	 se
comportaran	mejor	o	que	se	escondieran	mejor.	Pero	les	prometí	que	hablaría	con	el
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Vigilante	 Gris	 si	 no	 cesaban	 vuestras	 travesuras.	 Entonces	 el	 tiempo	 empezó	 a
empeorar…

—¿Por	qué	hacen	eso?	—pregunté—.	¿Y	por	qué	se	esconden	para	hacerlo?	¿Les
da	vergüenza?	Y	si	es	así,	¿por	qué	les	da	vergüenza	y…?

—¡Alto,	alto,	alto!	—exclamó	Gray.
Se	reía	tanto	que	tenía	que	apoyarse	sobre	la	piedra	en	la	que	yo	estaba	sentada.

Zarpa	Negra	lo	miraba	indignado	ante	su	doble	estupidez,	tanto	por	ser	adulto	como
por	ser	humano.

—Dios	mío,	no	sois	más	que	niños.	Y	lo	único	que	puedo	responderos	es	que	con
el	tiempo	descubriréis	las	respuestas	a	todas	vuestras	preguntas,	e	incluso	a	aquellas
que	todavía	no	habéis	ni	imaginado.	Pero	por	ahora,	contentaos	con	esperar.	No	por
mucho	madrugar	amanece	más	temprano.	Sólo	el	tiempo	puede	aclarar	algunas	cosas,
y,	por	suerte	para	los	dos,	el	tiempo	es	algo	que	os	sobra.

Zarpa	Negra	y	yo	nos	miramos.
—En	fin	—dijo	él—,	no	era	de	eso	de	lo	que	hablábamos	de	todos	modos.	Ella

dice	que	quiere	ir	a	venderse	a	la	feria	de	Beltane,	pero	yo	creo	que	debería	quedarse
en	 casa	y	 casarse	 conmigo.	No	 somos	hermanos	 carnales,	 aunque	 la	 adoptamos	 en
nuestra	 familia.	 Casi	 soy	 tan	 buen	 cazador	 como	 el	 Vigilante	 Gris	 y	 la	 puedo
mantener.

—Eso	no	lo	dudo	—dijo	Gray—.	No,	no	tengo	la	más	mínima	duda.	Ninguna	otra
familia	dejaría	salir	de	noche	a	dos	niños	solos,	y	además	esperar	que	regresasen	con
un	ciervo.	Sois	muy	capaces,	pero	también	muy,	muy	raros.

Otra	vez	nos	sentimos	indignados.
—¿Raros?	—pregunté—.	¿Por	qué	raros?
Gray	me	miró	a	 los	ojos	durante	un	segundo,	después	desvió	 la	mirada	hacia	el

lago	en	el	fondo	del	valle.
—No	 vayas	 a	 la	 feria	 de	Beltane.	 Este	 año	 no,	 ni	 el	 que	 viene,	 ni	 el	 próximo.

Muchos	 hombres	 te	 mirarían	 con	 deseo,	 pero	 no	 por	 tu	 valía.	 Muchos	 te	 harían
ofertas,	pero	estás	mejor	en	tu	casa.	Y	si	tienes	que	casarte,	escoge	a	Zarpa	Negra,	él
te	entiende	mejor	que	nadie.

—Se	hace	tarde	—dijo	Zarpa	Negra.
—Y	 yo	 tengo	 que	 comprobar	 los	 cepos	 antes	 de	 que	 anochezca.	 Zarpa	 Negra

desapareció	tras	un	arbusto.	Yo	recogí	sus	ropas,	las	doblé	y	las	escondí	debajo	de	la
piedra,	después	cogí	el	arco.

—Él	los	comprobará	por	ti.
Gray	sacudió	la	cabeza.
—Sí,	ya	lo	sé.	¿Tiene	hambre?
—Me	encogí	de	hombros.
—No	lo	sé,	pero	aunque	tuviera,	no	comería	lo	que	es	tuyo.
Gray	cruzó	los	brazos	y	se	puso	a	mirar	más	allá	de	los	árboles	que	recorrían	la

orilla	del	lago.
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—Dentro	de	un	minuto	o	dos,	estará	detrás	de	la	roca	otra	vez.
Gray	esperó	pacientemente,	y	en	pocos	minutos	apareció	Zarpa	Negra	con	cuatro

liebres.	Gray	se	arrodilló	y	empezó	a	limpiarlas,	desollarlas	y	destriparlas.	Me	senté
en	silencio,	completamente	quieta.	El	sol	rozaba	el	horizonte	cuando	me	di	cuenta	por
un	pequeño	movimiento	que	Zarpa	Negra	se	estaba	escondiendo	entre	la	maleza.

—Ahora	 quédate	 quieto	—le	 dije	 a	 Gray—.	Ya	 está	 preparado.	 Gray	 ya	 había
acabado	con	las	liebres	y	se	puso	en	pie.

—¿Dónde	está?
—Entre	esos	sauces	que	apuntan	hacia	el	lago	—susurré.
—¿Por	qué	lo	sabes?
—No	sé,	 simplemente	 lo	sé.	Ahora	quédate	quieto.	Maeniel	 se	enfada	si	pierdo

flechas.
Medio	sol	estaba	ya	oculto	tras	el	peñasco	de	la	otra	orilla	del	lago.	El	valle	y	la

orilla	estaban	ya	envueltos	en	sombras.	El	ambiente	era	fresco,	y	no	corría	nada	de
aire.	Ningún	pájaro	u	otro	animal	hacían	ningún	ruido.	Vi	moverse	unas	sombras	al
otro	lado	del	lago.	Allí	estaban.	Me	arrodillé,	con	el	arco	preparado,	observando.

El	 sol	 descendió	 un	 poco	 más.	 Al	 hacerlo,	 se	 alejaba	 un	 poco	 del	 peñasco	 y
alumbraba	la	estrecha	boca	del	valle	donde	el	lago	se	convertía	en	una	cascada	que	se
precipitaba	por	 un	 cauce	 rocoso	hasta	 el	mar.	El	 sol	moribundo	 salió	 de	detrás	 del
peñasco	 en	 su	 descenso	 e	 iluminaba	 esa	 parte	 del	 valle	 con	 brillantes	 rayos
anaranjados.	Era	consciente	de	que	tenía	el	arco	entre	las	manos,	la	flecha	preparada.

Zarpa	 Negra	 pasó	 al	 ataque.	 Los	 ciervos	 huían	 a	 lo	 largo	 del	 margen	 del	 río,
chapoteando	en	el	agua	hacia	la	zona	iluminada.	La	primera	era	una	hembra	preñada.
Son	sagradas	y	no	se	debe	disparar	contra	ellas.	El	segundo	era	un	ciervo	joven	con
un	gran	costillar.	¡Buff!	Podrías	estar	asándolo	durante	dos	días	y	todavía	no	estaría
hecho.	El	tercero,	otra	hembra	con	un	cervato.	Pero	el	cuarto	debía	de	tener	un	año,
un	plato	suculento.	La	flecha	ya	volaba	antes	de	que	me	diera	tiempo	a	pensarlo.

El	ciervo	escogido	dio	un	brinco	más.	Por	un	momento	pensé	que	había	fallado.
Pero	después	murió,	cayendo	en	el	agua	y	salpicando	con	un	abanico	de	gotas.

—Parece	que	deberemos	conformarnos	sólo	con	uno	—protesté	mientras	saltaba
de	la	roca—.	Zarpa	Negra	debería	haber	esperado	hasta	que	hubiera	más	entre	los	que
escoger.	Un	poco	después	podríamos	haber	cazado	dos:

—Date	 por	 satisfecha.	 Apenas	 conozco	 a	 media	 docena	 de	 hombres	 que	 sean
capaces	de	hacerlo	tan	bien,	y	ninguno	tiene	once	o	trece	años.

—Ayúdanos	 a	 llevar	 el	 cuerpo	 a	 casa	 del	 principal	 y	 te	 daremos	 el	 corazón,	 el
cerebro	y	el	hígado.

—Hecho.
Nos	dirigimos	hacia	el	otro	 lado	del	 lago.	Cogí	 las	 ropas	de	Zarpa	Negra	y	me

coloqué	el	arco	a	la	espalda.	Gray	colgó	las	liebres	de	un	árbol.	Cuando	llegamos	nos
encontramos	a	Zarpa	Negra	sentado	en	la	orilla.

Gray	se	metió	en	el	agua	y	sacó	al	ciervo.	El	jabalí	casi	le	alcanza,	parecía	que	le
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había	estado	esperando.	Zarpa	Negra,	todavía	en	forma	de	lobo,	se	lanzó	a	por	él,	y	el
jabalí	se	dio	la	vuelta	como	si	se	hubiese	dado	cuenta	de	que	Gray,	tendido	de	lado,
estaba	 fuera	 de	 su	 alcance,	 e	 intentó	 destriparlo	 con	 una	 arremetida	 terrible	 de	 sus
colmillos.	No	lo	consiguió,	pero	lo	hirió	en	un	costado.

«Dios,	hemos	venido	sin	 lanzas»,	 recuerdo	haber	pensado.	Tenía	que	proteger	a
Zarpa	Negra.	Cogí	una	piedra	y	un	segundo	después	la	estrellaba	contra	el	hocico	del
animal.	Nunca	antes	había	visto	un	jabalí.	Puede	resultar	extraño,	ya	que	la	caza	del
jabalí	es	una	de	las	pruebas	sagradas	de	los	jóvenes	de	la	tropa,	pero	precisamente	por
eso	 son	 muy	 escasos	 y	 se	 ven	 muy	 pocos.	 Y	 todos	 los	 que	 había	 visto	 estaban
muertos	 y	 atados	 a	 un	 palo,	 listos	 para	 el	 banquete	 de	 iniciación	 de	 algún	 joven
guerrero.	 Incluso	muertos	 daban	miedo.	 La	 boca	 abierta	 con	 esos	 dientes	 largos	 y
amarillentos	que	podían	arrancar	el	brazo	o	la	pierna	a	un	hombre,	los	duros	colmillos
a	 ambos	 lados	 del	 hocico	 preparados	 para	 destripar	 a	 su	 oponente.	Todo	 eso	 hacía
difícil	creer	su	derecho	a	disfrutar	de	los	favores	de	las	hembras.	Destripar,	es	decir,
desgarrar	 el	 intestino.	 Destripar.	 Y	 podían	 hacerlo	 en	menos	 de	 un	 segundo,	 a	 un
perro,	un	hombre,	una	mujer,	un	lobo,	o	incluso	a	un	cerdo.

Todos	nos	movíamos	deprisa,	confiando	en	que	el	jabalí	no	fuera	más	rápido	que
nosotros.	Sólo	con	una	lanza	es	posible	enfrentarse	a	la	furia	de	un	jabalí.	Las	lanzas,
largas	 y	 resistentes,	 tienen	 una	 pieza	 en	 forma	 de	 cruz	 que	 evita	 que	 el	 jabalí	 se
acerque,	incluso	cuando	ya	tiene	la	hoja	en	forma	de	punta	clavada	en	el	corazón.

Lo	único	que	yo	tenía	era	un	arco	y	cuatro	flechas.
—¡Al	agua!	—gritó	Gray—.	No	nos	seguirá	hasta	el	agua.
Los	tres	saltamos	al	lago.	No	era	muy	profundo,	pero	lo	suficiente	como	para	que

el	jabalí	no	pudiera	alcanzarnos.	En	menos	de	un	minuto	ya	estábamos	en	la	zona	de
las	cascadas,	que	era	peligrosa	no	tanto	por	 la	altura	que	tenían,	que	no	era	mucha,
como	por	lo	resbaladizo	del	fondo.

Las	patas	de	Zarpa	Negra	buscaban	con	desesperación	el	modo	de	apoyarse	en	las
rocas	húmedas	y	musgosas,	y	 lo	consiguió	un	momento,	pero	al	 final	 lo	arrastró	 la
corriente	hacia	 los	 rápidos.	Gray	 se	 abandonó	y	 se	 sumergió	 en	el	 agua,	dejándose
llevar	 por	 la	 corriente.	 Yo	 intenté	 mantener	 el	 equilibrio	 y	 lo	 pagué	 caro,	 porque
resbalé	y	me	di	un	fuerte	golpe.	La	corriente	me	arrastró	hasta	los	estrechos,	donde	el
agua	corría	entre	grandes	rocas.	Choqué	contra	una	de	ellas,	y	el	golpe	me	dejó	sin
aire.	Empecé	a	tragar	agua	y	salí	a	la	superficie	dando	arcadas.	Nos	pudimos	salvar
únicamente	gracias	a	que	no	muy	lejos	el	riachuelo	desembocaba	en	el	mar,	y	pronto
nos	encontramos	flotando	entre	las	olas.

El	jabalí	corría	a	lo	largo	de	la	orilla,	y	estaba	justo	detrás	de	nosotros,	levantando
la	arena	con	sus	pezuñas	afiladas	mientras	embestía	el	aire.	Había	más	luz,	porque	el
sol	todavía	no	se	había	ocultado	tras	las	colinas.	Huimos	por	la	orilla,	corriendo	por	la
arena	hasta	el	pie	de	los	altos	acantilados.

Vi	que	 la	playa	se	 terminaba	un	kilómetro	y	medio	más	allá.	El	acantilado	caía
sobre	el	mar,	negro	y	amenazador.	Zarpa	Negra,	más	veloz	que	Gray	y	yo	sobre	sus

www.lectulandia.com	-	Página	90



cuatro	patas,	corría	delante,	pero	me	di	cuenta	de	que	sangraba	por	un	costado.	No
recuerdo	haber	gritado,	pero	debí	de	hacerlo,	porque	Gray	me	cogió	en	volandas	y	me
sumergió	 en	 el	 agua.	Cuando	volvimos	 a	 flotar	 sobre	 la	 superficie,	 el	 jabalí	 estaba
donde	el	agua	menos	cubría,	observándonos	con	ojos	que	reflejaban	los	rayos	de	sol
que	 alumbraban	 a	 nuestra	 espalda.	Gray	me	 tenía	 cogida	 por	 el	 pescuezo,	 y	me	 di
cuenta	de	por	qué	cuando	una	ola	rompió	sobre	mi	cabeza,	y	él	me	levantó.

A	él	sólo	le	cubría	hasta	la	cintura,	pero	a	mí	el	agua	me	llegaba	más	arriba	del
cuello.

—¡El	arco!	—gritó.
Todavía	lo	sujetaba	con	la	mano	derecha.
—Imposible	—contesté.
Por	eso	había	intentado	mantener	el	equilibrio	en	la	cascada.	La	cuerda	del	arco

es	un	tendón	trenzado,	y	una	vez	que	se	moja,	no	vuelve	a	funcionar	bien	hasta	que
no	se	seca.

Asintió.
—¿Sabes	dejarte	llevar	por	las	olas?
—Sí.
Me	soltó	y	se	movió	un	poco	hacia	la	izquierda.	Llegó	otra	ola,	y	me	levantó	un

poco.	Me	dejé	llevar	y	me	acercó	un	poco	más	a	la	playa.
El	 jabalí	 clavó	 su	 mirada	 en	 mí.	 «Muerte».	 Oí	 la	 palabra	 como	 si	 alguien	 la

hubiese	 pronunciado	 en	 voz	 alta.	 «Muerte».	 «Cerdo,	 te	 referirás	 a	 tu	 muerte»,	 le
repliqué	telepáticamente.

Una	ola	más.	Me	empujó	más	cerca,	y	también	hacia	la	derecha,	lejos	de	Gray.	En
ese	momento	el	sol	ya	rozaba	la	superficie	en	el	horizonte,	podía	sentir	su	resplandor,
además	de	verlo	por	el	rabillo	del	ojo.	Me	calentaba	la	espalda.	El	agua	estaba	helada.
Pronto	tendría	tanto	frío	que	me	quedaría	sin	fuerzas	y	ni	siquiera	podría	pensar	con
claridad.	No	 faltaba	mucho	para	que	 el	 sol	 desapareciera	del	 todo.	El	 jabalí	 seguía
con	los	ojos	clavados	en	mí.	Me	preguntaba	qué	estaría	haciendo	Gray,	pero	no	me
atrevía	 a	 comprobarlo.	 Fuera	 por	 lo	 que	 fuese,	 yo	 acaparaba	 toda	 la	 atención	 del
jabalí.

Otra	 ola,	 esta	 vez	 con	 más	 fuerza,	 propia	 de	 los	 grandes	 oleajes.	 Cuando	 se
deshizo,	el	agua	ya	sólo	me	cubría	hasta	la	cintura.	Estaba	enfrente	del	jabalí.	Podía
ver	la	sangre	de	Zarpa	Negra	en	sus	colmillos.	Estaba	esperándome,	una	ola	más	y	ya
me	tendría.	¿Dónde	estaba	Gray?

Me	propulsé	con	los	pies,	saltando	las	olas.	Gray	golpeó	con	fuerza	la	cabeza	del
jabalí	con	una	tabla	que	iba	a	la	deriva.

La	tabla	se	hundió	en	la	cabeza	del	jabalí.
Gray	 lanzó	el	garrote	y,	pegando	un	grito,	volvió	a	meterse	en	el	agua.	Pero	un

segundo	después	 cayó,	 con	 los	 colmillos	del	 jabalí	 clavados	 en	 el	 tobillo.	Volvió	 a
gritar.	Corrí	hacia	él.	Aquélla	no	era	una	bestia	normal,	y	yo	tenía	la	mano	derecha
ardiendo.
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Zarpa	Negra	surgió	de	la	nada	y	arremetió	contra	el	anca	del	jabalí.	Le	clavó	los
dientes	y	yo	puse	la	mano	sobre	sus	paletillas.	Un	hedor	inundó	el	aire,	y	supe	que
había	acusado	el	contacto	conmigo.

Gray	 se	 levantó	 sin	 ayuda.	 Zarpa	 Negra	 soltó	 al	 animal	 y	 los	 tres	 echamos	 a
correr	hacia	las	rocas	que	teníamos	enfrente.	Las	alcanzamos	justo	en	el	momento	en
el	que	los	últimos	rayos	de	sol	dibujaban	en	el	mar	una	estela	de	espejos.	Empezamos
a	trepar	desesperados.	Se	estaba	haciendo	de	noche.

—¿Qué	era	eso?	—gimió	Gray.
Yo	tenía	fuertes	temblores.
—No	 lo	 sé,	 pero	 tenemos	 que	 hacer	 un	 fuego,	 ¡y	 antes	 de	 que	 se	 haga

completamente	de	noche!	Puede	que	cambie	de	apariencia	en	la	oscuridad.
Zarpa	Negra	podía	trepar	más	ágilmente	en	forma	humana.	Le	castañeteaban	los

dientes.	Gray	 se	 quitó	 la	 camisa	 y	 la	 lanzó	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Zarpa	Negra.	Miré
hacia	abajo	y	casi	me	caigo	del	miedo	que	sentí.	Estábamos	muy	altos	sobre	la	playa.
Miré	 hacia	 arriba	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 podíamos	 continuar.	 El	 acantilado
descollaba	sobre	nuestras	cabezas,	alargándose	sobre	el	agua.	Habíamos	llegado	a	un
hueco	formado	por	la	erosión	del	viento	y	la	lluvia	justo	debajo	del	punto	más	alto,
una	gruta	poco	profunda.	Estábamos	atrapados.

«Fuego»,	pensé.
—Fuego	—me	di	cuenta	que	dije	en	voz	alta.
El	hueco	en	el	que	estábamos	estaba	lleno	de	tablas	arrastradas	por	las	olas	en	las

grandes	tormentas	que	hay	durante	la	primavera	y	el	verano.
—¡Fuego!	—grité.
—Fuego,	eso	está	muy	bien	—me	chilló	Gray—.	Pero	¿cómo	lo	encendemos?
—Ya	lo	verás.	Coge	algunas	tablas.	—El	sol	no	era	más	que	un	globo	rojo	en	el

horizonte,	las	nubes	irisadas	de	rojo	y	negro—.	Rápido.
Algo	trepaba	por	las	rocas.	No	llegaba	a	ver	lo	que	era,	ni	tampoco	quería	verlo.

«Todavía	no	estoy	preparada.	No	estoy	preparada	para	morir»,	pensé.	¿Por	qué	tenía
tanto	frío?

Zarpa	 Negra	 gateó	 hasta	 la	 pared	 curvada	 de	 la	 gruta	 y	 se	 recostó	 contra	 ella
temblando.	Gray	apilaba	tablas	a	mis	pies.	Él	también	había	visto	algo	que	no	era	un
jabalí	 trepando	hacia	nosotros.	 Invadido	por	el	miedo,	recogía	 todo	lo	que	veía	que
podía	servir	para	hacer	la	hoguera.

Apoyé	el	brazo	sobre	el	montón	de	tablas.	La	cortina	de	llamas	que	se	encendió
me	 chamuscó	 el	 pelo	 y	 me	 quemó	 las	 pestañas.	 Sólo	 logré	 cerrar	 los	 párpados	 a
tiempo	para	que	no	se	me	abrasaran	los	ojos.

—¡Dios!	—exclamó	Gray,	y	no	sonaba	como	una	maldición,	sino	como	un	ruego.
El	resto	de	tablas	prendieron	rápidamente,	alumbrando	más	allá	del	acantilado,	a

la	playa.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	estaba	trepando,	huyó	entre	gemidos.
—¿Cómo	has	hecho	eso?	—me	preguntó	Gray.
—No	lo	sé	—gemí—.	Puedo	hacerlo	desde	que	tenía	nueve	años.	Por	favor,	ahora
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no	hables.	Deja	que	entre	en	calor.
Me	 arrastré	 hasta	 donde	 estaba	 Zarpa	 Negra	 y	 lo	 rodeé	 con	 mis	 brazos.	 Gray

gateaba	 buscando	más	madera,	 y	 la	 echaba	 al	 fuego.	 Finalmente	 intentó	 descansar
apoyándose	contra	el	fondo	de	la	gruta.

Por	 fin	dejé	de	 temblar.	Zarpa	Negra	y	yo	ya	habíamos	 entrado	 en	 calor.	Él	 se
había	quedado	sin	sus	ropas,	pero	la	camisa	de	Gray	le	llegaba	hasta	las	rodillas.

—Así	que	te	quieres	casar	con	ella	—dijo	Gray,	y	se	echó	a	reír	mirando	a	Zarpa
Negra—.	 Tal	 vez	 seas	 el	 único	 candidato	 preparado.	 Estoy	 muy	 contento	 de	 que
hayas	 hecho	 eso,	 Guynifar,	 pero	 me	 parece	 que	 muchos	 maridos	 encontrarían
desconcertante	 que	 chasquearas	 los	 dedos	 para	 encender	 el	 fuego	 y	 preparar	 el
desayuno.

Estudié	el	tobillo	de	Gray	a	la	luz	del	fuego,	y	vi	que	la	herida	era	bastante	grave.
—No	es	justo	—dijo	jadeando—.	Yo	no	le	hice	casi	nada,	pero	él	habría	podido

hacerme	trozos	como	si	fuera	un	tronco	de	madera	blanda.
El	tiempo	se	detuvo,	ésa	es	la	única	explicación	que	puedo	dar.	«El	fuego	está	en

mi	mano	derecha,	¿qué	hay	en	la	izquierda?	Dentro	de	no	mucho	seré	una	mujer,	pero
todavía	no	me	ha	venido	la	regla»,	pensé.

Entonces	recordé	a	madre	bebiendo	en	el	lago	de	estrellas,	al	pie	de	las	cascadas.
El	 lugar	de	 los	 sueños.	Cuando	 le	hablé	a	Maeniel	de	él,	 así	 fue	como	 lo	 llamó,	el
lugar	de	los	sueños.	Sacudió	la	cabeza	y	dijo.

—No	se	trata	de	un	sueño.	Yo	he	estado	una	vez	allí…	no,	dos.
Le	pregunté	 dónde	 estaba	 ese	 lugar	 y	 cómo	 se	 podía	 llegar	 hasta	 él	 y	 regresar,

pero	me	 dijo	 que	 no	 lo	 sabía.	Nunca	 había	 visto	 ningún	mapa.	Después	 sonrió	 de
forma	extraña.

—Está	relacionado	con	las	fronteras.
Las	fronteras	siempre	son	importantes:	el	mar	y	la	orilla,	el	río	y	sus	márgenes,	la

noche	y	el	día,	la	vida	y	la	muerte.
—Sí	—había	repetido—,	la	muerte	y	la	vida.
Me	contó	que	siempre	que	había	estado	en	aquel	lugar	la	muerte	estaba	presente,

ya	fuera	la	suya	o	la	de	otra	persona.	Yo	estuve	allí.
El	 agua	 de	 la	 brillante	 cascada	me	 salpicaba	 los	 labios.	 Era	 de	 día,	 pero	 en	 la

espesura	del	bosque	en	verano	la	cascada	era	una	columna	de	luz.	La	luz	daba	en	ella
de	manera	que	parecía	que	el	agua	no	la	reflejaba,	sino	que	salía	de	ella	misma;	y	no
era	azul,	sino	un	torrente	de	chispas	y	oro	pálido.	Yo	estuve	allí,	y	pude	respirar	ese
aire	 puro,	 tan	 puro	 que	 sólo	 traía	 el	 aroma	 de	 los	 árboles	 y	 la	 hierba.	 «Es	 el	mar.
Gotas	del	mar	que	bate	contra	las	rocas»,	pensé.

El	mundo	volvió	 a	 transformarse.	Ahora	 estaba	 envuelta	 por	 la	 resplandeciente
luz	del	sol	en	el	océano,	el	sol	me	acariciaba.	Ascendía.	Ascendía	y	el	agua	se	hacía
cada	vez	más	transparente	a	medida	que	subía	de	las	profundidades.	Alto,	alto	como
el	salto	de	una	marsopa.	Sí,	era	increíble.	Alto	hacia	la	luz.

De	repente	estaba	de	nuevo	en	la	gruta	con	Gray	y	Zarpa	Negra.	Tenía	la	mano
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sobre	 el	 tobillo	 de	Gray,	 y	 la	 herida	 se	 había	 cerrado.	No	 tenía	 ni	 una	 cicatriz	 que
pudiera	demostrar	que	el	jabalí	lo	había	tocado.

Maeniel	 estaba	en	 la	playa	con	Kyra.	Estaban	 limpiando	abadejos.	Más	bien	él	 era
quien	estaba	 limpiando	el	pescado.	Kyra	 les	quitaba	 las	espinas,	 los	frotaba	con	sal
del	mar	y	 los	colgaba	de	 las	 redes.	El	principal	 también	estaba	allí	para	comprobar
que	la	cuenta	se	hiciera	correctamente	y	la	sal	se	distribuyera	de	forma	equitativa.	A
los	hombres	que	habían	salido	en	el	barco	 les	correspondía	 la	mitad	de	 las	mejores
piezas.	El	resto	de	pueblo	tenía	la	otra	mitad.

Hacía	buen	tiempo.	El	sol	lucía	y	todos	esperaban	que	continuara	así	hasta	que	el
pescado	se	secara.	De	lo	contrario,	tendrían	que	ahumarlo.	El	pescado	ahumado	sabía
mejor	y	 estaba	más	 tierno,	 pero	 el	 proceso	de	 ahumarlo	 era	más	duro	y	necesitaba
mucho	combustible.	Las	mujeres	que	tendrían	que	ir	en	busca	de	la	leña	ya	estaban
cansadas	 de	 tanto	 trepar	 para	 recoger	 las	 bellotas	 y	 las	 avellanas	 de	 entre	 los
peñascos.

Dugald	 vestía	 unas	 ropas	 que	 Maeniel	 no	 conocía.	 Era	 un	 caftán,	 teñido	 de
marrón	 y	 con	 signos	 ogam	 bordados	 en	 el	 cuello,	 el	 dobladillo	 y	 el	 borde	 de	 las
mangas	anchas	y	largas.	Maeniel,	que	sabía	descifrar	el	ogam,	se	dio	cuenta	de	que
eran	bendiciones	para	proteger	a	su	portador.	Se	invocaba	la	bendición	de	Cristo,	de
su	madre	y	de	 todo	el	 coro	celestial.	Lo	que	estaba	escrito	 en	el	dobladillo	 le	hizo
sonreír.

Tampoco	 se	 olvidaba	 a	 los	 «héroes».	 Sí,	 los	 «héroes»	 siempre	 recordados.	 Los
emisarios	de	Roma	 tendían	 a	desaprobar	 el	 culto	 a	 los	héroes,	 y	 se	 rumoreaba	que
unos	 pocos,	 que	 habían	 llegado	 a	 extremos	 insoportables,	 habían	 sido	 objeto	 de	 la
prueba	 del	mar.	Maeniel	 no	 estaba	 seguro	 de	 en	 qué	 consistía,	 pero	 el	 océano	 era
oscuro,	 frío	 y	 muy	 profundo,	 y	 los	 encargados	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 prueba	 se
aseguraban	de	que	quedara	bien	claro	si	se	superaba	o	no.	Así	que	la	mayoría	de	los
legados	eran	discretos.	Se	podía	estar	orgulloso	de	que	esos	salvajes	se	llamasen	a	sí
mismos	cristianos,	aunque	algunas	creencias	de	sobra	se	les	colaran	por	debajo	de	la
manta.	 Lo	 que	 sí	 le	 preocupaba	 era	 que	 Dugald	 invocara	 la	 magia,	 tal	 y	 como
mostraban	sus	ropas.	¿Cuál	sería	el	problema?

Dugald	se	le	acercó.	Viendo	sus	ropas,	el	resto	le	había	dejado	paso	rápidamente.
Maeniel	dejó	el	cuchillo	en	el	hueco	del	tronco	de	roble	que	utilizaba	como	mesa	y	se
dio	la	vuelta	hacia	él.

—No	está.	Ni	ella,	ni	Zarpa	Negra	ni	Gray.	La	mujer	de	Gray	me	dijo	que	tenía
unos	cepos	para	liebres	cerca	del	lago.	Como	anoche	no	volvió,	vino	a	preguntarme	si
Zarpa	Negra	 y	Guinevere	 lo	 habían	 visto.	 Le	 dije	 que	 no	 los	 había	 visto,	 y	 tú	me
contaste	que	los	habías	enviado	a	cazar	cerca	del	lago	antes	de	salir	en	el	barco.	Los
he	 estado	 buscando	 desde	 entonces,	 por	 mi	 cuenta.	 No	 están	 por	 aquí,	 los	 habría
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encontrado.	—Tenía	mal	aspecto,	el	rostro	chupado	y	con	expresión	de	miedo.
—Pobre	 hombre,	 pobre	 hombre.	 ¿Qué	 has	 hecho?	—masculló	Kyra—.	No	 has

comido	y	estás	volviéndote	loco	por	el	sentimiento	de	culpabilidad.
—Es	cierto	—murmuró	Dugald—.	Lo	estoy.	Ese	pájaro,	maldito	sea,	ese	pájaro

es	el	responsable	de	todo.
Maeniel	 chasqueó	 los	 dedos	 con	 fuerza.	Magetsky	dejó	 de	 comer	 las	 tripas	 del

pescado	junto	con	los	otros	cuervos,	voló	hasta	el	tocón,	y	se	posó	cerca	del	cuchillo
de	Maeniel.	Emitió	un	graznido	y	dedicó	ruiditos	a	Dugald,	como	si	quisiera	decirle
que	no	era	la	peor	de	sus	aventuras.

—Le	 eché	 una	 maldición	 —dijo	 Dugald—.	 Me	 enfadó	 tanto	 que	 invoqué	 un
viento	negro	y	le	 lancé	una	flecha	del	diablo.	No	había	utilizado	una	hechicería	tan
aparatosa	desde	hace	muchos	años.	Temo	haber	despertado	algo,	quizá	algo	terrible.

—Ella	no	es	fácil	de	atrapar	—dijo	Maeniel—.	Es	pura,	y	por	eso	invoqué	a	los
Señores	y	las	Damas	de	los	cielos	del	sol	para	que	la	protegiesen.	Ella	es	Guinevere,
envuelta	en	luz.

Miró	a	Magetsky	y	le	habló	en	Segundo	Cuervo	con	tono	enfadado.	El	pájaro	fijó
un	ojo	de	ónix	en	él	y	emitió	un	sonido	parecido	al	del	agua	burbujeante	en	una	jarra,
o	al	de	las	tripas	de	una	víctima	de	la	diarrea.	Maeniel	hizo	un	ruido	de	lobo	furioso,
un	 sonido	 sordo	 tan	 alto	 que	 casi	 se	 escapaba	 a	 los	 límites	 de	 audición	 del	 oído
humano.	Kyra	y	Dugald	sabían	que	el	pájaro	probablemente	lo	percibiría	mejor,	pero
incluso	para	ellos	era	evidente	 su	carga	de	dura	amenaza.	Magetsky	no	perdió	más
tiempo.	Se	alejó	volando	hacia	el	valle.

—Empezará	 la	 búsqueda.	 Puede	 llegar	 a	 sitios	 a	 los	 que	 ni	 siquiera	 yo	 podría
acceder.

—Pero	¿qué	te	pasa?	—reprendió	Kyra	a	Dugald—.	Creía	que	habías	renunciado
a	tu	magia.

—Lo	había	hecho,	mujer,	lo	había	hecho.	Pero	ese	pájaro	me	sacó	de	tal	manera
de	mis	 casillas	 que	 perdí	 el	 control.	Cometí	 un	 error.	Ha	 sido	 tanto	 tiempo…	Nos
hemos	 ocultado	 aquí	 con	 tantas	 comodidades	 que	 no	 creí,	 ¡Dios	 mío!,	 que	 la
culpabilidad	y	el	 terror	se	apoderarían	de	mí.	La	magia	de	nuestros	antepasados	no
eran	 más	 que	 maldiciones.	 Nos	 condujo	 a	 manos	 de	 los	 romanos.	 Ahora	 vende
nuestras	almas	y	nuestros	cuerpos	a	los	sajones	en	la	figura	de	Merlín.	En	su	nombre
acabamos	con	Boudicca	y	mi	orden,	los	pensadores	y	soñadores	de	la	isla	de	Mona.
¿Qué	he	hecho	llevado	por	mi	cólera	estúpida?

Agitó	el	puño	ante	Maeniel.
—Hay	 quienes…	 quienes…	 quienes	 llaman	 a…	 los	 «héroes»	 y	 reciben	 una

respuesta.	Ella	es	uno	de	ellos,	y	no	una	cualquiera.	Por	nacimiento,	por	educación,
por	 naturaleza,	 una	 de	 ellos,	 y	 yo	 no	 le	 he	 enseñado	 nada	 de	 lo	 que	 necesita	 para
protegerse.

—¿Por	qué?	Creí	que	habías	prometido	hacerla	 tu	discípula	después	de	que	nos
advirtiera	sobre	el	barco	y	obligara	a	Cymry	a	hablar	—gritó	Kyra.
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—No	hables	tan	alto	—dijo	bruscamente	Maeniel—.	¿No	ves	que	todos	nos	están
mirando?	Las	cosas	ya	son	bastante	difíciles	por	aquí.	Pensad	lo	rápido	que	se	puede
extender	 la	 historia	 de	 una	 maldición	 de	 un	 hechicero.	 Y	 Dugald,	 no	 eres
precisamente	una	ayuda	apareciendo	con	esas	ropas.	La	magia	me	hizo	un	hombre.

Dugald	 resopló.	 Maeniel	 lo	 miró	 con	 los	 ojos	 entrecerrados,	 y	 la	 mirada	 que
Dugald	le	devolvió	era	un	desafío.

—Era	 primavera.	 Las	 ancianas	 llevaron	 a	 los	 niños	 a	 la	 arboleda.	 Algunos
lloriqueaban,	 otros	 no.	 Sabían	 que	 iban	 a	 ser	 sacrificados.	 Las	 ancianas	 se	 habían
asegurado	de	que	fueran	los	apropiados	—dijo	Maeniel.

—Todos	vírgenes	—intervino	Kyra.	Maeniel	asintió.
—Dieron	 de	 beber	 a	 las	 niñas	 en	 cuencos	 de	 oro.	 Algunas	 se	 acabaron	 su

contenido,	 otras	 no.	 Uno	 de	 los	 cuencos	 se	 quedó	 olvidado	 sobre	 la	 hierba,	 a	 la
sombra	de	los	árboles.	Las	muchachas	bailaban	alrededor	del	fuego.	Eso	fue	lo	que
me	atrajo	en	un	primer	momento.	El	intenso	olor	del	humo	y	perfumes	que	venía	del
fuego.	 Era	 embriagador.	 En	 ese	 momento,	 yo	 ya	 estaba	 bebiendo	 de	 la	 poderosa
fragancia	que	despedían	sus	cuerpos	desnudos.	Las	 sacerdotisas	observaban	salir	 la
luna.

»En	los	cuencos	había	hidromiel	—continuó—.	A	todos,	 incluso	a	los	animales,
incluso	 a	 los	 lobos,	 les	 gusta	 lo	 dulce.	 Bebí.	 En	 el	 cuenco	 había	 algo	 más	 que
hidromiel.	La	locura	de	la	primavera	se	apoderó	de	mí,	y	entonces	alcé	la	vista.	Ella
caminaba	hacia	mí,	y	aunque	parecía	tan	real	como	vosotros,	sus	pies	no	aplastaban
las	briznas	de	hierba.	No	era	simplemente	hermosa,	es	que	nada	en	ella	no	lo	era.	No
podría	decir	si	estaba	desnuda	o	vestida.	Su	belleza	la	cubría	como	un	manto	de	luz.

»Sabían	quién	era	—prosiguió—.	Todos	sabíamos	quién	era.	Éramos	su	pueblo,	y
cuando	viajaba	por	la	Tierra,	nosotros	la	protegíamos.	Así	sucedió	cuando	fue	Leto	y
llevó	a	su	hijo,	niño	de	 luz,	a	Delfos.	La	acompañamos	en	su	viaje	y	cazamos	para
ella	hasta	que,	entre	grandes	penalidades,	dio	a	luz	al	hijo	de	las	estrellas.	Cuando	la
vi	caminando	hacia	mí,	me	invadió	una	mezcla	de	alegría	y	asombro.

»Y	 ella	 me	 dijo:	 “Huye,	 o	 entrega	 tu	 rendición,	 lobo”.	 Entregué	 mi	 alma,	 sí,
dichosamente.	Sí,	 jubilosamente.	Me	tocó	la	frente.	Debería	haber	huido,	dar	media
vuelta	y	correr	lejos	de	allí	para	que	sus	dedos	no	se	posasen	sobre	mi	cabeza.	Ella	no
me	habría	seguido.	No	perseguía	a	nadie.	Pero	me	quedé	quieto,	y	dejé	que	hiciese	lo
que	quisiera.	Entonces	 retiró	 la	mano,	 y	 yo	 caí	 de	 rodillas	 ante	 ella	 como	hombre.
Sonrió	 y	 se	 hizo	 aún	 más	 hermosa.	 “Porque	 eres	 justo,	 serás	 mi	 Niall”,	 me	 dijo.
Puesto	que	era	moreno,	el	pelo	se	rizó	enmarcando	mi	rostro.

—Ella	es	la	locura,	la	agonía	de	la	locura	—dijo	Dugald.
—Sí,	y	en	sus	sueños	vemos	todos	nuestros	deseos	—replicó	Maeniel,	y	clavó	el

cuchillo	en	el	tronco	de	roble.
—La	magia	no	es	buena	en	tiempos	de	guerra.	Traicionó	a	Boudicca,	les	traicionó

en	la	isla	de	Mona.
—No	digas	tonterías	—le	contestó	Maeniel—.	Un	defecto	de	los	tuyos	es	que	se
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pelearían	entre	ellos	simplemente	por	no	aburrirse	una	tarde	lluviosa.	El	otro,	el	poder
y	la	debilidad.	Tienen	una	visión	tan	amplia	que	ven	las	maravillas	de	este	mundo	y
las	del	más	allá.	Pero	esa	visión	tan	amplia	provoca	desorganización.	Y	te	diré	que	la
guerra	no	significa	valor,	coraje	o	ni	siquiera	aspectos	 tan	negativos	como	la	 ira,	 la
cólera	o	las	matanzas.	La	guerra	es	organización,	y	la	disciplina	que	conlleva	la	alta
organización.	Los	romanos	 lo	saben,	y	para	ellos	 todo	 lo	que	 los	demás	encuentran
precioso,	adorable,	dichoso,	interesante	o	admirable,	no	es	más	que	un	sacrificio	que
ofrecer	en	el	altar	de	los	dioses	de	la	guerra.	Poseen	ese	conocimiento,	sin	embargo
también	el	olvido	eterno	de	su	derrota	final	e	inexorable.

—Si	Boudicca,	la	gran	antepasada	de	Guinevere	—añadió—,	cayó,	no	fue	por	su
magia,	 sino	 porque	 no	 tuvo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 poner	 en	 marcha	 una
organización	capaz	de	derrotar	a	sus	enemigos.	Nosotros,	 tú,	Kyra	y	yo,	daremos	a
esa	muchacha	 el	 tiempo	 suficiente.	—Maeniel	 arrancó	 el	 cuchillo	 de	 la	madera,	 y
luego	lo	volvió	a	clavar	hasta	la	empuñadura.

Se	dio	la	vuelta,	un	instante	después	estaba	entre	los	árboles	cercanos	a	la	playa,	y
al	momento	había	desaparecido.

Despertamos	en	una	mañana	gris.	La	niebla	cubría	el	mar,	y	el	fuego	que	habíamos
encendido	entre	 las	 rocas	 se	había	 reducido	a	 cenizas.	Zarpa	Negra	 tenía	 la	 cabeza
apoyada	en	mi	regazo,	y	Gray	estaba	tumbado	con	la	cabeza	y	 los	brazos	cerca	del
fuego,	 como	si	 se	hubiera	dormido	mientras	 se	calentaba,	 como	seguramente	había
sucedido.	No	podía	ver	el	jabalí,	porque	no	podía	ver	la	playa,	pero	oía	sus	resoplidos
cerca	de	las	rocas.	Me	tumbé	y	observé	cómo	salía	el	sol,	intentando	calentar	la	tierra
entre	la	neblina.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Zarpa	Negra.
Gray	se	despertó	en	ese	preciso	momento	y	me	miró.	Se	tumbó	de	lado	y	se	echó

un	 vistazo	 al	 tobillo.	 De	 la	 herida	 sólo	 quedaban	 unas	 pocas	 marcas	 rojas.	 Sus
pequeños	ojos	volvieron	a	mirarme.

—¿Cómo	lo	hiciste?
—Esperaba	que	no	lo	preguntases,	porque	no	lo	sé.
Asintió	y	luego	se	sentó.	Yo	todavía	tenía	el	arco	y	tres	flechas,	pero	Zarpa	Negra

se	había	quedado	sin	sus	ropas.	Estaba	descalzo	y	lo	único	que	llevaba	era	la	camisa
de	Gray.	Yo	también	había	perdido	mi	calzado	en	algún	momento	de	la	huida	por	la
playa,	pero	conservaba	mis	prendas.	Gray	no	llevaba	más	que	los	pantalones,	y	estaba
también	descalzo.

—Menudo	grupo	formamos	—dijo	Gray—.	Yo	tengo	frío	y	mataría	por	un	trago
de	agua,	y	vosotros	dos	sois	lo	más	harapiento	que	he	visto	en	mi	vida.	¿Qué	es	esa
criatura?	Me	pasé	toda	la	noche,	o	la	mayor	parte,	echando	al	fuego	cada	palito	que
encontraba,	aterrorizado	por	la	idea	de	que	«algo»	en	medio	de	la	noche	trepara	hasta
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aquí.
—Maeniel,	que	es	mi	padre,	dice	que	criaturas	como	ésa	son	más	poderosas	de

noche	—dijo	Zarpa	Negra	con	voz	temblorosa.
Yo	 había	 quitado	 la	 cuerda	 al	 arco	 y	 la	 había	 guardado	 en	 su	 bolsa,	 bajo	 mi

camisa.	Ahora	ya	estaba	seca.
—Cuando	la	niebla	se	levante,	intentaré	matarlo.
—¿Estás	segura	de	que	podrás	hacerlo?	—preguntó	Zarpa	Negra.
—No,	no	lo	estoy,	pero	no	se	me	ocurre	nada	mejor.
Tenía	el	cuello	agarrotado	y	tirones	en	los	hombros.	Realmente	no	estaba	de	muy

buen	humor.
—Yo	sí.	Huelo	a	verde	—dijo	Zarpa	Negra.
—Sí	—respondí	con	esperanza.
Gray	se	tocaba	el	pelo	sin	parar.
—¿Cómo	puedes	oler	el	verde?
—Quiere	 decir	 que	 hay	 una	 brecha	 entre	 estas	 rocas…	No	 sé,	 tal	 vez	 hacia	 un

claro	o	alguna	salida	—le	expliqué.
Arrastrándose,	 Zarpa	 Negra	 comenzó	 a	 seguir	 su	 olfato	 alrededor	 de	 la	 gran

piedra	 que	 nos	 impedía	 seguir	 subiendo.	 El	 paso	 que	 encontramos	 estaba	 lleno	 de
tablas	arrastradas	por	 la	marea,	 ramas	muertas,	 arbustos	y	plantas	de	 fresas	y	 rosas
silvestres.	Algunos	de	los	tallos	eran	más	anchos	que	mi	muñeca.	Los	conduje	hasta
el	 lecho	de	un	río	con	un	hilo	de	agua	en	el	centro.	Todos	suspiramos	satisfechos	y
aliviados	 cuando	 nos	 tumbamos	 en	 las	 piedras	 de	 la	 orilla	 y	 bebimos.	 Por	 un
momento	pareció	que	nunca	podríamos	saciarnos.	Miré	más	allá	del	terraplén	y	vi	un
bosque	 de	 pinos,	 robles	 y	 fresnos	 en	 torno	 al	 riachuelo,	 y	 sauces	 de	 color	 verde,
amarillo,	y	de	todos	los	tonos	intermedios,	bajo	el	sol	de	la	mañana.

Nos	pareció	que	seguir	el	cauce	del	río	era	un	buen	camino.	Era	muy	profundo.
Las	ramas	de	los	árboles	se	unían	por	encima	de	nosotros,	y	los	tallos	espinosos	del
brezo	 y	 las	 rosas	 se	 enredaban	 alrededor	 de	 los	 sauces,	 cerrando	 cualquier	 salida
hacia	 el	 bosque.	 También	 estaban	 cubiertos	 por	 bayas	 y	 escaramujos	 rosados.
Teníamos	 tanta	 hambre	 que	 los	 recogimos	 y	 comimos.	Las	 rosas	 silvestres	 crecían
por	todas	partes.	El	aire	cerca	del	riachuelo	estaba	cargado	de	su	perfume,	aunque	no
se	veía	ninguna	flor.

—Esto	no	me	gusta	—dijo	Zarpa	Negra	cuando	llevábamos	un	rato	caminando.
—A	mí	 tampoco	—dijo	 Gray	 con	 aprensión—.	 Debimos	 de	 recorrer	 una	 gran

distancia	ayer	por	 la	 tarde,	escapando	del	 jabalí,	porque	he	cazado	por	estas	 tierras
toda	mi	vida	y	no	recuerdo	haber	visto	nunca	este	lugar.

—Y	las	rosas	—dije	yo—.	Están	por	todas	partes,	rodeándonos.
El	cauce	se	ensanchó,	y	los	terraplenes	de	los	lados	se	hacían	cada	vez	más	altos.

Llegamos	 a	 un	 lago	 rodeado	 de	 árboles.	Un	 camino	 no	muy	marcado	 recorría	 sus
márgenes.	En	ese	momento	ya	estábamos	muy	hambrientos	y	cansados,	así	que	nos
dirigimos	hacia	él.	El	lago	se	extendía	hacia	un	lado,	pero	no	pude	ver	hasta	dónde,
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porque	 una	 pesada	 capa	 de	 niebla	 cubría	 la	 superficie.	 Tras	 ella	 vislumbré	 unas
cumbres	que	sobresalían	entre	la	niebla,	brillantes,	resplandecientes	como	gasas	bajo
los	rayos	del	sol.	El	dragón	negro	alzó	la	cabeza	por	encima	del	agua.

Oí	el	grito	ahogado	de	Gray.
Zarpa	Negra,	al	sentir	la	amenaza,	se	transformó	en	lobo.	Yo	sentía	atracción,	no

creía	que	me	fuera	a	hacer	daño.	Al	fin	y	al	cabo,	el	primero	no	lo	había	hecho.	A	un
lado,	el	sendero	avanzaba	pegado	al	lago,	a	lo	largo	de	un	terreno	de	piedra	negra	que
se	adentraba	en	el	agua.

—¡Para!	—gritó	Gray,	porque	 si	 seguía	el	 sendero	acabaría	 entre	 la	piedra	y	el
agua.

Pero	yo	 sabía	que	 el	 dragón	 también	querría	 sentirse	 a	 salvo,	 y	no	 se	 acercaría
hasta	 las	 aguas	poco	profundas	 entre	 los	 árboles	 y	 los	 lirios	 blancos	donde	Gray	y
Zarpa	Negra	estaban.	Lo	quería	ver	desde	más	cerca,	porque	nunca	antes	me	había
encontrado	con	un	dragón	negro.	Cuando	tomé	el	sendero,	se	acercó	nadando	hacia
mí,	igual	que	nadan	los	cisnes,	casi	como	si	se	deslizara.	Se	impulsaba	con	las	aletas
unidas	a	su	cuerpo	rechoncho,	y	se	detuvo	cerca	de	la	orilla.	Entonces	me	miró.

Al	principio	me	pareció	la	mirada	de	una	serpiente,	pero	después	decidí	que	no,
pues	 ninguna	 serpiente	 tendría	 unos	 ojos	 como	 aquéllos.	 Eran	 grandes	 y	 brillantes
como	 preciosos	 ópalos	 negros,	 y	 ocupaban	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 cara.	 Su	 piel	 no
parecía	 formada	 de	 placas	 o	 escamas,	 sino	 de	 seda	 negra,	 suave	 y	 brillante.	 Este
dragón	no	era	herbívoro,	porque	vi	los	oscuros	colmillos	curvos	sobre	la	mandíbula
inferior.	 Además,	 tenía	 dos	 largos	 bigotes	 que	 le	 salían	 justo	 de	 debajo	 de	 las
ventanillas	del	hocico.	Eran	iguales	que	las	ventanillas	del	primer	dragón	que	vi,	que
se	podían	cerrar	cuando	se	sumergía	en	el	agua.	Su	cuello	se	curvaba	como	el	de	un
cisne.

Nos	 quedamos	 totalmente	 inmóviles	 durante	 un	 momento.	 Miré	 más	 allá	 del
dragón,	 hacia	 el	 lago,	 y	me	 deleité	 con	 su	 belleza.	Las	 aguas	 eran	muy	 tranquilas,
sólo	una	suave	brisa	rompía	la	superficie.	En	la	lejanía,	la	niebla	se	deslizaba	y	cubría
la	orilla	y	las	rocas	que	sobresalían	entre	las	tranquilas	aguas.	En	otra	zona	distinguí
árboles	que	se	adentraban	más	allá	de	la	orilla,	e	incluso	pantanos,	que	seguramente
cubrían	 kilómetros	 de	 terreno,	 en	 los	 que	 crecían	 lirios,	 juncias,	 juncos,	 aneas	 y
berros	 blancos	 y	 amarillos.	 La	 superficie	 tranquila	 del	 agua	 reflejaba	 el	 cielo
apacible,	moteado	de	nubes.

Tomé	aire.	Incluso	el	aire	estaba	cargado	de	armonía	y	paz.
—De	todos	los	lugares	hermosos	que	he	visto,	éste	es	el	más	bonito.
—Sí	—reconoció	el	dragón—.	Y	también	es	un	 lugar	muy	rico,	 lleno	de	peces,

ranas,	 serpientes,	 pájaros,	 garzas,	 martines	 pescadores,	 patos	 y	 gansos.	 Y	 en	 los
bosques	 de	 alrededor	 hay	 ciervos,	 alces,	 liebres,	 urogallos	 y	 faisanes,	 por	 no
mencionar	las	numerosas	palomas	e	incluso	codornices.	Y	aunque	te	parezca	que	soy
prolijo,	 no	 te	 he	 dicho	 ni	 una	 décima	 parte	 de	 las	 maravillas	 y	 bellezas	 que
encontrarás	aquí.
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Lirios	amarillos	brotaban	de	la	piedra	bajo	mis	pies,	finos	brotes	repletos	de	flores
del	color	del	amanecer.

—¿Me	harás	daño?	—pregunté.
—No,	 ¿cómo	 podría	 hacerte	 daño?	 Yo	 cazo	 en	 los	 grandes	 abismos.	 Allí	 la

mayoría	de	las	criaturas	que	hay	son	muy	pequeñas,	chipirones,	medusas…
Entonces	vi	sus	presas,	peces	grotescos	que	nadaban	en	la	oscuridad	y	brillaban

como	 joyas.	 Nadaban	 por	 las	 profundidades	 del	 océano,	 y	 eran	 poco	 más	 que
estómago,	 lustre	 y	 ojos.	 Los	 camarones	 se	mueven	 hacia	 arriba	 y	 abajo	 según	 los
ciclos	 del	 sol,	 sus	 cuerpos	 son	 transparentes	 como	 el	 cristal.	 Duermen	 en	 las
profundidades	durante	el	día,	y	suben	a	la	superficie	de	noche	para	alumbrar	con	su
luz	de	estrellas	las	aguas,	alimentarse	y	reproducirse.

Las	 medusas	 deambulan	 entre	 las	 montañas	 subterráneas	 como	 campanas
fosforescentes,	 con	 sus	 tentáculos	 extendidos	 en	 la	 oscuridad,	 y	 a	 veces,	 recorren
millas.	Grandes	grupos	de	chipirones	se	alimentan	de	detritus,	y	son	capaces	de	volar,
expulsando	agua	con	el	cuerpo	y	saltando	de	la	cresta	de	una	ola	a	otra,	cuando	los
dragones	 intentan	 darles	 caza.	 Pero,	 lo	 mejor	 de	 todo,	 es	 que	 profundas	 grietas
llamean	desde	el	 interior	de	la	capa	de	la	Tierra,	calentando	y	alumbrando	la	gélida
oscuridad	de	las	mayores	profundidades	del	océano.

El	calor	de	la	corteza	de	la	Tierra	alimentaba	a	colonias	completas	de	gusanos	y
anémonas,	magníficos	estallidos	de	color,	que	curiosamente	viven	donde	la	luz	nunca
brilla.	Muchos	peces	y	crustáceos	diferentes	se	agrupaban	en	torno	a	 las	fumarolas,
como	 camarones	 y	 cangrejos	 que	 bailaban	 sobre	 sus	 pinzas,	 estrellas	 de	 mar	 con
brazos	 como	 serpientes,	 y	 al	 menos	media	 docena	 de	 diferentes	 tipos	 de	marisco.
Todos	ellos	vivían,	amaban	y	morían	en	un	mundo	sin	luz	ni	ruidos,	en	la	frontera	del
universo	de	la	oscuridad.

—Me	sumergí	hasta	las	profundidades	—dijo	el	dragón—,	y	me	quedé	allí	mucho
tiempo.	Trataba	de	ayudar	a	uno	de	los	de	mi	especie,	atrapado	entre	el	fango	en	una
cueva	 situada	 en	 un	 cañón	 que	 no	 ha	 visto	 la	 luz	 desde	 que	 las	 primeras	 lluvias
torrenciales	 cayeron	 y	 formaron	 los	mares	 de	 la	 Tierra.	Quería	 a	 ese	 dragón,	 pero
fracasé.	Fracasamos.	He	descansado	y	cubierto	mis	ojos	de	luz	para	aliviar	mi	dolor
casi	mortal.	Así	que	ya	ves	que,	aunque	quisiera,	y	no	quiero,	no	podría	hacer	daño	a
nadie.	Pero	ten	cuidado,	tal	vez	haya	quien	no	esté	tan	dispuesto	a	dejarte	pasar.

Tras	estas	palabras,	el	dragón	se	dio	la	vuelta	y	desapareció	nadando	hacia	aguas
más	profundas.	Gray	y	Zarpa	Negra	vinieron	hasta	donde	yo	estaba	en	el	camino.

—Me	ha	hablado,	y	me	ha	contado	sus	orígenes	y	su	vida.
—Era	un	animal	extraño.	Nunca	había	visto	uno	negro	—dijo	Gray.
—Vive	 en	 las	 profundidades	 y	 se	 alimenta	 de	 camarones	 y	 peces	 extraños.	Me

alertó.
—No	necesito	que	nadie	me	alerte	sobre	este	lugar.
—Es	muy	bonito	—dijo	Zarpa	Negra—.	No	me	 importaría	 si	 nos	 quedásemos.

Los	lobos	no	son	tan	ambiciosos	como	los	humanos.	Mientras	haya	caza,	¿qué	más
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da	lo	demás?
Oí	un	bufido.
—¡No!	—grité.
No	me	hacía	falta	mirar	para	saber	lo	que	era.	El	jabalí.
Todos	echamos	a	correr	de	nuevo.
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CAPÍTULO	6

orrimos	y	dejamos	atrás	la	piedra.	Estaba	furiosa.	Volví	sobre	mis	pasos.	La
gran	roca	que	había	junto	al	lago	estaba	llena	de	aristas	y	tenía	árboles	sobre

ella.	Un	gran	sauce	era	uno	de	ellos,	y	sus	raíces	y	ramas	colgaban	sobre	el	lago.	El
tronco	formaba	un	ángulo.	Yo	estaba	descalza	y	era	pequeña,	y	trepé	al	árbol	como
una	ardilla.

Gray	y	Zarpa	Negra	se	refugiaron	en	un	árbol	cercano,	un	roble	de	ramas	altas.
Tenía	el	arco	y	todavía	me	quedaban	tres	flechas.	La	cuerda	estaba	metida	en	la	bolsa,
bajo	mi	 camisa.	Cuando	me	puse	 a	 salvo	 en	 el	 árbol,	 no	 perdí	 tiempo	 en	 poner	 la
cuerda	al	arco.	Podía	oír	al	jabalí	resoplar	y	resollar,	intentando	encontrar	un	camino
para	trepar	a	la	piedra	entre	los	árboles.	Sabía	que	la	roca	no	era	tan	escarpada	como
el	lugar	al	que	habíamos	subido	el	día	anterior,	y	probablemente	lo	conseguiría.

—Chs,	chs…	haced	ruido	—les	dije.
Justo	en	ese	momento	el	jabalí	lo	consiguió.	Zarpa	Negra	dio	un	aullido,	también

puede	darlos	cuando	es	humano.	El	jabalí	 llegó	al	pie	del	árbol	en	el	que	él	y	Gray
estaban.	 Se	 paró	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 adelante	 y	 atrás,	 como	 si	 estuviera
desconcertado,	 mientras	 gruñía	 y	 golpeaba	 el	 suelo	 con	 las	 pezuñas.	 Lo	 miré
detenidamente,	apunté	a	uno	de	sus	pequeños	ojillos,	y	lancé	una	flecha.

Di	en	el	blanco.	El	jabalí	se	tambaleó	y	luego	emitió	un	chillido	de	dolor.	Se	alejó
todavía	 tambaleante,	 de	 espaldas	 a	mí,	 sacudiendo	 la	 cabeza	y	dando	gemidos	 casi
humanos.	Oí	que	Gray	y	Zarpa	Negra	vitoreaban.

—¡Le	has	dado,	le	has	dado!
Entonces	empezó	a	soplar	el	viento,	con	tanta	fuerza	que	casi	me	tira	del	árbol.	El

día	había	sido	agradable	y	soleado	hasta	aquel	momento,	pero	aquel	viento	era	frío,
como	la	helada	que	precede	a	la	tormenta.	El	cielo	se	oscureció.	Vi	que	la	neblina	se
había	 acercado	 a	 la	 orilla	 y	 amortiguaba	 la	 luz.	Mientras	 observaba	 el	 cambio	 del
tiempo,	el	jabalí	cayó.	La	sangre	le	brotaba	de	las	ventanillas	de	la	nariz	y	la	boca.

—Está	moribundo	—dijo	Gray.
Pero	Zarpa	Negra	miraba	al	cielo.	Hizo	el	signo	de	la	cruz,	y	me	di	cuenta	de	que

los	dos	estábamos	asustados.	Aquél	no	era	un	animal	natural.	No	creía	que	estuviera
muerto,	y	tenía	razón,	no	lo	estaba.

El	 viento	 volvió	 a	 soplar	 con	 fuerza	 y	 levantó	 tierra	 del	 suelo.	 El	 jabalí	 había
desaparecido.	En	su	lugar	había	un	guerrero.	Se	cubría	con	una	piel	atada	a	la	cintura
con	una	correa.	Estaba	muerto,	le	habían	cortado	la	cabeza,	pero	se	la	habían	cosido
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de	nuevo	con	un	basto	cordel.	En	el	pecho	tenía	el	agujero	por	donde	había	entrado	la
espada,	pero	también	estaba	cerrado	de	la	misma	manera.

Me	miró.
—¿Bajas	o	tendré	que	ir	a	buscarte?
La	neblina	se	deslizaba	entre	los	árboles,	y	todo	se	había	vuelto	tan	oscuro	como

el	atardecer	más	lúgubre.	El	aire	estaba	cargado	de	humedad.
—No	creo	que	pudiera	soportar	el	tacto	de	tus	manos,	así	que	bajaré	sola.
Se	dio	la	vuelta	hacia	Gray	y	Zarpa	Negra.
—No	tengo	órdenes	respecto	a	vosotros.	No	me	interesáis.	Marchaos.
—¡No!	—gritaron	al	unísono.
—Sí,	id	en	busca	de	Maeniel.
—Ni	siquiera	sé	si	podrá	llegar	hasta	aquí	—dijo	Zarpa	Negra.
—Apuesto	a	que	sí,	pero	no	lo	hará	a	no	ser	que	vayáis	a	buscarlo…	¡ya!	—dije.
—Sí	 —convino	 Gray,	 y	 empujó	 a	 Zarpa	 Negra—.	 Yo	 cuidaré	 de	 nuestra

acompañante	femenina.	Haz	lo	que	ella	dice,	vete	a	buscar	a	Maeniel.
En	ese	momento	ya	estábamos	los	dos	en	el	suelo.	Yo	había	bajado	del	árbol,	pero

cuando	el	muerto	intentó	acercarse,	retrocedí.
—No	me	 toques.	 Tengo	 unos	 pocos	 poderes,	 y	 si	 me	 tocas,	 lucharé.	 No	 sé	 si

puedo	hacerte	daño,	pero	lo	intentaré.
Era	muy	alto	y	moreno.	Llevaba	el	torques	por	debajo	de	la	costura	de	la	cabeza.

Era	el	hombre	más	alto	que	había	visto	nunca,	y	tenía	una	espada.	La	llevaba	colgada
a	la	espalda	como	era	costumbre	antes.	Incluso	Gray	parecía	pequeño	a	su	lado.

—Devuélveme	la	camisa	—le	pidió	Gray	a	Zarpa	Negra.
Zarpa	 Negra	 adoptó	 la	 forma	 de	 lobo	 y	 se	 desprendió	 de	 la	 camisa.	 Gray	 la

sacudió.
—No	vengas	ahora	con	bromas	sobre	pulgas	—le	dije.
Zarpa	Negra	seguía	allí,	con	las	orejas	tensas,	estudiando	al	guerrero.
—Créeme,	las	bromas	sobre	pulgas	son	lo	último	en	lo	que	estaba	pensando.
—Kyra	 las	 suele	hacer	y	Maeniel	no	 le	hace	caso,	pero	Zarpa	Negra	 se	vuelve

loco	—le	expliqué.
El	muerto	se	dio	la	vuelta	y,	extendiendo	el	brazo,	señaló	el	camino	que	se	alejaba

del	lado.
—En	marcha.
Gray	y	yo	comenzamos	a	caminar.
El	muerto	nos	seguía.	El	camino	era	cuesta	abajo,	y	se	alejaba	cada	vez	más	de	la

luz	 y	 el	 agua.	 El	 bosque	 en	 esa	 zona	 era	 tenebroso,	 por	 todas	 partes	 se	 abrazaban
robles	 centenarios,	 y	 la	 bruma	 flotaba	 como	 espectros	 a	 la	 sombra	 de	 las	 ramas,
absorbiendo	 toda	 la	 luz	 del	 sol.	 Nos	 abríamos	 camino	 con	 dificultad,	 porque	 las
enormes	 raíces	 nudosas	 invadían	 el	 estrecho	 sendero.	 Era	 impensable	 salirse	 del
camino,	porque	los	huecos	que	dejaban	las	raíces	estaban	llenos	de	agua	negra,	y	en
ella	 se	 movían	 serpientes.	 Tanto	 Gray	 como	 yo	 les	 teníamos	 miedo.	 El	 sendero
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serpenteaba	entre	los	árboles	y,	poco	a	poco,	perdíamos	la	esperanza	de	encontrar	el
camino	de	regreso,	aunque	lográsemos	recuperar	la	libertad.

Sin	embargo,	en	el	bosque	había	vida.	Los	robles,	de	corteza	muy	dura	y	negros,
estaban	cubiertos	de	hojas	que	brillaban	húmedas,	como	tallas	de	jade,	bajo	la	turbia
luz	que	la	niebla	dejaba	pasar.	Más	allá	del	sendero	se	oían	pajarillos	entre	las	ramas.
Eran	 pinzones	 grises	 y	 verdes,	 tan	 pequeños	 como	 mi	 pulgar.	 Cada	 poco	 se	 oía
también	 a	 los	 jabalíes	 bufando	 mientras	 buscaban	 las	 bellotas	 que	 caían	 de	 los
árboles.	Los	frutos	eran	grandes,	cubiertos	de	una	capa	marrón,	y	con	la	corteza	bien
sellada.

Me	 detuve	 a	 observar	 uno	 de	 esos	 diminutos	 pájaros	 que	 estaba	 posado	 en	 el
sendero.	 Sentí,	 pues	 no	 puedo	 decir	 que	 viera,	 al	 muerto	 acercándose	 por	 detrás.
Pegué	un	 salto	hacia	delante,	 y	 el	 pajarillo	voló.	Me	di	 la	 vuelta	y	 lo	miré.	Estaba
muy	 cerca	 de	mí,	 y	 pude	 ver	 con	 claridad	 la	 herida	mortal	 cosida	 que	 tenía	 en	 el
pecho,	y	 la	del	 cuello,	por	donde	 le	habían	cortado	 la	 cabeza.	Era	como	si	pudiera
sentir	el	frío	que	irradiaba	y	me	congelase.

—No	me	desprecies,	bella	señorita.	Este	trabajo	no	es	de	mi	gusto.	Soy	un	simple
mensajero,	un	emisario	enviado	por	el	Señor	de	los	Muertos.	Hace	ya	mucho	tiempo
que	estoy	a	su	servicio.	Yo	no	habría	escogido	ser	sirviente	de	Dis.

Yo	llevaba	el	pelo	trenzado	y	recogido	en	la	nuca.	Sacudí	la	cabeza	y	noté	que	la
humedad	de	la	niebla	lo	había	empapado.

—¿Cómo	moriste?	—pregunté,	mirándole	al	rostro	sin	sangre.
—Hace	mucho,	mucho	tiempo,	mi	pueblo	vino	a	este	lugar.	Antes	de	que	hubiera

mojones,	túmulos,	cabañas,	ganado,	fortines	o	reyes.	Lo	miramos	y	supimos	que	sería
nuestro.	Era	virgen,	y	los	dioses	bailaban	en	la	noche	con	sus	ropajes	de	luz.

«La	aurora,	las	luces	del	norte»,	pensé.
—Pero	 todo	 tiene	 su	 precio,	 y	 recayó	 en	mí.	Conmigo	 bastaría,	 eso	 fue	 lo	 que

pensaron.	 El	 mejor	 guerrero,	 el	 mejor	 cazador	 que	 tenían	 en	 ese	 momento.	 A	 los
dioses	sólo	se	les	ofrece	lo	mejor.	Así	que	cavaron	un	hoyo,	pues	yo	debía	morir	tres
veces.	Me	metieron	cabeza	abajo.	Cuando	estaba	en	el	hoyo,	admito	que	tenía	miedo.
Luché	 por	 respirar.	 Entonces	me	 sacaron.	Vi	 la	 luz	 por	 última	 vez	 (nunca	 supe	 lo
maravilloso	 que	 eso	 era,	 pues	 estaba	 ocupado	 en	 vanagloriarme	 de	 mi	 logro),	 y
entonces	la	lanza	me	atravesó	el	corazón.	Apenas	sentí	cuando	me	cortaron	la	cabeza.
Desde	entonces,	sirvo	al	Señor	de	los	Muertos.

Su	historia	me	entristeció	profundamente.	Me	di	la	vuelta	con	los	ojos	llenos	de
lágrimas.	No	lo	despreciaría,	no.

El	sendero	siguió	avanzando	trabajosamente	hasta	que	llegamos	a	un	árbol	en	lo
alto	de	una	elevación.	Herido	por	un	rayo,	estaba	medio	muerto.	En	la	parte	sin	vida,
colgaban	cabezas	humanas…

El	sirviente	de	Dis	llevaba	comida.	El	suelo	estaba	cubierto	de	brazos	y	piernas.
—Tenemos	que	descansar	—le	dije	a	nuestro	guía—.	Hemos	recorrido	un	camino

muy	largo	y	no	nos	quedan	fuerzas.
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Al	pie	del	árbol,	unas	piedras	planas	se	disponían	en	círculo	alrededor	de	lo	que
parecía	una	hoguera.	Removí	las	cenizas	con	la	mano.

—¿Fuego?	—pregunté	a	nuestro	guía.
—Los	 caminantes	 vienen	 a	 la	 profundidad	 del	 bosque.	 Algunos	 encienden

hogueras.
Tras	decir	eso,	fue	a	un	tronco	hueco	y	sacó	un	poco	de	comida	muy	sencilla	y

una	botella	de	aceite.
Hacía	mucho	frío.	El	viento	que	venía	de	los	picos	nevados	de	más	allá	del	lago

acariciaba	las	cumbres.	Si	miraba	atrás,	veía	el	lago	a	lo	lejos,	y	en	algunos	puntos	el
sol	 lo	 alumbraba.	 A	 nuestros	 pies,	 el	 bosque	 estaba	 cubierto	 de	 niebla,	 y	 se
distinguían	 hojas	 verdes	 y	 aguas	 negras.	 A	 un	 lado,	 lejos,	 muy	 lejos,	 se	 veía	 una
ciudad	bajo	el	sol.	Los	arbotantes	sujetaban	las	finas	torres,	que	se	elevaban	hasta	las
nubes	rojas,	violetas,	rosadas,	amarillas,	resplandecientes	bajo	la	luz	de	la	ciudad.	Las
verdes	colinas	cercanas	a	la	ciudad	estaban	cubiertas	de	hierba	alta	que	danzaba	con
el	viento	estival.

—¿Qué	es	eso?	—pregunté	a	nuestro	guía.
—El	lugar	sin	tiempo.	El	origen	de	la	luz.	Pero	no	podemos	ir	allí.	Doncella,	estás

destinada	a	la	oscuridad.
Y	de	hecho,	sobre	nosotros	se	extendía	el	humo	y	nubes	negras	atravesadas	por

rayos,	relámpagos	que	se	retorcían	como	serpientes	resplandecientes.
—Déjanos	encender	un	 fuego	aquí	 antes	de	que	nos	alcance	 la	 lluvia.	Si	 tienes

harina	y	aceite,	puedo	hacer	pan.
Gray	 amontonó	 algunas	 de	 las	 ramas	muertas	 que	 cubrían	 el	 suelo,	 caídas	 del

árbol	 destrozado.	 La	 parte	 muerta	 del	 árbol	 era	 la	 que	 daba	 los	 frutos	 malignos.
Colgaban	 de	 las	 ramas	 sujetos	 por	 el	 pelo,	 blanqueados	 por	 el	 viento	 y	 la	 lluvia.
Parecía	 que	 habían	 muerto	 mucho	 tiempo	 atrás:	 la	 piel	 marchita,	 cuencas	 vacías
donde	antes	había	habido	ojos,	y	muchos	dientes.	Cuando	Gray	 terminó	de	 recoger
las	ramas,	cogí	una	larga	y	retorcida	y	prendió	en	una	llamarada.

El	guerrero	retrocedió	con	una	exclamación,	pero	más	extraña	fue	la	reacción	de
las	 cabezas.	Oí	murmullos.	Era	 como	una	 habitación	 llena	 de	 personas	 que	 habían
sido	testigos	de	alguna	maravilla	y	lo	comentaban	en	voz	baja.

—¿Dónde	estamos?
El	fuego	ya	estaba	encendido.
—Éstos	son	aquellos	que	no	pueden	ir	a	la	luz	ni	a	la	oscuridad.	Son	los	falsos.

Falsos	 para	 sus	 amigos,	 para	 aquellos	 que	 amaron,	 para	 todos	 aquellos	 que	 les
hicieron	 algún	 bien,	 que	 los	 quisieron,	 quienes	merecían	 recibir	 mejor	 trato	 de	 su
parte.	A	todos	los	traicionaron,	con	la	consecuente	pérdida	de	alma	y	cuerpo.	No	se
les	acepta	en	ningún	sitio,	ni	en	el	cielo,	ni	en	el	 infierno;	ni	en	el	paraíso,	ni	en	el
desierto;	 ni	 en	 la	 luz,	 ni	 en	 la	 oscuridad.	 En	 ningún	 lugar	 pueden	 entrar.	 Aquí	 se
quedarán.

Me	arrodillé	y	aparté	 la	vista	de	ellos,	 amasé	el	pan	y	 lo	cocí	 sobre	una	piedra

www.lectulandia.com	-	Página	105



plana,	caliente	por	el	fuego.	Gray	y	yo	estábamos	hambrientos,	y	nos	comimos	hasta
las	migas,	aunque	no	era	un	gran	manjar,	harina	morena	llena	de	gorgojos.	Moteaban
el	pan	como	carvi.

Nuestro	captor,	o	guía,	quién	sabe	lo	que	era,	probó	un	poco,	sólo	un	poco	que	yo
le	di.	Después	le	pedí	que	recordara	el	sol.	Casi	parecía	que	sonreía,	y	cogí	su	mano
entre	las	mías.	Recordé	lo	que	estaba	pensando	la	noche	anterior	cuando	había	curado
a	 Gray.	 Estábamos	 en	 cuclillas,	 formando	 un	 círculo	 alrededor	 del	 fuego,	 casi
apagado.	El	viento	soplaba,	y	todo	estaba	silencioso.	No	oía	más	que	su	lamento	en
mis	oídos.	Soñé	con	bosques,	bosques	sin	fin,	pinos,	píceas,	abetos	cubiertos	por	la
nieve,	blancos,	resplandecientes,	pálidos	como	la	espuma	de	la	cresta	de	las	olas.	Con
gentes	cubiertas	por	pieles,	que	cazaban	por	el	bosque,	entre	risas.

Caí	de	rodillas.	A	través	del	fuego	vi	a	una	muchacha.	Era	tan	rubia	como	yo,	y	se
notaba	que	le	gustaban	las	risas	y	la	vida.	Era	una	sensación	de	inocencia	primaria	y
paz.	Después	terminó.

Estaba	muerto,	y	yo	no	esperaba	que	eso	cambiase,	pero	fue	así.	Me	pregunté	qué
había	hecho,	porque,	aunque	su	aspecto	era	el	mismo,	había	vida	en	sus	ojos	cuando
los	fijó	en	los	míos,	donde	antes	no	había	nada.	No	estaba	muy	segura	de	si	eso	era
bueno	 o	malo.	 Entonces	 inclinamos	 la	 cabeza	 y	 rezamos	 un	momento.	 Gray	 y	 yo
hicimos	 la	 señal	 de	 la	 cruz.	 Nos	 pusimos	 de	 pie	 y	 seguimos	 adentrándonos	 en	 la
oscuridad,	dejando	atrás	el	árbol	con	sus	tristes	frutos.

Cuando	 llegamos	a	 la	 llanura,	 pude	oler	 las	hogueras.	El	humo	se	dirigía	hacia
nosotros	por	encima	del	yermo	de	piedra,	 frío	a	pesar	de	 las	 llamas	que	se	alzaban
entre	 las	 grietas	 de	 la	 piedra.	Tanto	Gray	 como	yo	 estábamos	descalzos.	Por	 aquel
entonces	ya	lo	había	aceptado.	Nosotros…,	no,	yo	había	sido	llamada	a	la	oscuridad
por	 el	 Señor	 de	 los	Muertos.	 No	 sé	 por	 qué	 Gray	me	 acompañó,	 a	 no	 ser	 que	 se
sintiera	 unido	 a	 mí.	 Siempre	 habíamos	 sido	 amigos,	 pero	 Maeniel	 y	 Dugald	 me
habían	advertido.	La	muerte	es	el	destino	no	sólo	de	nuestra	raza,	sino	de	todos	los
seres	vivos.	Maeniel	me	dijo	que	una	vez	una	mujer	muy	sabia	le	había	dicho	que	si
no	 muriéramos,	 no	 viviríamos.	 Yo	 rebosaba	 vida.	 Todo	 tiene	 su	 precio.	 Era	 muy
extraño	que	un	jabalí	viniera	a	mí,	a	buscarme.	Son	los	mensajeros	de	los	reyes,	y	yo
no	soy	 tan	 importante.	Sin	embargo,	 fue	así	porque	descendía	de	Boudicca.	Es	una
familia	muy	importante,	formada	desde	hace	siglos	por	las	casas	nobles	de	Irlanda.

Si	la	muerte	es	lo	último	que	me	espera,	pues	rogaré	a	los	dioses	y	a	los	héroes	de
mi	pueblo	que	pueda	enfrentarme	a	ella	tan	bien	como	he	hecho	con	otras	cosas	más
agradables.	Como	iba	diciendo,	Gray	y	yo	cojeábamos,	pero	cuando	nuestro	guía	vio
nuestro	sufrimiento,	 se	detuvo	e	 improvisó	unos	zapatos	con	 la	piel	que	vestía.	Me
dijo	que	era	la	piel	de	los	uros	del	bosque.

Era	un	calzado	bastante	rudimentario,	hecho	a	nuestra	manera.	La	piel	se	corta	a
la	medida	del	pie,	un	poco	más	larga,	y	después	se	hacen	agujeros	a	los	lados,	donde
se	 sujeta	 la	 correa,	 que	 se	 ata	 alrededor	 del	 tobillo	 y	 de	 la	 pierna.	A	 partir	 de	 ese
momento	caminamos	más	cómodos.	Íbamos	de	la	mano,	Gray	cogía	la	mía	entre	las

www.lectulandia.com	-	Página	106



suyas.	 Fuego	 y	 hielo,	 eso	 era	 lo	 único	 que	 veíamos	 alrededor.	 Piedras	 negras	muy
frías	 con	 grietas,	 de	 donde	 salían	 llamas	 que	 calentaban	 el	 aire.	 Al	 alejarnos,
sentíamos	de	nuevo	el	viento	gélido	que	recorría	el	yermo.

El	cielo	estaba	cubierto	por	nubes	compactas,	y	las	llamas	se	reflejaban	en	ellas.
Cuando	llegamos	a	un	alto,	vi	el	salón	de	Dis.	Tres	anillos	de	fuego,	y	en	el	centro	un
trono	que	dominaba	la	pira	principal.

—Tengo	que	ir	yo	delante.	Los	puentes	son	invisibles	—dijo	nuestro	guía.
El	 trono	de	Dis	es	el	centro	del	 laberinto.	Bordeamos	el	primer	anillo	hasta	que

nuestro	guía	nos	dijo	que	nos	detuviéramos.	Entonces	cruzó,	el	puente	no	era	más	que
una	sombra	sobre	 las	 llamas.	Lo	seguí,	poniendo	 los	pies	en	el	mismo	sitio	que	él,
porque	no	podía	ver	nada.	Una	vez	el	fuego	bramó	junto	a	mí,	las	llamas	me	lamían
los	brazos	y	las	piernas.

Cerré	 los	 ojos	 y	 pasé	 rápidamente.	 Susurré	 (sí,	 Dugald	 me	 había	 enseñado
algunas	 cosas):	 «Una	 sola	 cosa,	 Fuego.	 Fuego,	 no	 me	 quemes».	 Y	 no	 lo	 hizo,	 ni
tampoco	quemó	mi	 ropa.	Me	acordé	de	Gray,	y	 susurré	de	nuevo:	«Una	 sola	 cosa,
Fuego.	Fuego,	no	quemes	a	mi	amigo».	Y	después	añadí:	«Por	favor»,	porque	no	hay
que	ser	maleducado	con	los	elementos.

El	 fuego	 no	 quemó	 a	 Gray,	 pero	 sus	 ropas	 no	 corrieron	 tanta	 suerte.	 Los
pantalones,	de	lana	tejida	a	mano,	ardieron;	y	la	camisa	de	lino	quedó	hecha	trizas.

Nuestro	guía	asintió.
—Te	ha	lanzado	un	hechizo	—dijo.
Gray	estaba	muy	pálido,	y	sólo	dijo:
—Adelante.
—Tenemos	 que	 seguir	 caminando.	 Él…	—dijo	 señalando	 con	 la	 cabeza	 a	 una

figura	a	lo	lejos,	en	el	trono	del	centro—	de	vez	en	cuando	cambia	su	posición.
—¿Y	qué	pasa	si	la	cambia	cuando	estamos	de	camino?	—pregunté.
—Vaya	 pregunta	 más	 tonta	—dijo	 Gray—.	 Demasiado	 tonta,	 la	 verdad.	 Si	 lo

pienso	mucho,	acabaré	no	valiendo	para	nada.	No	contestes.
—Sois	valientes,	los	dos	sois	muy	valientes.	La	mayoría	de	los	que	conduje	hasta

aquí	ya	estaban	tartamudeando	de	miedo.
—Bueno,	nosotros	también,	pero	intentamos	poner	la	mejor	cara	que	podemos	—

dije.
—Siempre	bromeando	—añadió	Gray—,	no	importan	las	circunstancias,	siempre

bromeando.
Nuestro	 guía	 respondió	 con	 una	 simple	 sonrisa.	 A	 Gray	 le	 debió	 de	 resultar

bastante	 desagradable,	 porque	 apartó	 la	 vista	 rápidamente.	 Pero	 yo	 le	 devolví	 la
sonrisa.	No	me	fue	fácil	vencer	el	miedo,	pero	lo	hice.

—Me	 llamo	 Talorcan	 —me	 dijo—.	 Es	 una	 palabra	 de	 poder.	 Llámame	 si	 lo
necesitas,	 como	 jabalí	 o	 como	 fantasma.	 Soy	 un	 hombre	 poderoso,	 por	 eso	 fui
sacrificado.	Siento	el	metal	en	el	corazón	cuando	hablo	de	ello.

Habíamos	 llegado	 al	 segundo	 puente.	 El	 fuego	 ya	 no	 seguía	 probando	 nuestra
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valentía.	Cruzamos	con	facilidad,	y	lo	mismo	sucedió	con	el	tercer	puente.	Entonces
nos	encontramos	ante	el	 terrorífico	Señor	de	 los	Muertos.	Gray	 se	arrodilló	 ante	el
padre	de	las	pesadillas,	pero	yo	me	quedé	de	pie.

—No	 tenéis	 derecho	 a	 traernos	 hasta	 aquí.	 Todavía	 estamos	 vivos,	 y	 no	 tenéis
poder	sobre	nosotros	—dije.

Veréis,	 hasta	 ese	 momento	 yo	 no	 me	 creía	 ni	 una	 de	 esas	 historias	 sobre	 mis
antepasados.	 Boudicca.	 Qué	 tontería,	 no	 soy	 más	 que	 una	 pobre	 chiquilla.	 Cazo,
cocino,	limpio,	me	ocupo	de	los	campos	y	de	nuestro	huerto,	y	aprendo	a	hilar,	a	tejer
y	a	teñir	con	Kyra.	Y	tendré	que	llegar	al	mejor	acuerdo	posible	con	algún	hombre,	y
pasaré	a	hacer	todas	esas	cosas	en	su	casa.	Y,	encima,	compartiré	su	cama	y	criaré	a
sus	hijos.	Ésta	es	la	suerte	que	corre	una	mujer	normal	y	corriente,	y	si	el	hombre	es
cariñoso	y	generoso,	y	yo	trabajadora	y	honesta,	no	resulta	tan	malo.

Pero	 entonces	 entendí,	 para	mi	 desgracia,	 que	Dugald	 tenía	 razón.	No	 soy	 una
mujer	como	las	demás,	nací	con	un	destino	diferente.	No	iba	a	andar	lloriqueando.	La
criatura	que	había	en	el	trono	decidió	divertirse	conmigo,	en	vez	de	sentirse	ofendido,
y	se	echó	a	reír…	Incluso	su	risa	era	horrible.	Las	llamas	que	salían	del	hogar	a	sus
pies	 se	 avivaron	 y	 retorcieron	 al	 oírla.	Aquellas	 llamas	 eran	 como	 serpientes,	 y	 se
enroscaban	y	desenroscaban,	se	retorcían,	silbaban	y	trataban	de	mordernos.	Una	me
alcanzó	el	pie,	donde	las	correas	me	sujetaban	el	calzado.	Sentí	los	colmillos	clavados
en	la	piel,	pero	entonces	se	deshizo,	chispeó	y	desapareció.

El	trono	en	el	que	aquello	estaba	sentado	era	un	objeto	de	maldad,	una	burla	del
jardín	 de	 la	 vida,	 de	 un	manzano.	Estaba	 hecho	 de	 acero,	 con	 hojas	 de	 esmeralda,
flores	 de	 hueso	 y	manzanas	 de	 rubí.	 El	 fuego,	 que	 habría	 abrasado	 cualquier	 otra
fruta,	 las	dejaba	 intactas.	Además	de	 las	manzanas,	del	 trono	 también	colgaban	 los
frutos	 de	 la	 victoria	 y	 la	 derrota:	 cabezas	 de	 hombres.	Todavía	 estaban	 vivas,	 y	 se
unieron	a	las	carcajadas	de	su	señor,	el	rey	de	la	muerte.

El	 rostro	 de	 la	 criatura	 del	 trono	 cambiaba	 de	 repugnante	 forma.	Un	momento
cubierto	de	sangre;	al	siguiente,	marchito,	consumido	por	 la	enfermedad	y	el	dolor;
un	instante	después	hinchado	como	el	de	un	ahogado	o	contraído	por	las	torturas.	Él
era	todas	las	muertes,	y	todas	las	muertes	se	reunían	en	él.	Me	sentí	muy	pequeña,	un
gorrión	en	las	garras	de	un	halcón,	y	comprendí	lo	que	significa	perder	la	esperanza.

Una	de	las	cabezas	habló	tan	alto	que	pude	oírla.
—Chst,	chst…	mi	señor.
Y	la	muerte	inclinó	el	rostro	hacia	ella,	entre	las	hojas	y	los	frutos	que	pendían	de

una	rama	de	hierro.
Hablaron	en	voz	baja.
Después	el	Señor	de	los	Muertos	rió	de	nuevo.
—Eso	podría	estar	bien	—dijo.
Una	mano	 de	 sombras	 señaló	 hacia	 la	 izquierda	 del	 trono,	 al	 borde	 del	 hogar.

Después	 condujo	 a	 Gray	 a	 la	 izquierda,	 de	manera	 que	 estábamos	 frente	 a	 frente,
separados	por	el	fuego.
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—Ahora	escuchad	lo	que	dispongo,	y	debéis,	cada	uno	y	ambos,	aceptarlo.	Gray,
ella	 será	 tu	 segunda	 mujer,	 y	 yacerás	 con	 ella	 aquí,	 delante	 de	 mi	 trono.	 Y	 tú,
Gwenifyr,	le	servirás	el	resto	de	tus	días,	hasta	que	os	acoja	en	mi	reino	para	siempre.
No	 tendréis,	 cada	uno	y	ambos,	más	que	el	uno	al	otro	en	ésta	y	en	 todas	vuestras
vidas	futuras.

Era	una	maldición	 terrible.	Estaríamos	atados	el	uno	al	otro	el	 resto	de	nuestras
vidas.	Esclavos	a	lo	largo	de	los	años,	viviendo	juntos,	sin	espacio.	Si	intentábamos
escapar,	 los	geas	nos	 traerían	 la	muerte,	y	desde	 la	muerte	 regresaríamos	a	 la	vida,
sólo	para	seguir	condenados	al	mismo	destino	terrible,	un	mundo	sin	final.

Entonces	 Gray	 demostró	 de	 qué	 madera	 estaba	 hecho.	 Yo	 estaba	 bañada	 en
lágrimas.	Sí,	de	verdad,	porque	sólo	había	comprendido	a	medias	la	atrocidad	de	la
que	se	trataba.	Pero	Gray	se	enfrentó	al	rostro	de	la	nada,	y	dijo:

—No.
La	 palabra	 se	 oyó	 como	 un	 latigazo,	 y,	 de	 hecho,	 un	 látigo	 de	 fuego	 lo	 rodeó.

Cuando	 se	 apagó,	Gray	 tenía	 quemaduras	 y	 estaba	 sangrando	 por	 varios	 sitios.	 Se
tambaleó	y	cayó	de	rodillas,	llorando	y	gritando	de	dolor.	El	látigo	de	fuego	lo	golpeó
de	 nuevo.	 Gray	 gritaba	 sin	 parar,	 de	 un	 modo	 que	 hizo	 que	 incluso	 Talorcan	 se
encogiera,	hasta	que	acabó	echado	bocabajo,	sobre	un	charco	de	sangre.

Yo	 lo	 miraba	 mientras	 luchaba	 de	 rodillas.	 Vi	 que	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 ropa
estaba	empapado	en	sangre,	y	el	látigo	le	había	sacado	un	ojo.

Grité,	y	por	un	momento	me	sentí	a	merced	del	horror	que	sentía.
—¡No,	no!	¡Deteneos!	Haré	todo	lo	que	queráis,	pero	no	le	hagáis	más	daño.
—Ya	ves	—la	Muerte	reía	de	nuevo—,	ya	ves,	pequeña,	lo	fácil	que	es	acabar	con

tu	resistencia.	Ahora,	ven	ante	mi	trono	y	consuma	tu	matrimonio	—dijo	haciendo	un
gesto	hacia	Gray.

—Sí	—dijo	éste—,	no	es	ninguna	vergüenza,	señor	del	horror,	derrumbarse	por	el
dolor	 de	 otro,	 ya	 que,	 por	 lo	 que	 yo	 he	 visto,	 es	 el	 que	 causa	 la	 mayor	 parte	 de
nuestros	peores	sufrimientos.	Pero	yo	no	me	he	rendido.	Mucho	aprecio,	sí,	mucho
aprecio	 este	 frágil	 contenedor	 de	 carne	 que	 visto;	 ¡pero	 más	 preciado	 aún	 es	 mi
honor!

Y	tras	estas	palabras,	se	arrojó	al	fuego.
Recuerdo	 haber	 pensado:	 «Sí,	 tiene	 razón.	 Ésa	 es	 la	mejor	 solución».	 Pero	 los

pensamientos	sólo	duran	un	instante,	y	lo	seguí.

Gray	sintió	la	caída.	Primero	parecía	que	los	colmillos	de	cientos	de	serpientes	se	le
clavaban	en	el	cuerpo.	No	podía	imaginarse	un	fuego	sin	fondo,	pero	aquél	no	tenía.
Mientras	 caía	 entre	 las	 serpientes	 de	 fuego,	 éstas	 trataban	 de	 alcanzarlo,	 pero	 no
podían.	 Vio	 cómo	 la	 oscuridad	 se	 precipitaba	 hacia	 él.	 Sabía	 que	 ella	 se	 había
arrojado	 por	 el	 puente	 tras	 él,	 así	 que	 era	 una	 digna	 descendiente	 de	 las	 antiguas
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reinas.	La	muerte	no	podía	estar	muy	lejos.	Tenía	un	segundo	para	lamentar	su	suerte,
pero	cuando	la	oscuridad	lo	envolvió,	descubrió	que	se	trataba	de	agua.	¿Qué	era	eso?
Entonces	pensó,	sorprendido,	que	se	ahogaría.

Pero	 no	 fue	 así.	No	 sabía	 con	 seguridad	 cuánto	 tiempo	 contuvo	 la	 respiración,
pero	sí	que	una	corriente	lo	había	empujado	cada	vez	más	hacia	el	fondo.	Entonces
llegó	 a	 la	 superficie	 y	 sintió	 el	 viento	 en	 la	 piel.	 Así	 que,	 sin	 saber	 qué	 otra	 cosa
hacer,	tomó	una	gran	bocanada	de	aire.	Parecía	que	había	pasado	una	eternidad	entre
las	tinieblas,	pero	al	final	algo	lo	había	expulsado.

Miró	el	agua,	era	verde,	llena	de	sombras	plateadas.	¿Peces?	Delfines.	Luchó	por
llegar	a	la	luz.	Su	cabeza	alcanzó	la	superficie,	y	sobre	él	vio	nubes	que	brillaban	bajo
los	 últimos	 rayos	 del	 atardecer.	 Uno	 de	 los	 delfines	 lo	 empujó	 suavemente	 hacia
delante,	 y	 vio	 unos	 acantilados	 a	 los	 lejos.	Nadó	 desesperadamente	 hacia	 ellos.	 El
agua	salada	le	escocía	en	miles	de	puntos	por	todo	el	cuerpo.	Sólo	veía	por	un	ojo,	y
sabía	que	el	Señor	de	los	Muertos	lo	había	lisiado,	pero	no	era	de	los	que	se	rinden	a
la	muerte.	Nadó,	sin	importarle	el	dolor,	hacia	la	orilla.

Notaba	que	algo	extraño	flotaba	delante	de	él.	Consiguió	apartarlo	y	con	el	tacto
adivinó	 que	 era	 madera.	 Una	 rama	 larga	 y	 pesada	 que	 alguna	 tormenta	 había
arrastrado.	La	abrazó	con	más	fervor	que	el	que	había	dedicado	nunca	a	una	mujer.
La	marea	estaba	alta,	y	lo	condujo	hasta	la	orilla.	Se	encontró	en	la	arena	de	la	misma
caleta	por	la	que	habían	huido	del	jabalí.	Por	encima	de	la	marca	de	la	última	marea,
habían	quedado	las	huellas	de	los	tres.	El	jabalí	no	había	dejado	ninguna	huella,	pero
teniendo	en	cuenta	todo	lo	sucedido,	tampoco	era	de	extrañar.

La	sed	era	una	auténtica	tortura,	así	como	las	numerosas	heridas,	que	le	escocían
con	el	agua	salada	y	la	arena.	Lo	único	que	quería	era	quedarse	quieto	y	solo.	Así	que
se	quedó	tumbado	durante	un	buen	rato,	intentando	reunir	fuerzas	para	ir	en	busca	de
agua.	 Oyó	 un	 aleteo	 y	 vio	 que	 un	 cuervo	 se	 posaba	 cerca	 de	 él.	 Entonces	 lo
reconoció.	Había	perdido	muchas	plumas	cuando	Dugald	lo	había	echado	de	Irlanda,
y	ahora	le	estaban	creciendo	de	nuevo.

—Gray	—graznó.
—En	 carne	 y	 hueso	 —le	 contestó	 con	 voz	 ronca—.	 Tú,	 pajarraco	 bastardo,

piojoso,	mal	nacido.	Como	te	acerques	al	ojo	sano	que	me	queda,	te	veré	en	la	olla
del	guisado…

—Creo	que	está	vivo	—dijo	una	voz.
Cuando	miró	hacia	arriba,	vio	a	Maeniel	y	Dugald	de	pie,	sobre	él.
—Por	una	vez	no	ha	hecho	nada	malo	—dijo	Maeniel—,	te	ha	encontrado	y	nos

ha	traído	hasta	aquí.
Dugald	le	dio	un	poco	de	agua.
—¿Dónde	habéis	estado,	y	dónde	está	Guinevere?
Gray	se	bebió	el	agua	de	un	solo	trago.
—Contarte	eso	requeriría	más	fuerzas	de	las	que	tengo.	Nos	llevaron	a	la	mansión

de	la	Muerte,	y	ella	salió	de	allí	de	la	misma	manera	y	en	la	misma	dirección	que	yo.
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Espero	que	sepa	nadar.
—Sabe	—dijo	Maeniel—.	Y	muy	bien.	Lo	sé	porque	yo	mismo	la	enseñé.
—Menos	mal.	Llegué	 al	mar,	 un	 poco	 lejos	 de	 la	 costa.	Un	 tronco	me	 arrastró

hasta	la	orilla.	Levantadme	y	os	lo	enseñaré.	Estoy	medio	ciego,	no	veo	por	este	lado.
¿Conservo	el	ojo?

Dugald	le	observó	de	cerca.
—Sí,	pero	tienes	ese	lado	de	la	cara	hinchado	y	un	corte	en	el	párpado.	No	soy

Nuestro	Señor,	pero	algo	puedo	hacer.
Puso	su	mano	sobre	ese	lado	del	rostro	de	Gray	y	éste	sintió	un	ligero	alivio,	la

hinchazón	bajó	un	poco.
Cuando	Gray	se	dio	cuenta	de	que	conservaba	los	dos	ojos	sanos,	se	desmayó.
Dugald	lo	sujetó.
—Me	parece	que	no	podremos	conseguir	nada	más	de	él.
Maeniel	señalaba	al	mar.
—Mira,	Dugald,	dragones.	Nunca	antes	había	visto	tantos…	al	menos	no	tantos

juntos.
Dugald	se	incorporó	y	apoyó	con	suavidad	la	cabeza	de	Gray	sobre	la	arena.
—Tú,	 pájaro	 de	mal	 agüero	—se	 dirigió	 a	Magetsky—,	mantente	 lejos	 de	 sus

heridas.
El	ave	se	echó	a	volar	y	le	lanzó	un	chorro	de	excremento,	pero	no	se	atrevió	a

hacer	blanco	en	él.	Después	se	volvió	a	posar	cerca,	en	la	arena.
—No	quiere	volver	a	visitar	Irlanda	—dijo	Maeniel	riendo.
Entonces	Dugald	miró	donde	Maeniel	señalaba.
—Por	 lo	menos	 son	 veinte,	 tal	 vez	más.	No	 sabía	 que	 fuese	 su	 amiga.	No	me

dijiste	que	se	habían	encontrado.
—Sí,	una	vez	—respondió	Maeniel—.	Cuando	era	mucho	más	pequeña.	Sólo	una

vez.	No	vi	ningún	peligro	en	ello.
—¡No,	no!	—Dugald	gritaba,	se	retorcía	las	manos	y	se	tiraba	de	la	barba—.	La

tienen.	Si	no,	no	serían	tantos.	La	llevan	con	ellos,	está	con	ellos.	¡No!
—Pobre	viejo,	me	estás	asustando.	¿Qué	le	harán?	Ella	es	como	mi	hija.	Y	había

pensado	que	podría	tomar	a	mi	hijo.	Podría	venir	con	nosotros,	vivir	en	libertad.
—No	estoy	de	acuerdo.	Y	ésos	forman	un	extraño	rebaño…	—gritó	Dugald.
—¿Rebaño?	Si	no	se	les	puede	llamar	algo,	es	rebaño.
—No	sé	—volvió	a	lloriquear	Dugald,	cayendo	de	rodillas	sobre	la	arena,	junto	a

Gray—.	No	tenía	que	haberse	encontrado	con	los	dragones.	Y	ahora	ya	no	sé.

www.lectulandia.com	-	Página	111



CAPÍTULO	7

uando	salió	a	la	superficie	estaba	entre	los	dragones,	y	no	dudaba	de	que	la
dejarían	 en	 la	 orilla.	 Uno	 de	 los	 más	 grandes,	 una	 preciosidad	 de	 crines

plateadas,	 simplemente	 se	 alzó	 bajo	 ella,	 y	 se	 encontró	 sentada	 sobre	 su	 lomo.	Un
coro	 de	 voces	 retumbó	 en	 su	 mente	 mientras	 le	 daban	 la	 bienvenida	 con	 alivio,
alegría,	placer	y	un	poco	de	 indignación.	Resultaba	bastante	difícil	decir	algo	entre
tanta	algarabía.

—Mis	amigos	—dijo,	señalando	hacia	la	orilla.
—No	—le	contestó	su	montura—,	tus	guardianes	se	han	vuelto	descuidados.	Casi

te	perdimos.	Ni	siquiera	el	gran	Dis	querría	estar	en	deuda	con	Merlín.	Únicamente	tu
valentía	y	la	de	ese	hombre	os	ha	liberado	de	una	vida	de	dolor.

—¡No	creo	que	un	hombre	como	Gray	pudiera	correr	peor	suerte	que	la	muerte!
—Estaba	 furiosa	porque	nunca	 lo	había	querido	 tanto	como	en	el	último	momento,
ante	 el	 señor	 de	 la	 oscuridad.	 Sabía	 que	 era	 un	 hombre	 valiente	 desde	 el	 primer
momento,	cuando	él,	no	Bain,	el	líder,	había	organizado	a	la	tropa	contra	los	piratas.

—No,	ellos	no	pueden	protegerte.	Por	ahora	te	quedarás	con	nosotros.
—Entonces	decidme	al	menos	si	sigue	vivo,	como	yo.
—Sigue	vivo,	y	está	en	la	playa	con	tus	amigos.	Ellos	cuidarán	de	él.
—Eso	espero	—dije,	mirando	atrás.
Alcancé	a	ver	a	lo	lejos	un	pequeño	grupo	en	la	playa,	antes	de	perdernos	entre	la

niebla	 y	 perder	 de	 vista	 los	 acantilados	 y	 las	 playas	 de	 guijarros	 de	 mi	 hogar.
Entonces	me	di	cuenta	de	lo	agotada	y	dolorida	que	estaba.	Rodeé	con	los	brazos	el
cuello	del	dragón	y	apoyé	la	cabeza	sobre	su	piel,	un	poco	áspera.

En	el	mundo	natural	atardecía,	y	mi	cuerpo	exhausto	no	podía	protegerse	del	frío
de	la	noche.

—Espero	 que	 me	 dejéis	 en	 tierra.	 Podría	 encender	 un	 fuego	 y	 calentarme,	 y
además	tengo	mucha	hambre.

—Enseguida	—fue	la	lacónica	respuesta.
Les	oí	hablar	sobre	mí	entre	sí,	y	también	ellos	estaban	preocupados	sobre	dónde

llevarme,	al	menos	esa	noche.
—Sugiero	que	intentemos	llegar	a	 las	puertas	—opinaba	Crin	Plateada,	sobre	el

que	yo	viajaba.
—No.	—Ésta	era	una	voz	femenina,	grave	y	muy	agradable—.	Hay	una	borrasca

en	 alta	 mar,	 y	 aunque	 no	 creo	 que	 se	 desplace	 hacia	 la	 costa,	 nos	 empujan	 olas
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grandes	 y	 violentas.	 No	 llegaríamos	 hasta	 las	 puertas	 hasta	 mediodía.	 Ella	 es	 una
criatura	terrestre	y	no	está	preparada	para	protegerse	del	frío	aire	de	la	noche.

—¿Y	los	delfines	qué	dicen?	—preguntó	otro	del	grupo.
La	música	me	bailaba	en	la	cabeza,	y	veía	las	olas	levantarse,	el	seno	profundo,

violetas,	verdes	y	negras,	bajo	las	últimas	luces	del	día.
—Yo	voto	por	la	isla	—dijo	la	voz	femenina.
—A	 mí	 no	 me	 gusta	 —la	 contradijo	 Crin	 Plateada—.	 Algo	 queda	 en	 la	 isla.

Fueron	poderosos	en	su	día.
—Pero	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	Dis,	me	 apuesto	 lo	 que	 sea	—añadió	 la	 voz

femenina.
—Eso	es	verdad	—concedió	Crin	Plateada—.	Mañana	podemos	nadar	hasta	 las

puertas	y	llevarla	a	un	lugar	realmente	cómodo.
—Escuchad	—dijo	otro	de	los	dragones—.	Escuchad.	Una	gran	ballena	azul	está

cantando.
Y	 de	 nuevo	 la	música	 flotó	 por	mi	mente.	 Hablaba	 de	 unas	 tierras	 heladas	 en

verano	e	invierno.	De	icebergs	a	la	deriva,	resplandecientes	como	diamantes	bajo	el
sol	 siempre	 débil;	 de	 osos	 tan	 blancos	 como	 las	 masas	 de	 nieve	 sobre	 las	 que
cazaban;	de	pájaros	que	no	volaban,	sino	que	nadaban,	aislados	del	frío	del	mar	casi
helado,	gracias	a	sus	plumas;	de	camarones	tan	grandes	que	el	agua	casi	parecía	una
sopa.	Ése	es	el	océano	más	duro	del	mundo,	y	sin	embargo	el	más	rico.	Y	la	canción
terminaba	con	 la	 imagen	de	 la	puesta	de	sol	a	 lo	 lejos,	 los	últimos	 rayos	 formando
regueros	de	luz	sobre	el	agua.

—¿No	es	precioso?	—preguntó	la	voz	femenina.
Tardé	un	momento	en	darme	cuenta	de	que	se	dirigía	a	mí.
—Sí	—respondí—.	¿Todas	cantan?	¿Todas	las	criaturas	del	mar?
—Sí,	y	todas	tienen	diferentes	canciones.	Nosotros,	los	dragones,	como	vosotros

nos	 llamáis,	 tenemos	 las	nuestras.	Estás	muy	cansada,	pequeña.	Cógete	 fuerte	a	mi
esposo	 y	 te	 llevaremos	 a	 nuestra	 isla.	Ahora	 sólo	 nos	 pertenece	 a	 nosotros	 y	 a	 los
pájaros.	 El	 último	 habitante	 fue	 un	 ermitaño	 de	 la	 gran	 orden	 de	 lona.	Buscaba	 el
amor	 de	Dios,	 la	 unión	 con	 el	 amor	 de	Dios,	 y	 creemos	 que	 lo	 encontró.	Después
regresó	con	sus	hermanos,	para	morir	allí	y	que	lo	enterraran,	porque	aunque	era	uno
solo	con	Dios,	 también	era	uno	 solo	con	ellos,	y	quería	ver	 la	dicha	en	 sus	 rostros
antes	de	emprender	su	último	viaje	en	soledad.

En	ese	momento	oí	los	gritos	de	las	aves	marinas,	y	una	sombra	se	acercó	entre	la
niebla.	El	dragón,	Crin	Plateada,	 llegó	a	 tierra,	y	 salió	a	 la	playa	con	ayuda	de	 sus
aletas,	utilizándolas	igual	que	las	tortugas.	La	brisa	del	mar	despejó	un	poco	la	niebla;
y	 detrás	 de	 la	 playa,	 en	 un	 bosquecillo	 de	 abedules	 blancos,	 distinguí	 la	 choza	 de
colmenas	del	anacoreta.	Estaba	medio	enterrada	bajo	los	jóvenes	arbustos	de	tojo,	y
las	flores	amarillas	parecían	de	oro	en	contraste	con	el	gris.

Había	 cultivado	 un	 huerto	 cerca	 de	 la	 choza,	 y	 aunque	 las	 hortalizas	 habían
desaparecido,	rosas	silvestres,	nacidas	de	escaramujos,	se	extendían	sobre	el	techo	de
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la	 choza	 de	 piedra,	 y	 salvia	 y	 romero	 florecían	 junto	 a	 la	 puerta.	 Las	 enredaderas
trepaban	por	 los	 troncos	de	 los	 abedules	y	 estaban	cubiertas	de	 flores,	 igual	que	el
cielo	de	la	noche	está	salpicado	de	estrellas.

—En	 esta	 isla	 no	 vive	 ningún	 animal	más	 grande	 que	 un	 pájaro.	 Aquí	 podrás
descansar	tranquila	—me	dijo	Crin	Plateada.

Se	 movía	 con	 bastante	 agilidad	 en	 tierra,	 pensé,	 pero	 estaba	 claro	 que	 no	 le
importaba	mucho,	porque	volvió	al	agua	tan	pronto	como	pudo.

La	primera	orden	del	día	era	encender	un	fuego.	La	playa	estaba	repleta	de	tablas
arrastradas	por	el	mar,	y	también	había	muchas	ramas	caídas	entre	los	árboles.

Como	ya	 sabéis,	 no	 tengo	muchas	dificultades	 a	 la	 hora	de	 encender	un	 fuego.
Luego	cogí	una	antorcha	y	fui	a	 inspeccionar	la	choza.	Había	una	especie	de	cama,
con	tiras	de	piel,	y	un	saco	de	piel	de	vaca	cerca	de	la	cama.	Lo	abrí	y	dentro	había
una	manta	gris	de	buena	calidad.	Había	dos	vasijas	de	piedra	arrimadas	a	los	muros,
muy	bien	tapadas.	Una	de	ellas	todavía	tenía	sal,	y	la	otra	miel,	ya	dura	y	cristalizada.
Coloqué	la	manta	sobre	la	cama.	Era	lo	suficientemente	grande	para	cubrir	las	tiras	y,
doblándola,	taparme	a	mí.

—¿Cómo	es	posible?	—pregunté	a	los	dragones,	porque	les	podía	oír	en	las	aguas
pocas	profundas,	hablando	en	voz	alta.

—La	hizo	con	fibras	de	cardo	—me	dijo	la	dragona—.	Es	una	de	las	fibras	más
fuertes	 y	 duraderas	 de	 la	 naturaleza,	 pero	 cuesta	 mucho	 encontrarlas,	 y	 más	 aún
tejerlas.	Inmerso	como	estaba	en	el	amor	de	Dios	y	la	belleza	del	mundo,	el	bendito
no	se	preocupaba	por	el	tiempo,	y	tuvo	paciencia	suficiente	para	tejer	la	seda	de	las
arañas	y	decorarla	con	las	escamas	de	las	alas	de	las	mariposas.	La	dejó	aquí,	porque
ya	no	 la	necesitaría	más,	para	que	 algún	atribulado	 trotamundos	 la	 encontrase	y	 se
calentase	con	ella,	como	él	se	calentó	hace	ya	mucho	tiempo.

Ya	se	había	hecho	de	noche.	Los	dragones	lanzaron	a	la	orilla	un	gran	pez.	Hice
una	lasca,	limpié	el	pescado	y	lo	cociné	sobre	una	piedra	caliente	cerca	de	la	hoguera,
y	di	buena	cuenta	de	él.	Lamí	hasta	 las	espinas.	Nunca	antes	en	toda	mi	vida	había
estado	tan	hambrienta.	Después	comí	otro,	esta	vez	envuelto	en	algas	y	sazonado	con
sal	y	pedacitos	de	miel.

No	me	acuerdo	de	que	fuera	a	la	choza,	me	tumbara	en	la	cama	y	me	tapara	con	la
manta,	pero	tuve	que	hacerlo,	porque	allí	me	desperté	en	medio	de	la	noche,	oyendo
voces	pero	sin	entender	qué	decían.	Durante	un	 instante	me	sentí	confusa.	Después
me	 acordé	 de	 los	 dragones.	 Debía	 de	 estar	 oyendo	 parte	 de	 sus	 conversaciones
mientras	pescaban	entre	las	olas.	Así	que	volví	a	caer	dormida.

Cuando	me	desperté,	me	quedé	 tumbada	 sin	moverme,	mirando	 la	 luz	gris	 que
entraba	 por	 la	 puerta	 de	 la	 choza.	 La	manta	 era	muy	 caliente	 y	 desprendía	 olor	 a
hierbas	secas:	romero,	salvia	y	algo	más	difícil	de	distinguir,	lavanda.	Kyra	me	había
enseñado	muy	bien	a	distinguir	las	hierbas,	y	yo	había	aprendido	esos	conocimientos,
igual	que	a	cocinar,	únicamente	gracias	a	ella.	El	Vigilante	Gris	me	había	enseñado	a
cazar	con	lascas,	como	la	que	había	hecho	para	limpiar	el	pescado	la	noche	anterior.
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Pensé	 que	 había	 tenido	 mucha	 suerte	 con	 mis	 amigos	 y	 compañeros.	 Me	 habían
enseñado	a	salir	adelante	en	cualquier	lugar.

«¿Estás	despierta?».
La	pregunta	salía	de	mi	mente.
—Sí	—respondí.
Me	levanté,	doblé	la	manta,	y	la	volví	a	colocar	en	el	saco	de	piel	de	vaca.
Tenía	sed.	La	noche	anterior	no	me	había	preocupado	de	beber.	Los	peces	estaban

húmedos,	y	había	tragado	más	agua	de	la	que	hubiera	querido	mientras	me	arrastraba
el	río	subterráneo	de	la	mansión	de	Dis.	Pero	ahora	tenía	sed,	y	me	pregunté	si	habría
agua	fresca	en	la	isla.	Lo	pregunté	en	voz	alta,	porque	me	parecía	que	si	no	expresaba
mis	pensamientos;	los	dragones	no	me	oirían.

—Se	está	formando	una	terrible	tormenta	—dijo	Crin	Plateada.
Salí	presurosa	de	la	choza	y	vi	el	sol	yaciente	tras	un	mar	encendido.	Entonces	a

la	suya	se	unió	la	voz	de	su	esposa.
—Debemos	 nadar	mar	 adentro.	 Estar	 tan	 cerca	 de	 la	 costa	 significaría	 nuestro

final.	Nos	golpearíamos	contra	las	rocas	y	moriríamos.
Vacilé	 un	 momento.	 No	 se	 podía	 subestimar	 el	 peligro,	 pues	 las	 tormentas	 de

verano	pueden	ser	muy	violentas.	Si	iba	con	los	dragones,	tal	vez	me	soltase	del	lomo
de	Crin	Plateada.	Y	me	ahogaría.	Les	costaría	ponerse	a	salvo	en	el	mar	encrespado,
pero	en	 la	 isla	 tampoco	estarían	seguros.	A	 la	 luz	del	día	pude	ver	que	 la	 isla	 tenía
forma	de	montura,	estrecha	y	baja	en	el	medio,	pero	con	acantilados	altos	y	rocosos
en	 los	 extremos.	El	monje	 había	 situado	 la	 choza	 un	 poco	más	 alta	 del	 punto	más
bajo,	a	un	lado	de	la	parte	central,	donde	crecían	árboles	y	arbustos.	Pero	en	el	punto
más	bajo	podía	ver	claramente	una	zona	de	 rocas	y	arena	en	 la	que	crecían	plantas
que	se	alimentan	de	sal	(hinojo	de	mar	y	unas	hierbas	espinosas	de	flores	amarillas)
junto	con	algas,	que	se	balanceaban	con	las	ráfagas,	cada	vez	más	fuertes,	del	viento.
Otro	bosquecillo	de	abedules	y	sauces	cubría	las	rocas	que	subían	hacia	el	acantilado.

—Si	vienes	con	nosotros	a	la	vorágine,	ven	ahora	—me	ordenó	Crin	Plateada.
—Es	 una	 tormenta	 mortal	 —dijo	 su	 esposa—.	 Las	 ballenas	 también	 están,	 y

parece	que	quieren	escapar	de	sus	violentas	ráfagas.	Ese	Merlín	te	busca,	y	utilizará
todo	su	poder	contra	ti,	estés	donde	estés.

—En	 ese	 caso,	 huid.	 Yo	 soy	 una	 criatura	 terrestre.	Me	 puedo	 refugiar	 en	 esas
rocas	de	lo	alto.

—¿Estás	segura?	—preguntó	Crin	Plateada.
—Sí.
Volví	a	la	choza	para	coger	el	saco	con	la	manta.
—Hagas	lo	que	hagas	—dijo	la	esposa	de	Crin	Plateada—,	hazlo	rápido.
El	sol	del	amanecer	se	ocultaba	tras	las	primeras	nubes	negras,	anunciadoras	de	la

tormenta	que	 se	veían	en	el	horizonte,	y	 las	olas	habían	empezado	a	batir	 con	más
fuerza	contra	la	isla.	Cuando	volví	corriendo	al	claro,	los	dos	dragones	ya	se	alejaban
nadando.
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¿Qué	extremo	de	la	 isla	sería	mejor?	Miré	hacia	uno.	El	acantilado	parecía	caer
casi	verticalmente.	En	el	otro	extremo,	la	caída	era	más	gradual.	Me	di	la	vuelta	para
tomar	esa	dirección,	y	vi	a	madre.	Me	detuve,	di	un	grito	ahogado	y	los	ojos	se	me
llenaron	de	lágrimas.	Parecía	que	su	figura	saliera	del	mar.

Una	ola	 gris	 se	 levantó,	 arqueada;	 y	 la	 parte	 de	 la	 cresta	 se	 curvó	 formando	 la
cabeza	de	un	lobo,	el	lomo	y	una	paletilla.	Salió	del	agua	embravecida	de	un	salto,	el
agua	 que	 chorreaba	 se	 transformó	 en	 las	 patas,	 y	 una	 cola	 esponjosa	 las	 siguió;
entonces	 se	 acercó	 a	 mí	 corriendo.	 Distinguí	 la	 dirección	 que	 me	 indicaba	 en	 las
líneas	de	su	figura.	«Éste	es	el	camino»,	parecía	decir,	y	me	llevó	hasta	el	acantilado
más	 escarpado.	 La	 seguí	 sin	 hacer	 preguntas,	 a	 través	 de	 un	 jardín	 de	 piedras
gigantescas	 donde	 las	 flores	 silvestres	 crecían	 en	 gran	 abundancia,	 y	 sus	 colores
resaltaban	 sobre	 el	 gris	 dominante	 del	 granito	 y	 la	 tormenta	 en	 ciernes.	 Espinos,
algarrobas	castañas,	acianos	azules,	prímulas	amarillas	y	caléndulas	anaranjadas.

Madre	 saltaba	 de	 una	 piedra	 a	 otra	 como	 si	 se	 desplazara	 sobre	 una	 alfombra
encantada,	hasta	que	llegó	al	acantilado.	Y	allí	había	una	escalera.	Estaba	asustada	y
el	viento	me	golpeaba	con	 fuerza,	pero	pude	ver	que	 la	escalera	estaba	 labrada	por
manos	humanas,	aunque	la	vegetación	de	la	primavera	casi	la	había	ocultado.	Sauces,
muy	 flexibles,	 y	 espinos	 crecían	 entre	 los	 escalones,	 y	 los	 cubrían	 con	 flores	 que
parecían	estrellas;	serbales	y	acebos,	con	sus	hojas	puntiagudas,	se	alzaban	a	ambos
lados	de	la	escalera,	y	las	zarzas	cubrían	la	parte	interior	de	las	contrahuellas.

Los	 escalones	 estaban	 muy	 desgastados	 por	 los	 muchos	 pasos,	 y	 esas	 marcas
estaban	cubiertas	de	musgo	y	 líquenes.	«¿Durante	cuánto	 tiempo?»,	pensé	mientras
seguía	a	madre	cada	vez	más	arriba,	hasta	que	 llegamos	a	un	pozo,	en	 lo	más	alto.
Parecía	 que	 alguna	 fuerza	 poderosa	 había	 querido	 destruir	 el	 pozo,	 que	 estaba	 en
ruinas.	 Se	 veía	 la	 pared	 de	 piedra,	 y	 tras	 ella	 y	 alrededor	 el	 terreno	 estaba
ennegrecido,	quemado	como	consecuencia	del	feroz	ataque.	En	algunas	partes	había
señales	de	que	las	mismas	piedras	se	habían	fundido	en	contacto	con	el	calor.	Yo	no
conocía	una	fuerza	más	poderosa	que	el	rayo,	o	más	peligrosa	que	el	fuego,	así	que
me	preguntaba	qué	podría	haber	sido.	Me	acerqué	al	borde	del	pozo.	Estaba	formado
por	cristal	volcánico,	del	tipo	del	de	los	fuertes	vitrificados	y	del	sílex	creado	por	el
fuego	volcánico,	pero	el	agua	seguía	corriendo.

Todo	eso	debía	de	haber	sucedido	mucho	tiempo	atrás.	Tanto	que	no	era	capaz	ni
de	 imaginármelo,	 porque	 las	marcas	 de	 la	 batalla	 estaban	muy	 difuminadas	 por	 la
erosión	 de	 los	 siglos,	 cubiertas	 por	 líquenes	 dispersos,	 de	 color	 verde	 grisáceo	 y
dorado;	 y	 también	 había	 helechos,	 de	 tallos	 ásperos	 y	 hojas	 como	 encaje;	 y	 el
terciopelo	 color	 esmeralda	 del	 musgo.	 El	 agua	 corría	 con	 cauce	 constante	 por	 el
escarpado	terreno	del	acantilado,	hasta	caer	a	la	oscuridad	del	pozo,	de	donde	salía	el
canto	constante	del	agua	antes	de	desaparecer.

Al	otro	 lado	del	pozo,	asomaba	un	tronco	por	 la	grieta	de	una	piedra.	O	tal	vez
fuera	 el	 árbol	 el	 causante	 de	 la	 grieta,	 porque	 era	 ya	 muy	 viejo,	 y	 con	 sus	 raíces
retorcidas	podría	agrietar	el	mármol	y	el	granito	de	la	roca.	El	viento	había	dejado	de
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soplar,	 lo	 que	 ahora	 había	 era	 un	 verdadero	 vendaval.	Miré	 hacia	 el	mar	 y	 vi	 que
amanecía,	violeta,	rojo	y	dorado,	como	una	gran	conflagración	entre	las	nubes	de	la
incipiente	 tormenta,	 negras	 como	 el	 hollín.	 Supongo	 que	 estaba	 asustada,	 pero	 no
recuerdo	el	miedo,	sólo	la	belleza	y	la	exultación.	No	hacía	falta	que	nadie	me	dijera
que	aquel	lugar	era	mágico.

Madre	se	había	parado	al	otro	lado	del	pozo	derruido.
—Bebe	—me	dijo.
Me	incliné,	la	oscuridad	al	fondo,	y	apreté	los	labios	contra	el	hilillo	de	agua	que

corría	hacia	el	pozo	sobre	el	musgo.	Nunca	olvidaré	el	gusto	de	esa	agua.	Con	sólo
unos	pocos	sorbos	calmé	mi	sed,	y	sentí	que	era	la	bebida	más	pura	que	nunca	había
probado.	Esa	agua	sabía	a	mañana,	a	 los	escasos	 instantes	entre	el	 resplandor	en	el
horizonte	y	el	amanecer.	Y	a	la	luz	violeta	de	los	atardeceres,	cuando	el	cansancio	y
una	sensación	de	satisfacción	inundan	el	alma.	A	verano,	cuando	el	aire	está	cargado
del	olor	a	heno	recién	cortado;	y	a	las	medianoches	invernales,	cuando	el	viento	casi
desaparece	y	las	estrellas	son	fuentes	de	luz.

Parecía	 que	 el	 viento	 había	 amainado,	 y	 supe	 que	 durante	 unos	 instantes	 había
permanecido	fuera	del	tiempo.	Entonces	la	vi.

Era	la	Doncella	de	las	Flores.	El	árbol	que	se	aferraba	al	acantilado	al	otro	lado
del	 pozo	 era	 un	membrillo,	 y	 parecía	 que	 ella	 estaba	 hecha	 de	 sus	 flores.	 No,	 no
parecía,	 era	 así.	Tenía	 los	 ojos	 azules	 como	el	 pecho	de	un	martín;	 el	 pelo	oscuro,
castaño	 como	 el	 tronco	 del	 membrillo;	 la	 piel	 clara	 como	 la	 crema,	 y	 sonrosada
ligeramente,	como	las	flores.	Madre	se	sentó	a	sus	pies,	y	ella	apoyó	una	mano	en	su
cabeza.	Me	miró	con	 la	seguridad	distante	de	 las	miradas	 inmortales	dirigidas	a	 las
criaturas	del	tiempo.	Aparté	los	ojos	de	su	rostro	y	miré	a	madre.	Sentía	su	amor.

—Sube	—me	dijo	la	Doncella.
Vi	una	nueva	escalera,	cubierta	de	zarzamoras	quemadas	por	el	invierno	anterior

y	ramas	de	arbustos	de	tojo.	Conducía	hasta	un	refugio	bajo	un	saliente,	en	lo	alto	del
acantilado.

—No	sé	si	lo	lograré	—dije.
Madre	sonrió,	en	la	medida	en	que	un	lobo	puede	sonreír,	sacando	la	lengua	y	con

ojos	brillantes.
—Ábrete	camino	con	fuego.	Ningún	fuego	tuyo	le	podría	hacer	daño.
La	Doncella	de	las	Flores	sonrió.
El	 viento	 era	 un	 pitido	 en	 mis	 oídos,	 y	 madre	 y	 la	 guardiana	 del	 pozo

desaparecieron.	Entonces	me	di	cuenta	de	por	qué	habían	venido.	El	 favor	que	Dis
había	hecho	a	Merlín	era	de	los	que	se	hacen	entre	los	poderosos.	Hoy	por	ti,	mañana
por	mí.	Pero	esta	vez	Merlín	había	cruzado	el	límite	y,	si	no	conseguía	destruirme,	el
hechizo	que	había	utilizado	para	invocar	la	tormenta	se	volvería	contra	él.

Con	 los	dedos	prendí	 fuego	a	 las	 ramas	muertas	que	bloqueaban	 la	escalera.	Se
encendieron	a	pesar	de	que	empezaba	a	llover.	Mientras	el	fortísimo	viento	acercaba
la	cortina	de	 lluvia,	 las	 llamas	 lamían	 la	 isla.	Una	 llamarada	prendió	 los	matorrales

www.lectulandia.com	-	Página	117



muertos,	 y	 después	 una	 ráfaga	de	 aire	 los	 arrastró,	 anuncio	 de	 la	 primera	 corriente
helada	de	la	borrasca	cada	vez	más	cercana.

Trepé	corriendo,	a	veces	me	 tenía	que	parar	para	sujetarme	a	 los	brezos	y	a	 los
helechos	que	el	fuego	no	había	alcanzado,	mientras	el	viento	me	golpeaba	intentando
arrancarme	 de	 la	 escalera	 y	 arrojarme	 al	 mar.	 Finalmente	 llegué	 a	 lo	 alto,	 bajo	 el
saliente,	en	el	momento	en	que	la	lluvia	empezaba	a	arreciar.	La	tormenta	estaba	cada
vez	más	 cerca,	 y	 era	una	gran	masa	de	nubes	 cubierta	 de	 cortinas	grises	 de	 lluvia,
preparadas	 para	 cernirse	 sobre	 la	 isla.	 En	 la	 pared	 de	 piedra	 del	 saliente	 había	 un
agujero,	me	introduje	por	él	como	una	serpiente,	y	llegué	a	una	pequeña	cueva	hecha
por	el	viento	y	la	lluvia.	No	era	más	que	un	hueco	en	la	piedra.

Saqué	la	manta	del	saco,	me	envolví	con	ella,	y	contemplé	la	furia	de	la	tormenta.
En	la	cueva	entraba	la	luz	por	un	pequeño	agujero	que	había	en	el	techo,	formado	a
base	de	años	de	viento	y	 lluvia.	Una	enredadera	cubría	uno	de	 los	muros,	debía	de
entrar	suficiente	luz.	Aunque	la	tormenta	estaba	en	pleno	apogeo,	no	entraba	ni	una
gota	 de	 lluvia	 por	 el	 agujero,	 y	 la	 cuerva	 estaba	 seca.	 Los	 rayos	 parpadeaban
cegadores,	 como	 si	 danzaran	 sobre	 la	 isla.	 Me	 levanté	 y	 me	 aparté	 presurosa	 del
agujero,	apretando	la	espalda	contra	el	muro.	Sentí	una	descarga.	La	atmósfera	estaba
cargada	de	electricidad.	Me	estaba	buscando,	incluso	allí.

Las	cicatrices	de	la	mano	que	tenía	el	poder	del	fuego	empezaron	a	brillar	con	luz
verde.	Me	dolía	mientras	se	me	agarrotaban.	Sabía	que	él	me	sentía.	Me	alejé	más,
pegada	al	muro,	y	el	resplandor	de	la	mano	disminuyó.	Noté	que	el	poder	se	extendía
por	todo	mi	cuerpo.	Me	acerqué	al	muro	en	el	que	crecía	la	enredadera.	El	resplandor
se	hizo	aún	más	débil,	pero	ahora	estaba	expuesta	a	la	luz,	acurrucada	en	un	recoveco
cerca	de	la	enredadera.	Hubo	un	nuevo	relámpago,	y	tras	él	la	explosión	de	un	trueno
tan	 fuerte	 que	 sacudió	 los	 muros.	 Desde	 fuera,	 incluso	 por	 encima	 del	 rugido	 del
viento	 y	 la	 lluvia,	 llegaban	 los	 gritos	 desesperados	 de	 las	 aves	marinas	 cuando	 los
relámpagos	quemaban	 las	 rocas.	Mi	mano	de	 fuego	se	 retorcía	y	me	 repiqueteaban
los	 dedos	 contra	 la	 piedra,	 como	 si	 tuvieran	 vida	 propia.	 El	 miedo	 y	 el	 dolor	 se
alternaban	en	mi	mente	y	en	mi	cuerpo,	el	dolor	en	la	mano	era	tan	intenso	que	me
hizo	marearme	y	sentir	náuseas.	Me	tambaleé	hacia	delante	y	el	dolor	se	atenuó.	Di
otro	paso	hacia	delante,	y	el	dolor	se	calmó	otro	poco.	Me	sentía	entumecida	y	muy
aliviada.	El	dolor	volvió	con	fuerza,	pero	lo	atenué	adelantándome	otro	poco.

Me	rasqué.	«¿Qué	es	lo	que	está	pasando?».	Intentaba	empujarme	bajo	la	lluvia,	y
cuando	fuera	visible	al	borde	del	saliente,	un	relámpago	me	abrasaría	al	momento.

El	miedo	a	la	muerte	es	una	sensación	terrible	y	maravillosa.	Me	obligó	a	correr
de	 nuevo	 hacia	 el	 muro,	 bajo	 la	 luz,	 cerca	 de	 la	 enredadera.	 El	 dolor	 volvió	 con
fuerza,	 y	 entendí	 cuáles	 eran	mis	 opciones,	 porque	 la	 palma	 de	 la	mano	 de	 fuego
empezó	a	amoratarse,	adoptando	un	color	negruzco	en	las	uñas.	Se	marchitaba.	Sabía
cómo	era	la	gangrena	porque	lo	había	visto	una	vez	en	el	pie	de	una	niña	que	se	había
roto	 el	 tobillo	 jugando	por	 la	 playa.	El	 hueso	 le	 había	 atravesado	 la	 piel.	El	 pie	 le
dolía	mucho,	y	al	final	murió.	Dugald	y	el	principal	le	habían	cortado	la	pierna	con
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un	hacha.	Dugald	 dijo	 que	 era	 la	 única	manera	 de	 salvarle	 la	 vida,	 y	 yo	 sabía	 que
debería	hacer	lo	mismo	con	mi	mano.	Escondí	el	rostro,	con	mano	o	sin	ella,	no	me
rendiría.

El	dolor	volvió	a	golpearme.	Esta	vez	no	pude	contener	los	vómitos.	La	luz	de	la
cueva	 se	 oscureció.	 «No	 te	 queda	 tiempo	 para	 acabar	 conmigo,	 maldito.	 No	 sé	 si
podrás	 acabar	 con	 mi	 mano	 de	 fuego,	 pero	 no	 importa.	 No…	 me…	 rendiré…».
Entonces	volví	a	vomitar.

Para	aquel	entonces	la	tormenta	ya	amainaba.	Cesaron	los	relámpagos	y	la	lluvia
seguía	cayendo,	golpeando	la	abertura	por	la	que	había	gateado.	Me	puse	de	cuclillas,
agradecida	porque	el	dolor	había	desaparecido,	sosteniendo	 la	mano	derecha	con	 la
izquierda	mientras	la	vida	regresaba	lentamente	a	los	dedos.	Sólo	había	podido	ganar
siendo	consciente	de	cuál	sería	el	precio	de	mi	victoria	para	mí	y	para	mi	enemigo.
Me	 alejé	 del	 rincón	 donde	 había	 vomitado,	 crucé	 las	 piernas,	 y	 apoyada	 contra	 el
muro	 cerré	 los	 ojos.	 El	 color	 me	 volvía	 a	 la	 mano,	 y	 aunque	 los	 dedos	 seguían
amoratados,	ya	no	estaban	negros.

El	increíble	alivio	que	sentí	al	cesar	aquel	intenso	dolor	y	el	repiqueteo	suave	de
la	lluvia	debieron	de	hacer	que	me	durmiera.

—Excepcional	—dijo	una	voz	masculina.
—Es	muy	valiente	—asintió	una	voz	de	mujer—.	Espero	que	no	lo	desperdicie	en

una	de	esas	luchas	inútiles.	Son	muy	propensos	a	la	locura.
—¿«Son»?	¿«Son»?	¿Y	nosotros	qué	somos?
En	ese	momento	me	desperté,	muy	asustada.	Tenía	el	brazo	sobre	la	enredadera	y

me	pinchaba.	Sólo	un	poco,	 pero	me	aparté	de	 todos	modos.	Casi	 había	 cesado	de
llover	y	ya	había	más	luz.	Miré	la	enredadera	y	me	encontré	con	las	cuencas	vacías	de
una	calavera	ennegrecida	clavadas	en	mí.

Me	deslicé	a	través	de	la	cueva,	hasta	quedar	acurrucada	cerca	de	la	abertura.	Me
dio	un	calambre	en	el	brazo.	Lo	miré	y	vi	que	 la	palma	de	 la	mano	estaba	 rosada,
pero	los	dedos	seguían	pálidos	y	fríos.	Los	podía	mover	perfectamente,	y	parecía	que
poco	 a	 poco	 volvían	 a	 la	 normalidad.	 Después	 observé	 con	 atención	 el	 muro	 que
cubría	la	enredadera.	No	estaba	segura	del	todo,	pero	por	lo	menos	había	una	docena.
Me	refiero	a	las	calaveras.	En	algunas	zonas	la	enredadera	era	muy	espesa,	y	cubría
algo	bajo	ella,	pero	en	otras	se	podían	ver	las	cuencas	vacías	y	los	dientes,	y	de	vez
en	cuando	un	brillo	metálico.

—Maravilloso,	 querido	 —dijo	 la	 voz—.	 Nos	 ha	 descubierto.	 Me	 encanta	 la
expresión	de	consternación	de	sus	caras.

—¡Cállate,	Jetembo!	—le	interrumpió	la	voz	masculina—.	No	soy	capaz,	y	nunca
lo	fui,	de	disfrutar	con	el	miedo	de	los	niños,	y	eso	es	lo	que	es:	una	niña.	Y	ahora
vete	—añadió	dirigiéndose	a	mí—.	Ya	sabemos	que	te	refugiaste	de	la	tormenta.	Pero
ahora	ya	ha	terminado.	Vete.	Ni	nosotros	ni	este	lugar	tenemos	nada	que	ver	contigo.
Más	bien,	nada	que	ver	con	nada.	—Casi	lo	dijo	con	nostalgia.

—¡Espera	 un	 momento!	—dijo	 una	 tercera	 voz,	 también	 de	 mujer—.	 Vi	 algo
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bastante	 raro,	 Pome.	 Vi	 cómo	 esta	 niña,	 como	 tú	 la	 llamas,	 ahuyentaba	 un	 ataque
mágico	de	los	más	fieros.	Alguien,	algo	en	este	maldito	lugar	en	el	culo	del	mundo,
puso	 todo	 su	 empeño	en	matarla.	Quiero	 saber	más.	Es	 la	primera	 cosa	 interesante
que	pasa	en	mucho	miles	de	años,	¿y	tú	quieres	que	se	vaya?

—Merlín,	el	líder	de	los	druidas	de	Britania,	quiere	acabar	conmigo.	Ésta	ya	es	la
segunda	vez	que	lo	intenta.	Casi	lo	consigue,	y	si	vosotros	sois	amigos…	—Empecé	a
acercarme	a	la	boca	de	la	cueva.

—No	 lo	 somos	 —dijo	 la	 voz	 de	 mujer—.	 No	 nos	 tratamos	 con	 aficionados
ineptos	y	paletos	como…	como	el	Merlín.

—¿El	Merlín?	—pregunté	sorprendida.
—Eso.	El	Merlín.	Es	un	cargo	por	nombramiento,	me	parece.
—¿Por	nombramiento?
—Como	antónimo	de	hereditario.
—No	me	importaría	saber	unas	cuantas	cosas	—dije	humildemente.
—Está	prohibido	—sentenció	rotundamente	el	que	se	llamaba	Pome.
—No	seas	tonto	—replicó	la	voz	de	mujer—;	las	Cordilleras	se	han	convertido	en

suaves	 cerros	 desde	 que	 estamos	 aquí,	 desde	 que	 nos	 pusieron	 aquí.	 El	 mar	 ha
cubierto	selvas,	desiertos	y	grandes	superficies	de	tierra.	¿Qué	puede	importar	lo	que
digamos	o	dejemos	de	decir	y	a	quién?

Pome	suspiró.
—Supongo	que	tienes	razón.
—Pues	claro,	querido	—dijo	la	otra	mujer,	la	que	había	hablado	primero—.	Pero

son	siempre	unos	interlocutores	tan	terriblemente	aburridos…
—Pues	 vete	 a	 visitar	 el	 sueño,	 Jetembo.	Pero	 no	molestes.	Ahora,	 cuéntame	 tu

problema.
Y	 eso	 hice,	 empezando	 desde	 el	 principio:	 cómo	 había	 ido	 a	 parar	 al	 mundo

subterráneo	conducida	por	el	jabalí,	mis	amigos	y	mi	vida.	Cuando	terminé,	la	lluvia
era	más	suave	y	había	dado	paso	a	la	neblina.	Concluí	mi	relato	con	una	pregunta.

—¿Quién	eres	y	cómo	te	llamas?	Ya	sé	el	nombre	de	dos	de	tus	amigos,	pero	el
tuyo	no.

—Somos…	—vaciló	un	 instante—,	somos	esclavos.	Es	 la	palabra	más	parecida
que	 tenéis	 en	 vuestro	 idioma.	 Nuestros	 captores	 nos	 dejaron	 aquí	 para	 proteger…
algo	 de	 gran	 importancia.	Nuestras	 vidas	 dependían	 de	 hacer	 bien	 nuestro	 trabajo,
pero	 como	 tantos	 otros	 esclavos	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 nos	 rebelamos	 contra
nuestros	amos.

—Y	nuestro	castigo	fue	sepultarnos	aquí,	sin	vida	pero	incapaces	de	morir	—dijo
de	repente	la	que	se	llamaba	Jetembo.	Parecía	que	a	pesar	de	todo	el	tiempo	que	había
pasado,	no	le	gustase	recordarlo.

—¿Y	la	enredadera?
—Cielos	—dijo	 Pome—,	 me	 había	 olvidado	 de	 cómo	 son	 los	 niños.	 Siempre

quieren	saberlo	 todo.	Es	una	planta	con	conciencia	primitiva,	como	un	animal.	Nos
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aprisiona	y	protege	a	la	vez.	No	la	toques	o	te	hará	daño.
—Creo	que	ya	es	tarde.
—Sí,	pero	puede	ser	mucho	peor	que	una	simple	irritación	en	la	piel.	No	vuelvas

a	molestarla.	—Esto	 lo	 dijo	 la	 primera	mujer	 que	había	 hablado—.	En	 cuanto	 a	 tu
problema,	puedo	ofrecerte	poca	ayuda,	sólo	un	consejo.	Pero	seguro	que	es	uno	muy
bueno,	 porque	 una	 vez	 fui	 consejera	 de	 gobernantes,	 reyes,	 emperadores,	 como
quieras	llamarlos.	Yo	misma	concebí	el	plan	que	me	trajo	aquí.

—Pobre	fanfarrona	—dijo	Jetembo.
—Porque	 tengo	 motivos	 —replicó	 Pome	 severamente—.	 El	 consejo	 es	 muy

sencillo.	No	puedes	echarte	atrás	ahora,	sino	que	¡debes!,	debes	seguir	adelante.	De	lo
contrario,	morirás.	Tu	enemigo	está	decidido	a	verte	muerta.	La	única	manera	de	que
tú	y	aquellos	que	amas	sobreviváis	es	siguiendo	hacia	delante.

—¿Su	furia	alcanza	a	aquellos	que	amo?
—Sí	—fue	su	respuesta—.	Siento	el	odio	implacable	que	hay	en	su	magia	cuando

la	 vuelve	 contra	 ti.	 Ha	 fallado,	 y	 eso	 debilita	 a	 los	 brujos,	 así	 que	 tienes	 algo	 de
tiempo.	¿Dónde	te	van	a	llevar	esos	dragones?

—No	estoy	segura	—contesté	perpleja.
—Entonces,	encuentra	un	lugar	y	un	momento	en	la	orilla	cuando	el	viento	sople

en	dirección	al	mar,	y	llámame.	Te	responderé.	Me	llamo	Lais.	Y	ahora	vete,	porque
no	puedes	estar	aquí	una	vez	haya	parado	de	llover,	y	ya	casi	lo	ha	hecho.

—Te	 saludo,	 protectora	 de	 tu	 pueblo.	 Te	 honro,	 y	 muchas	 gracias	 por	 la
protección.

Tras	estas	palabras	me	di	la	vuelta	y	me	fui.	Además,	estaba	en	lo	cierto,	pues	el
cielo	estaba	despejando,	y	 la	 lluvia	había	dado	paso	a	una	neblina	muy	ligera.	Bajé
rápidamente	la	escalera	hacia	el	pozo.	Allí	me	detuve	para	beber	unos	sorbos	más	de
agua,	 y	 entonces	me	di	 cuenta	de	que	me	había	dejado	 la	manta	 en	 la	 cueva.	Pero
cuando	 quise	 dar	 la	 vuelta,	 la	 escalera	 había	 desaparecido	 y	 no	 quedaban	más	 que
unos	pocos	escalones	rotos	de	mármol	que	sólo	subían	un	trecho.

Y	entonces	sí	que	huí,	corriendo	todo	lo	rápido	que	pude	hasta	llegar	a	la	playa,	y
allí	estaban	los	dragones	en	la	orilla,	esperándome.

Me	dejaron	en	Tintagel	a	medianoche,	en	el	muelle	donde	sabía	que	el	Vigilante	Gris
había	 atracado	 por	 vez	 primera	 en	 Britania.	 La	 reina,	 esposa	 de	 Uther,	 Igrane,
aguardaba	con	sus	criadas,	envueltas	en	mantos	oscuros	para	protegerse	del	frío.	Los
dragones	no	nadarían	hasta	 la	 zona	alumbrada	por	 las	 antorchas.	Como	me	dijeron
durante	 el	 viaje,	 ningún	 ser	 vivo,	 excepto	 él	 mismo,	 está	 a	 salvo	 con	 el	 hombre.
Hemos	 conseguido	 un	 gran	 poder,	 y	 lo	 utilizamos	 y	 abusamos	 de	 él	 de	 manera
irresponsable.	Ignorantes	de	todas	las	leyes	excepto	las	nuestras,	somos	el	azote	del
resto	de	los	reinos	vivos	de	la	naturaleza.	Tal	vez	sintieran	aprecio	por	mí,	pero	eso
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no	incluía	al	resto	de	mi	especie.
Así	 que	 pisé	 tierra	 yo	 sola	 y	 me	 dirigí	 hacia	 la	 zona	 iluminada	 donde	 me

esperaban.	Estaba	muy	cansada	y	lo	único	que	me	apetecía	era	un	buen	baño	e	irme	a
la	cama.	Los	dragones	me	habían	dicho	que	Igrane	y	sus	doncellas	me	recibirían.	Me
acordé	con	nostalgia	de	Kyra	y	mis	amigos,	Dugald	y	el	Vigilante	Gris.	Preferiría	mil
veces	estar	con	ellos,	o	con	Kyra	en	la	sauna.

La	 niebla	 cubría	 la	 superficie,	 y	 los	 dragones	 se	 alejaron	 hacia	 alta	 mar	 para
ocultarse	antes	de	llegar	a	Tintagel.

—Bueno,	 ¿se	 puede	 saber	 dónde	 están?	—oí	 que	 preguntaba	 una	 voz	 con	 tono
arrogante.

Me	puse	tensa.	Reconocía,	aunque	no	sabía	cómo,	la	voz	de	Merlín.	¿Él?	¿Aquí?
No	podía	evitar	estar	asustada,	pero	a	la	vez	sentía	curiosidad	por	ese	hombre	que	me
había	odiado	e	intentaba	darme	caza	prácticamente	desde	el	mismo	día	en	que	nací.
Hasta	mí	llegó	la	respuesta	seca	de	Igrane.

—Ya	sabes	que	te	tienen	miedo	a	ti	y	a	tus	arqueros	y	no	se	acercarán	a	las	luces.
—Dragones…	—resopló	Merlín—.	¿Tengo	que	convencerme	de	la	existencia	de

los	dragones	o	será	una	decepción	más	de	la	larga	lista	que	me	has	hecho	sufrir?
«En	 fin,	 tengo	 que	 hacer	 mi	 aparición	 tarde	 o	 temprano.	 ¿Por	 qué	 no	 ahora

mismo?»,	pensé.
—Los	dragones	han	venido	y	se	han	ido	—dije,	entrando	en	la	zona	iluminada—.

Ellos	me	han	traído	hasta	aquí.	Soy	Guynifar.
Estaban	 reunidos	 en	 un	 semicírculo	 en	 torno	 a	 los	 portadores	 de	 las	 antorchas,

Igrane	en	un	extremo.	Me	recordó	a	una	columna	oscura,	envuelta	en	su	manto	y	con
un	velo	que	le	cubría	la	cabeza,	sólo	se	le	veía	el	rostro,	blanquísimo.	Merlín	estaba
en	el	otro	extremo	de	 la	media	 luna.	Era	 tan	moreno	como	el	Vigilante	Gris	me	 lo
había	descrito,	pero	parecía	un	poco	más	viejo	que	aquel	joven	que	había	causado	la
muerte	 de	 Vortigen.	 En	 una	 mejilla	 tenía	 una	 cicatriz	 muy	 profunda.	 Ya	 veis	 que
Dugald,	a	la	manera	de	los	druidas,	no	había	mentido	al	Vigilante	Gris	al	decirle	que
la	magia	 tiene	más	 fuerza	 en	 la	 juventud	 (pero	 lo	que	no	 le	había	dicho	 es	que	un
brujo	 poderoso	 podía	 utilizarla	 para	 prolongar	 esos	 años	 de	 juventud).	Merlín	 sólo
aparentaba	unos	treinta	años,	y	yo	sabía	que	Vortigen	había	muerto	casi	hacía	setenta.

Nuestras	miradas,	la	de	Merlín	y	la	mía,	se	cruzaron	como	espadas	listas	para	el
ataque.	Casi	se	podía	ir	el	choque	del	metal.	Me	sorprendí	de	mi	propio	atrevimiento,
pero	entonces	recordé	las	palabras	de	Lais.	Había	meditado	sobre	ellas	durante	todo
el	viaje.	Estaba	inmersa	en	la	lucha,	y	en	esta	batalla	era	imposible	echarse	atrás.

De	 hecho,	 durante	 unos	 minutos	 pareció	 intimidado.	 Después	 habló,	 y	 sus
mordaces	palabras	no	estaban	sólo	dirigidas	a	mí.

—Miradla,	no	es	más	que	una	ordinaria,	¿o	no?	—se	dirigió	a	un	joven	que	estaba
a	su	lado—.	Con	esto	quieren	que	te	cases,	una	mujer	de	la	peor	clase.	Cristo,	yo	ni
siquiera	le	permitiría	que	barriera	tus	habitaciones.	Aunque	no	digo	—añadió	con	una
sonrisa—	que	no	sirviera	para	divertir	a	mis	hombres.
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Se	volvió	hacia	ellos,	y	vi	que	estaba	rodeado	de	hombres	armados.	Se	echaron	a
reír.	Parecía	que	sus	risas	eran	un	poco	forzadas,	pero	sus	palabras	habían	sido	como
para	 fijarme	 en	 esos	 detalles.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 ponía	 colorada,	 no	 de
vergüenza,	 sino	 de	 rabia.	 Quería	 hacer	 añicos	 a	 ese	 hombre,	 pero	 entonces	 me	 di
cuenta	 un	 poco	 tarde	 de	 que	 él	 no	 era	 importante,	 ni	 tampoco	 Igrane.	 El	 único
importante	era	el	mozalbete	que	estaba	a	su	lado,	pues	debía	de	ser	Arturo.	Arturo,	el
heredero	del	 trono	del	gran	rey.	Arturo,	el	descendiente	de	un	hombre	que	vestía	el
manto	púrpura	y	dominaba	el	mayor	imperio	jamás	conocido.

Nuestros	 ojos	 se	 encontraron,	 y	 en	 el	 silencio	 oí	 el	 ruido	 de	 las	 olas	 al	 chocar
contra	el	muelle	de	piedra,	el	siseo	de	las	antorchas,	y	por	encima	de	todo	el	viento,	el
viento	del	mar	eterno	e	interminable	que	purifica	la	costa.	Hacía	que	mis	ropas,	hay
que	admitir	que	realmente	andrajosas,	se	me	pegaran	al	cuerpo.

—No	le	hables	así	—dijo	Arturo	con	voz	tranquila	a	Merlín—	a	una	niña	y	a	una
doncella.	No	hagas	que	te	odie	desde	vuestro	primer	encuentro.

A	continuación	se	apartó	de	Merlín	y	de	su	madre,	y	me	di	cuenta	de	que	entonces
y	siempre	sería	un	hombre	 independiente.	No	una	marioneta	que	bailara	al	son	que
otros	marcaran.

—Vine	 pensando	que	me	desilusionaría,	 pero	 veo	 que	 no	 es	 así.	Eres	 tan	 bella
como	el	lucero	del	alba,	y	en	tus	ojos	veo	la	belleza	y	el	férreo	orgullo	de	las	águilas.
No	sé	qué	matrimonio	me	estaba	destinado,	pero	dado	que	soy	libre	para	seguir	mis
propias	 inclinaciones,	 no	 dudes	 de	 que	 te	 haré	 una	 proposición.	 Tal	 vez	 no
alcancemos	 el	matrimonio	 propiamente	 dicho,	 pero	 no	 dejaría	 de	 ser	 un	 enlace	 de
gran	honor:

Se	refería	al	hecho	de	que	muchos	de	los	hombres	de	su	rango	tomaban,	o	estaban
obligados	 a	 tomar,	 a	 más	 de	 una	 mujer;	 y	 también	 a	 que,	 para	 muchos	 de	 estos
hombres,	 por	 sus	 ocupaciones,	 era	 un	 inconveniente,	 y	 en	 ocasiones	 totalmente
imposible,	 casarse	 de	 una	 manera	 convencional.	 Así	 que,	 antes	 que	 dejar	 que	 las
mujeres	 y	 sus	 hijos	 fueran	 víctimas	 de	 la	 miseria	 y	 la	 desgracia,	 llegaban	 a	 otros
acuerdos	legales	y	aceptados.	Un	buen	ejemplo	de	ello	es	mi	amigo	el	marinero.

No	 pude	 evitar	 admirarlo,	 tanto	 por	 su	 diplomacia	 como	 por	 su	 tacto.	 Había
logrado	al	mismo	 tiempo	mostrar	el	 respeto	y	 reconocimiento	que	mi	 rango	exigía,
acabar	 con	 la	 malicia	 de	 su	 consejero	 más	 importante	 y	 peligroso,	 a	 la	 vez	 que
mostraba	cortesía	hacia	su	madre,	y	suavizaba	lo	que	podría	ser	una	disputa	peligrosa.
Y,	a	la	vez,	me	había	puesto	en	mi	sitio,	el	de	alguien	que	tal	vez	no	aspirase	al	mejor
premio:	la	corona.

Mientras	subíamos	por	las	escaleras	hacia	la	fortaleza,	Igrane	me	preguntó.
—Querida,	¿qué	has	podido	hacer	para	que	mi	apreciado	Merlín	cayera	en	tal…

estado?
—Creo	que	fue	no	morir	cuando	él	lo	quiso	—respondí	amargamente.
Me	habían	hecho	un	halago	y	un	desaire	al	mismo	tiempo,	y	no	sabía	cuál	de	los

dos	era	más	importante.	El	agotamiento	prácticamente	me	impedía	continuar.
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Cuando	las	criadas	me	llevaron	al	piso	de	arriba,	estaba	deseando	meterme	en	la
cama,	pero	me	desvistieron.	No	me	gustó.	En	casa	dormía	con	Kyra,	y	teníamos	una
cortina	 que	 ella	 misma	 había	 tejido.	 La	 lana	 es	 gris	 y	 azul,	 pero	 también	 con	 un
salmón,	 rosa,	 rojo	 y	 plateado,	 como	 cuando	 nadan	 a	 contracorriente	 para	 criar.	 El
salmón	es	 el	 símbolo	de	 la	 fertilidad	y	 la	pureza	para	 los	pintados,	ya	que	ellos	 se
mantienen	castos	hasta	el	matrimonio,	pero	luego	tienen	muchos	hijos.

Pero	como	iba	diciendo,	Kyra	y	yo	nos	dábamos	 la	una	a	 la	otra	 intimidad	a	 la
hora	 de	 vestirnos.	 No	 como	 aquellas	 mujeres.	 Cuando	 me	 quitaron	 la	 ropa,	 me
observaron	y	comentaron	lo	que	veían.

—Tiene	razón	mi	hijo	—dijo	Igrane—.	Todavía	es	una	niña.
Me	tumbaron	sobre	la	cama	y…	¡miraron!
—Y	doncella,	también.
Una	de	ellas	me	tocó	una	mejilla	y	suspiró.
—Pétalos	de	rosa.
Otra	me	tocó	el	pecho	y	se	echó	a	reír.
—Espinas	de	rosa.
Me	 bajé	 de	 la	 cama	 e	 intenté	 recoger	 mi	 ropa,	 pero	 Igrane	 me	 cogió	 por	 los

hombros	y	me	envolvió	en	un	paño	de	lino	blanco.
—No,	necesitas	un	baño.
—Estaré	 encantada	 de	 tomar	 uno.	 Pero	 ahora	 dejad	 de	manosearme	—dije	 con

firmeza.
Igrane	señaló	mi	ropa	y	dijo:
—Quemadlas.
—¡No!	Son	mis	mejores	pantalones	de	montar.	Mira,	el	 trasero	es	de	piel,	y	 las

rodilleras	y	las	tobilleras	también.
Igrane	los	olió.
—¿Se	pueden	lavar?
—Sí.
—¿Y	la	blusa?
—Bueno,	es	que	es…
La	apartó.
—¿Y	el	calzado?
Rozó	los	cordones	con	 la	mano.	No	pudo	evitar	pegar	un	brinco,	mirándose	 los

dedos,	pues	se	había	quemado.
—Me	hice	con	ellos	en	la	mansión	de	Dis.	Son	una	promesa	de	amistad	y	lealtad.

Que	no	los	toquen.
—Dis	 —repitió	 pensativa—,	 Dis.	 Merlín	 te	 toma	 muy	 en	 serio,	 y	 ahora	 ya

entiendo	 por	 qué.	 —Observó	 las	 burdas	 prendas	 de	 piel	 sobre	 el	 suelo—.	 No	 te
preocupes,	no	las	tocaremos.	Nadie	querría.	Ahora	vete	a	bañarte	y	lávate	el	pelo.

Eso	hice,	 pero	me	 llevé	 los	 zapatos	 conmigo.	El	 baño	 era	 de	 tipo	 romano,	 con
algunas	 modificaciones,	 tal	 vez	 debidas	 al	 clima.	 El	 agua	 se	 calentaba	 con	 un
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hipocausto.	 Había	 una	 pileta,	 de	 mármol	 blanco,	 redondeada,	 que	 contenía	 agua
limpia.	Sobre	la	superficie	flotaban	pétalos	de	rosa.

—Entre	todas	las	flores	—me	dijo	Igrane—,	la	que	más	me	gusta	es	la	rosa.
Así	debía	ser.	Es	la	flor	de	la	diosa.	La	diosa	se	convirtió	en	pájaro	y	danzó	con	la

serpiente	de	viento,	hay	quien	dice	dragón,	y	concibió	el	huevo	del	cosmos.	Después
lo	colocó	en	un	nido	de	pétalos	de	rosa,	aunque	siempre	me	pregunté	de	dónde	sacó
las	rosas	si	no	existía	la	Tierra	para	que	crecieran.	Hice	esa	observación	a	Kyra,	y	me
contestó	que	dejara	de	criticar	o	no	me	contaría	más	historias.	Así	que	me	callé,	y
Dugald	y	el	Vigilante	Gris	se	rieron	de	nosotras.

Todavía	 estaba	 envuelta	 en	 el	 paño,	 así	 que	no	noté	 el	 frío	 hasta	 que	no	me	 lo
quité.	La	habitación	era	redonda,	pero	las	paredes	no	eran	muy	sólidas,	y	la	brisa	se
colaba	 por	 los	 huecos.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 eran	 más	 que	 unos	 biombos	 de
alabastro.	Seis	columnas	sostenían	el	techo	del	pabellón,	y	cada	una	de	ellas	sostenía
una	lámpara	de	alabastro	que	hacía	resplandecer	el	mármol	del	que	estaban	hechas	las
columnas,	el	suelo	y	también	la	pequeña	piscina	brillaban	bajo	esas	luces.	La	única
nota	de	color	 la	daba	un	mosaico	que	bordeaba	la	pileta.	Allí	estaban	representadas
rosas,	verbenas,	y	 las	hojas,	 las	 flores	y	 los	 frutos	del	 roble,	 el	 fresno,	 el	 serbal,	 el
espino,	 el	 acebo,	 el	 almendro,	 el	 cedro,	 el	 haya	 y	 el	 abedul.	Y,	 por	 último,	 setas	 y
muérdago.	 Y	 entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 cuál	 sería	 la	 serie	 de	 acontecimientos	 en
cuanto	pisara	las	verbenas.

El	sacrificio	era	en	el	altar,	y	ya	estaba	todo	preparado:	aceite,	fruta,	vino	y,	por
último,	 pero	 no	 por	 eso	menos	 importante,	 un	 niño	 dormido.	Un	 penetrante	 olor	 a
verbena	 cargaba	 la	 atmósfera,	 proveniente	 del	 humo	 que	 salía	 de	 la	 hoguera,
preparado	para	disimular	el	olor	a	sangre.

Volví	bruscamente	sobre	mis	pasos.
Igrane	estaba	sola.	Sus	criadas	se	habían	ido.	Me	miraba	por	debajo	de	sus	largas

pestañas.
—Me	preguntaba	si	lo	sentirías.
—No	tuve	que	sentirlo.	Lo	vi.
—Sí,	sí,	ya	entiendo	por	qué	Merlín	te	tiene	tanto	miedo.	Vete.	Hay	una	abertura

en	el	círculo.	Nunca	es	prudente	cerrarlos.
La	obedecí	y	me	senté	en	la	pileta.
—Mis	criadas	te	ayudarán	a	bañarte.
—No,	gracias.	Ya	hace	tiempo	que	me	baño	sola.
—Descarada.
—Eso	mismo	me	llamaron	en	la	mansión	de	Dis.
A	continuación	se	marchó.
Había	 jabón,	a	base	de	mirra,	y	era	sorprendentemente	áspero.	Me	froté	con	él.

Igrane	 había	 dejado	 el	 paño	 blanco	 y	 un	 camisón	 sobre	 una	 silla	 en	 la	 esquina.
Cuando	me	levanté	sentí	frío,	y	las	llamas	parpadearon	en	las	lámparas	de	alabastro.
El	agua	estaba	caliente,	y	la	brisa	húmeda	del	mar	era	agradable.	Observé	el	círculo	y
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me	acerqué	al	cedro.	Puse	el	pie	sobre	él,	el	círculo	de	luz	del	pabellón	se	apagó,	y
pasé	a	formar	parte	del	aire	puro.	Respiré	profundamente	el	aire	de	la	libertad	y	pensé
en	el	Vigilante	Gris.	De	repente	me	encontraba	de	nuevo	en	casa.

Ya	 era	 tarde	 y	 en	 el	 hogar	 se	 amontonaba	 el	 carbón.	 Dugald	 y	 Kyra	 estaban
dormidos,	pero	el	Vigilante	Gris	y	Zarpa	Negra	estaban	acurrucados	junto	al	hogar.	El
Vigilante	 Gris	 debió	 de	 percibir	 mi	 presencia,	 porque	 abrió	 los	 ojos	 y	 levantó	 la
cabeza.	Zarpa	Negra	debió	de	notar	que	se	movía,	e	hizo	lo	mismo.	Las	cuatro	lunas
reflejadas	en	sus	pupilas	me	miraron	fijamente.

—Estoy	bien	—susurré—.	Y	volveré.
Zarpa	Negra	movió	las	orejas	hacia	delante,	luego	hacia	detrás.
—¡Vaya!	Eso	era	lo	que	nos	preguntábamos	—dijo.
No	habló	de	preocupación,	pero	es	que	no	se	puede	expresar	eso	en	el	lenguaje	de

los	lobos.
—Amor	—dije	yo,	 algo	no	muy	usual	 en	 su	 lenguaje,	pero	que	cuando	se	dice

significa	mucho.
—Siempre	—contestó.
Me	aparté	del	cedro,	y	aparecí	de	pie,	 llena	de	dolor	y	 frío	bajo	el	viento	de	 la

noche.	Entonces	corrí	hacia	la	silla,	me	vestí	y	me	metí	en	la	cama.

Estaba	 sorprendida.	Tenía	 la	 cama	para	mí	 sola.	No	me	 sentía	muy	 a	 gusto.	Nadie
duerme	solo	voluntariamente,	pero	estaba	tan	cansada	que	no	me	importaba	nada	más
que	poder	acostarme.	Al	despertarme,	seguía	sola.	Alguien	había	dejado	una	túnica	y
unos	pantalones	sobre	la	silla.	Eran	de	lino	blanco	muy	fino,	del	tipo	de	las	ropas	que
usan	los	niños	y	los	jóvenes.	Me	vestí	y	empecé	a	investigar.

La	habitación	contigua	estaba	llena	de	ese	tipo	de	cosas	que	se	encuentran	en	los
talleres	de	los	amantes	de	la	filosofía	natural.	Yo	lo	sabía	porque	Dugald	también	era
propenso	 a	 guardar	 esas	 cosas.	 En	 un	 estante	 había	 botellas	 de	 cristal	 tintado	 y
recipientes	de	arcilla	etiquetados	en	griego.	Yo	sabía	el	alfabeto,	pero	no	podía	 leer
las	palabras,	por	 la	simple	razón	de	que	Dugald	no	 logró	encontrar	ningún	 libro	en
griego.

También	 había	 animales	 raros	 disecados:	 una	 caja	 de	 cristal	 sellada	 con
murciélagos,	 una	 estrella	 de	 mar	 con	 cuatro	 patas	 y	 víboras.	 De	 estas	 últimas	 me
aparté	como	si	todavía	estuviesen	vivas.	Los	ojos	negros	de	un	gato	me	miraban	con
desconfianza,	y	cuando	me	acerqué	a	él	en	forma	de	gato,	se	le	pusieron	los	pelos	de
punta	 y	 se	 alejó	 corriendo.	 La	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 habitación	 daba	 al	 jardín	 de	 la
terraza,	tal	como	el	Vigilante	Gris	me	había	descrito,	y	los	muros	estaban	cubiertos	de
rosas	blancas,	como	él	me	había	contado.

Pegado	a	uno	de	los	muros	había	un	diván	con	muchos	cojines.	No	estaba	segura
de	si	realmente	era	un	diván	o	una	cama.	Estaba	cubierto	con	seda	negra,	o	eso	me
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parecía	hasta	que	me	acerqué	y	vi	las	estrellas	de	medianoche	deslumbrándome	desde
la	 oscuridad.	Me	 alejé	 del	 diván.	 Junto	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 terraza	 había	 un
espejo	ovalado.	Me	veía	 reflejada	mientras	 cruzaba	 la	 habitación.	Me	vigilaba.	Me
había	dado	cuenta	porque	 la	posición	de	 las	patas	había	cambiado	desde	que	había
entrado	en	la	habitación.	Además,	distinguía	las	marcas	de	los	movimientos	sobre	el
polvo	que	cubría	el	suelo.

Juntos	hicimos	una	especie	de	coreografía	unos	pocos	pasos.	Me	movía	donde	no
pudiera	seguir	mi	reflejo,	pero	en	cuanto	me	despistaba	y	luego	volvía	a	mirar,	veía
mi	imagen	reflejada	de	nuevo.	«Sí,	se	mueve.	No	hay	duda»,	pensé.	Me	acerqué	y	me
observé	sobre	el	cristal.	El	diván	no	se	reflejaba.	Según	el	espejo,	lo	único	que	había
allí	era	una	pared	de	piedra.

Me	eché	a	temblar.	No	se	me	ocurriría	sentarme	en	ese	diván.	El	espejo	tenía	un
marco	 de	 hierro,	 y	 estaba	 sobre	 una	 plataforma	 giratoria.	 Tenía	 dos	 caras,	 pero
cuando	lo	cogí	por	debajo	para	girarlo,	no	pude.	Tal	vez	girara	en	el	otro	sentido,	así
que	lo	cogí	por	la	parte	de	arriba.	El	mismo	problema.

Le	di	la	espalda	y	miré	el	mar,	centelleante	bajo	el	sol.	Desde	aquel	lugar	no	se
alcanzaba	a	ver	la	parte	más	baja	de	la	isla,	sólo	el	agua	y	pequeñas	nubes	esponjosas
en	el	horizonte.	Entonces,	rápidamente,	rodeé	el	espejo.	Intentó	girarse	y	no	dejarme
ver	por	detrás,	mostrándome	sólo	el	cristal,	pero	lo	empujé	con	fuerza.	Cuando	dejé
de	 hacer	 fuerza,	 como	 si	 se	 resignara,	 se	 quedó	 quieto	 y	 en	 la	 superficie	 sólo	 se
reflejaba	 lo	que	yo	había	estado	contemplando	por	 la	ventana:	 el	mar,	 los	 rayos	de
sol,	las	nubes	y	el	cielo.	Me	quedé	confusa,	y	después	pensé	«¿Por	qué…?	¡Sí!».

—Crin	Plateada.
Nada	más	 decirlo,	 vi	 al	 dragón	 de	 cresta	 plateada	 y	 su	 esposa.	 Estaban	 en	 un

lecho	 de	 algas,	 en	 alta	 mar,	 y	 comían	 peces	 pequeños,	 cangrejos	 y	 camarones.
Parecían	felices	acariciados	por	el	sol.

—La	isla.
Esta	vez	no	fue	más	que	un	susurro,	y	me	encontré	mirándola	desde	la	playa.
—Dugald.
Y	apareció	ante	mí,	en	nuestra	casa.	Él	también	me	vio,	y	dio	un	grito	ahogado.

Kyra	alzó	la	vista.	Estaba	ocupándose	del	fuego.
—Virgen	María	—dijo	asustada.
Dugald	me	amenazaba	con	el	puño.
—¿Dónde	estás?
—En	Tintagel,	con	Igrane.	Éste	es	su	espejo.
—Espejo,	 por	 mis	 muertos.	 Es	 una	 hechicera,	 experta	 en	 lo	 peor	 de	 la	 magia

negra.
—Viejo	pesado,	deja	de	regañar	a	la	criatura.	¿No	te	alegras	de	que	al	menos	esté

bien?
Parecía	avergonzado.
—Supongo	que	sí	—admitió	a	regañadientes.
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—Creo	que	Arturo	me	va	a	hacer	una	oferta,	sin	embargo	no	de	matrimonio.
—¡¿Qué?!	—gritó—.	 ¿A	 una	 dama	 de	 tu	 rango?	 Ni	 se	 te	 ocurra	 aceptar,	 ¿me

oyes?	Ni	se	te	ocurra.
Me	encogí	de	hombros.
—Bueno,	por	lo	menos	podrías	alegrarte	de	que	ya	no	planee	venderme	en	la	feria

de	Beltane.
Dugald	dejó	escapar	un	grito,	pero	eso	fue	todo	lo	que	pude	oír,	porque	el	espejo

se	nubló	y	vi	llegar	a	Igrane.
—Eres	muy	precoz,	¿verdad?	Encuentras	el	espejo	y	ya	sabes	cómo	utilizarlo.
—Lo	siento.	¿No	debería	haberlo	hecho?
—No.	Tendría	que	haberse	cerrado,	si	 temía	que	lo	 tocases.	¿Era	Dugald	el	que

aullaba?
—Sí.
—Él	 y	 Merlín	 son	 las	 personas	 más	 polémicas	 que	 conozco,	 y	 entre	 los	 dos,

prefiero	a	Dugald.	Merlín	es	malintencionado,	por	no	decir	muy	peligroso.
Entró	llevando	una	bandeja.	Me	traía	vino.	No	estaba	acostumbrada	a	él,	así	que

no	 presté	 atención	 a	 su	 sabor.	 Me	 pareció	 amargo,	 aunque	 seguramente	 a	 ella	 le
parecería	propia	de	bárbaros	y	vomitiva	la	cerveza	de	cebada	que	tomaban	las	gentes
de	la	costa	para	quitarse	el	frío.	Había	otras	cosas	en	la	bandeja	a	las	que	sí	di	el	visto
bueno:	unos	panes	planos	recién	hechos;	huevos	con	salsa	de	cebolla,	ajo,	pimienta	y
especias;	queso	y	un	cocido	de	avena	con	leche	y	mantequilla.

El	 diván	 de	 su	 estudio	 servía	 para	 sentarse.	Apartó	 la	 tela	 con	 estrellas	 que	 lo
cubría.

—Es	una	pieza	maravillosa	—dije.
Igrane	 se	 echó	 a	 reír	 y	 se	 enrolló	 en	 la	 seda.	 Desapareció.	 Quiero	 decir	 que

desapareció	de	verdad.	No	es	que	 se	 confundiera	 con	el	 fondo,	o	 fuera	muy	difícil
verla	(que	era	uno	de	los	trucos	más	llamativos	que	Dugald	me	había	enseñado),	sino
que	desapareció.	Me	quedé	boquiabierta	mirando	al	lugar	donde	estaba	hasta	hacía	un
momento.	Entonces	volvió	a	aparecer,	riéndose,	y	se	puso	a	doblar	la	tela.

—La	otra	noche	le	hice	la	demostración	a	un	amigo.	Es	bonito,	¿verdad?	Está	en
manos	de	mi	 familia	desde	hace…	hace…	tiempo	 inmemorable.	Sólo	 funciona	con
las	mujeres	de	mi	sangre.	Un	juguete	muy	bonito.	Así	conseguí	a	Arturo.	Lo	llevaba
la	noche	que	fui	en	busca	de	Uther	Pendragon.

—Se	dice	que	él	y	tu	marido,	el	rey	de	Cornualles,	se	peleaban	por	ti,	y	Merlín
disfrazó	a	Uther	de	tu	marido.	Y	yacisteis	juntos	y	nació	el	niño,	sin	que	nadie	supiera
que	aquél	no	era	tu	esposo	legal.

—Oh,	 la	 gran	 comunidad	 barda.	 Una	 guerra	 tonta	 y	 despreciable	 entre	 dos
estúpidos	que	deberían	ser	más	avispados,	y	 lo	convierten	en	un	 romance	 inmortal.
Querida,	los	hombres	no	se	pelean	por	las	mujeres.	Jamás.	Una	simple	mujer	no	es	lo
suficientemente	importante.	Se	pelean	por	dinero	y	poder.

—Eso	mismo	dice	Dugald.
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—Dugald	 es	 sabio.	 Al	 menos	 en	 ese	 sentido.	 Soy	 Cornualles.	 ¿Sabéis	 que
significa	eso?

Lo	sabía,	y	respondí.
—Muy	bien.	Veo	que	Dugald	se	ha	preocupado	de	tu	educación.	Cuando	Gerlos

se	casó	conmigo,	 se	hizo	con	 la	 soberanía	de	Cornualles,	pero	debía,	al	menos	una
noche,	 entregarme	 al	 gran	 rey.	 Pero	 él	 tenía	 los	 ojos	 puestos	 en	 el	 trono,	 y	 no	 lo
consentiría.	Así	que	yo	me	consumía	aquí,	algo	que,	por	cierto,	no	me	molestaba	lo
más	mínimo,	mientras	esos	dos	toros	salvajes	se	daban	cornadas.	Pero	el	presagio	de
que	debería	yacer	con	Uther	no	me	dejaba	tranquila.	—Se	detuvo	un	momento.

—A	 veces,	 no	muchas,	 los	 oráculos	 se	 ponen	 de	 acuerdo.	 ¿Sabes	 a	 lo	 que	me
refiero?

Asentí.
—El	futuro	está	escrito	de	muchas	maneras:	 la	 lectura	de	palos,	 los	dibujos	que

hace	 la	 espuma	 después	 de	 una	marea	 con	 luna	 llena,	 el	 vuelo	 de	 los	 pájaros,	 las
malformaciones	 de	 las	 crías	 de	 los	 animales	 domésticos,	 y	 por	 último,	 pero
igualmente	 importante,	 las	 entrañas	 de	 un	 hombre	 drogado	 con	 muérdago	 y
destripado	con	un	cuchillo	de	bronce	y	oro.	Se	le	deja	agonizar	en	el	suelo	y	se	lee	el
futuro	en	sus	tripas.	La	mayoría	de	los	oráculos	no	coinciden	entre	sí.	—Se	encogió
de	 hombros—.	 Y,	 si	 no,	 se	 contradicen	 unos	 pocos	 días	 después.	 Yo	 lo	 interpreto
como	que	sólo	te	tienes	a	ti	mismo.	Creo	que	los	dioses,	de	vez	en	cuando,	se	hartan
de	 que	 hombres	 aburridos	 y	 mujeres	 más	 tontas	 aún	 que	 ellos	 los	 molesten
continuamente.

»Pero	 algunas	 veces	 —continuó—,	 ante	 asuntos	 realmente	 importantes,	 todos
ellos	 dicen	 lo	mismo,	 y	 lo	 repiten	 una	 y	 otra	 vez.	 Eso	 fue	 lo	 que	 sucedió	 cuando
consultamos	 a	 los	 espíritus	 si	 debía	 yacer	 con	 Uther.	 Mi	 deber	 es	 mi	 pueblo.	 —
Frunció	 el	 entrecejo	 y	 pareció	 entristecerse	 un	 momento—.	 Así	 que	 me	 puse	 en
contacto	con	Merlín.	Mi	marido	se	enteró	y	me	puso	un	guardián,	 todo	un	fastidio.
Pero	nunca	había	oído	hablar	de	mi	manto,	así	que	me	envolví	en	él	y	fui	al	encuentro
de	Merlín.	Él	me	llevó	hasta	Uther.

»Cuando	mi	marido	 lo	descubrió	—siguió	 contando—	se	puso	 furioso,	 y	 luego
cayó	 en	 la	 desesperación.	Murió	 en	 la	 primera	 batalla.	 Hay	 quien	 dice	 que	 no	 se
defendió.	—Volvió	a	fruncir	la	frente.

Señaló	el	diván,	que	ahora	se	reflejaba	perfectamente	en	el	espejo.	Por	lo	visto	el
manto	ocultaba	completamente	cualquier	cosa	que	cubriera.

—Siéntate	y	toma	tu	desayuno	—me	dijo.
Debía	de	haberse	dado	cuenta	de	que	había	estado	mordisqueando	el	pan	mientras

hablábamos.	Cogí	la	bandeja	y	empecé	a	comer.
—Nueve	meses	después,	di	a	luz	a	un	niño	—dijo	casi	con	tristeza—.	Puesto	que

Gerlos	y	yo	no	habíamos	yacido	durante	algún	 tiempo,	no	había	dudas	sobre	quién
era	 el	 padre.	 Uther	 se	 casó	 conmigo,	 y	 Cornualles	 pasó	 a	 formar	 parte	 de	 sus
numerosas	 posesiones,	 al	 igual	 que	 yo.	 Pero	 hasta	 ahora	 nunca	 he	 sido	 feliz	 con
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Uther.	En	realidad	casi	ni	nos	conocemos.	Yo	sigo	aquí	mientras	él	se	entretiene	con
sus	 concubinas,	 que	 son	 varias.	Hubo	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 sí	 fui	 feliz	 con	Gerlos,
antes	 de	 que	 la	 avaricia	 y	 la	 ambición	 lo	 consumieran.	 Pero	 mis	 consejeros	 me
dijeron	que	el	reino	no	soportaría	más	guerras.

Entendía	perfectamente	de	qué	me	estaba	hablando,	y	comprendí	que	ésa	era	 la
razón	 por	 la	 que	 yo	 estaba	 allí.	 Ya	 os	 habréis	 dado	 cuenta	 de	 que	 es	 porque	 mis
distinguidas	 antepasadas	 despertaron	 la	 sublevación	 entre	 las	 gentes	 de	 un	 pueblo
conquistado	y	resignado.	Cuando	el	manso	romano	le	reclamó	el	reino	de	su	esposo
al	 morir	 su	 señor,	 comprendió	 que	 su	 obligación	 era	 yacer	 con	 él.	 Pero	 él	 y	 sus
hombres	abusaron	de	sus	dos	hijas,	y	eso	era	un	sacrilegio.	No	uno	cualquiera,	si	no
un	sacrilegio	de	los	peores.	El	romano	era	un	hombre	muy	avaricioso.	En	lo	único	en
que	pensaba	era	en	lo	importante	que	se	convertiría	si	llevaba	el	oro	de	los	icenios	a
Roma.	Aquello	le	costó	la	vida.

La	locura	y	la	obstinación	le	nublaron	el	juicio,	ya	que	incluso	los	romanos	saben
que	la	mujer	otorga	la	soberanía	al	gobernante,	y	entrega	las	armas	a	los	hombres.	Tal
y	como	ellos	dicen,	una	mujer	es	un	templo,	y	tienen	que	comprender	que	siempre	ha
sido	así	y	así	seguirá	siendo.

Comí	y	bebí	el	vino,	pues	había	decidido	formarme	en	ese	aspecto,	(ya	que	es	lo
que	 distingue	 a	 una	 casa	 noble	 entre	 los	 britones)	 y	 escuché	 educadamente	 las
instrucciones	que	 Igrane	me	daba	 sobre	 cómo	debía	 comportarse	una	muchacha	de
buena	familia	en	el	banquete	que	tenía	lugar	esa	noche	para	celebrar	mi	compromiso
con	Arturo.	Ya	veis,	entre	ellos	habían	llegado	a	la	conclusión	prematura	de	que	me
convertiría	en	una	de	sus	concubinas.	Me	preguntaba	a	quién	habrían	elegido	Uther,
Igrane	y	Merlín	para	que	se	convirtiera	en	la	esposa	de	Arturo	y	en	la	reina,	aunque
mi	aceptación	satisficiera	a	las	familias	gobernantes	de	Irlanda,	Dalraida	y	Somerset.
Yo	estaba	tocada	por	la	magia,	al	igual	que	Igrane.

—Todas	las	mujeres	de	las	familias	en	el	poder	tienen	algo	parecido	—dijo	Igrane
refiriéndose	al	manto—.	Supongo	que	vuestra	distinguida	antepasada	y	madre	de	tu
linaje	tendría	algo	relacionado	con	el	poder	originario,	como	esto.	Algún	tesoro	que
la	ayudó	a	vencer	a	los	romanos.

—Me	pregunto	el	qué	sería.
—Quién	sabe	—contestó	Igrane,	sacudiendo	la	cabeza—.	Fuera	lo	que	fuese,	se

perdió	entre	la	orgía	de	sangre	que	envolvió	su	muerte,	tal	y	como	debía	ser.
Sabía	que	Arturo	estaría	a	punto	de	llegar,	así	que	terminé	el	desayuno	y	corrí	a	la

cama	para	calzarme.	Igrane	dio	un	respingo	cuando	vio	el	calzado,	porque	no	tenían
nada	que	ver	con	los	maltrechos	andrajos	de	piel	oscura	de	la	noche	anterior.	Ahora
eran	unas	sandalias	blancas,	suaves	y	maleables,	de	caza	y	con	buen	corte,	doradas,	y
con	 cordones	 muy	 largos	 que	 me	 enrosqué	 alrededor	 de	 las	 pantorrillas	 hasta	 la
rodilla.

«Se	acuerda	de	mí,	mi	amigo,	porque	nos	hicimos	amigos,	el	sirviente	de	Dis»,
pensé.	En	ese	momento	vi	que	Arturo	subía	por	la	escalera.	A	la	luz	del	día	era	aún
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más	apuesto	que	iluminado	por	las	antorchas.	Iba	acompañado	por	dos	amigos,	y	me
los	presentó.

—Éste	es	mi	hermano,	Cai.
El	muchacho	me	sonrió.	Aparentaba	un	año	o	dos	más	que	Arturo.	Era	moreno,

de	cabellos	castaños	y	finos.	Parecía	de	otro	mundo,	y	descubrí	por	qué	cuando	me
dio	la	mano:	sentí	el	mar.

—Su	pueblo	me	acogió	—explicó	Arturo—.	A	su	lado	la	tranquilidad	me	inundó
como	el	vino	llena	la	copa.

Sí,	 el	 Pueblo	 del	 Mar.	 Si	 no	 fuera	 de	 constitución	 tan	 fuerte,	 tendría	 un	 gran
parecido	con	sus	antepasados.	Me	recordó	al	Vigilante	Gris	y	a	su	hijo	Zarpa	Negra.
Creo	que	al	principio	sólo	pretendía	darme	la	mano,	pero	fuera	cual	fuese	la	energía
que	percibió	en	mí,	le	gustó	y	acercó	mi	mano	a	sus	labios.

Al	 igual	 que	 el	Vigilante	Gris,	 la	 honestidad	 era	 un	 rasgo	muy	marcado	 de	 su
carácter,	pues	una	sombra	de	tristeza	cruzó	su	rostro	como	una	nube	nubla	un	valle,	y
supe	 que	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Arturo	 pretendía	 engañarme.	 Pero	 era
demasiado	leal	para	decirlo	en	voz	alta,	así	que	sólo	murmuró	un	saludo.	Después	se
apartó	para	hablar	con	Igrane.

A	continuación,	Arturo	me	presentó	a	Gawain,	y	cuando	me	 tomó	la	mano,	mil
temblores	me	 recorrieron	 el	 cuerpo.	Merlín	 había	 acompañado	 a	 su	 joven	 rey	 con
aquellos	dos	muchachos.	Éste	tampoco	era	del	todo	humano.	Era	rubio,	como	yo,	y
su	belleza	no	era	humana.	Era	muy	masculino,	tanto	que	su	masculinidad	me	llamaba
a	gritos,	y…

Aparté	mi	mano	de	entre	 las	suyas	 tan	rápido	como	pude.	Me	miró	con	ojos	de
experto	que	estudia	una	obra	de	arte,	y	después	se	volvió	hacia	Arturo.

—Magnífica.	Todavía	le	falta	madurar,	pero	cuando	lo	haga	—hizo	un	gesto	muy
italiano—,	albergará	mil	placeres	para	una	mano	experta.

Observé	que	iba	vestido	según	la	costumbre	romana:	sin	mallas	o	pantalones,	sólo
una	túnica	y	toga.	Más	tarde	me	enteré	de	que	había	sido	criado	en	Roma.	Sonrió	a
Arturo	con	malicia	y	fue	a	reunirse	con	Cai.	Se	sentaron	todos	en	un	almohadón	a	los
pies	de	Igrane,	que	se	reclinaba	hacia	ellos.

Arturo	me	 cogió	 de	 la	mano.	 Estaba	 tan	 preocupada	 en	 disimular	 que	 casi	me
derrito	cuando	me	 tocó.	Y	no	me	di	cuenta	de	adónde	nos	dirigíamos	hasta	que	ya
habíamos	 llegado	 al	 jardín	 que	 daba	 al	 mar.	 Los	 rosales	 que	 cubrían	 los	 muros
estaban	en	flor,	y	los	macizos	de	hierbas,	romero	e	hinojo,	perfumaban	el	aire.	Tipos
de	 enredaderas	 que	 no	 conocía	 colgaban	 y	 cubrían	 la	 barandilla	 en	 la	 que	 nos
apoyábamos.	 Cada	 ráfaga	 de	 aire	 sacudía	 los	 rosales	 y	 nos	 traía	 una	 mezcla	 de
fragancias	que	susurraba	sin	palabras	un	deseo	embriagador.

Él	estaba	detrás	de	mí,	con	la	mano	derecha	apoyada	en	mi	hombro,	y	sujetando
mi	mano	izquierda	con	la	suya.	Me	era	más	que	difícil	pensar	en	cualquier	cosa	con
él	tan	cerca,	así	que	decidí	que	tal	vez	tuviera	que	ser	así.

—Te	dije	que	te	haría	una	oferta	—me	susurró	al	oído.
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Suspiré.	No	tenía	ningún	problema	con	eso.	Él	tenía	razón:	estaba	vencida.
—Tu	 rango,	 virtud	 y	 belleza	merecen	 todo	mi	 afecto	 y	 el	más	 profundo	de	 los

respetos.
Emití	murmullos	de	aprobación	(aquello	era	a	todo	lo	que	podía	aspirar).
—Mi	madre	—continuó	 diciendo	 en	 un	 susurro—	posee	 grandes	 provincias	 en

Cornualles.	Una	especialmente	hermosa	 se	encuentra	en	un	valle	 cercano.	Tiene	 su
propia	villa.	Una	construcción	antigua,	de	gran	belleza,	de	la	época	inmediatamente
posterior	a	la	llegada	de	los	romanos.

Me	fijé	en	que	no	había	dicho	«conquista».	Y	eso	era	 lo	que	había	sido,	y	muy
sangrienta,	además.

Me	 tenía	 rendida	 a	 sus	pies.	Prácticamente	ya	veía	 aquel	 lugar.	Seguro	que	 era
exquisito	 y	 carente	 de	 todo	 sentido	 práctico,	 construido	 antes	 de	 que	 los	 romanos
comprendieran	 que	 el	 clima	 de	 Albion	 era	 totalmente	 diferente	 al	 de	 Italia.	 Una
entrada	impresionante,	suelos	de	mosaico,	un	jardín	en	el	peristilo	con	una	columnata
a	 la	 entrada.	Cómodos	 salones	para	 las	visitas,	 calentados	por	un	hipocausto.	Y	un
baño,	seguramente	con	el	mismo	sistema	de	calefacción.	¡Maravilloso!	Y	totalmente
imposible	de	mantener.

Podrías	sentarte	en	el	peristilo	en	un	día	primaveral	no	demasiado	caluroso,	oler
las	 flores,	 y	 convencerte	 a	 ti	mismo	 de	 que	 todavía	 existía	 la	 Pax	Romana,	 desde
Arabia	hasta	 la	Muralla	de	Adriano;	y	que	 legiones	bien	organizadas	 e	 invencibles
mantenían	 a	 raya	 a	 los	 bárbaros.	 Y	 olvidar	 la	 revuelta	 constante	 en	 la	 que	 estaba
inmersa	Britania,	Sajonia,	Jutlandia,	los	francos	y	Dios	sabe	qué	otros	pueblos;	todos
intentando	cortar	 el	gaznate	de	 su	vecino,	 tratando	de	hacerse	con	unas	migajas	de
poder	 con	 una	 mano,	 mientras	 con	 la	 otra	 violaban,	 asesinaban,	 saqueaban,
esclavizaban,	 traicionaban	 y	 destruían	 al	 máximo	 número	 posible	 de	 sus	 iguales,
siempre	que	así	obtuvieran	algún	beneficio.

—¿Cuánta	tierra,	de	qué	tipo,	y	cuantas	personas	la	trabajan?
—Mmm…	—respondió.	Parecía	que	su	ardor	se	había	apagado	un	poco,	pero	me

dio	una	respuesta	concisa	y	clara.
—Aproximadamente	diez	mil	acres,	de	tierra	negra	y	espesa	que	absorbe	el	agua

como	una	esponja.	Alrededor	de	cuatro	villas,	sin	explotar	por	 impuestos	o	tributos
excesivos.	Además,	 está	 en	 la	 costa	 y	 la	 propiedad	 incluye	 los	 derechos	 de	 pesca.
Tiene	 cinco	 jardines	 amurallados,	 tres	 huertos	 (con	 manzanos,	 cerezos	 y
melocotoneros),	una	 instalación	para	secar	el	pescado,	aves	de	corral	y	un	palomar.
Necesita	alguien	de	mano	más	dura	que	mi	madre	para	explotarla,	pero	apuesto	a	que
tú	lo	conseguirías.	Con	sus	características,	da	considerables	rentas,	pero	dedicándole
mayor	atención	seguro	que	los	beneficios	podrían	doblarse.

—¿Ganado,	ovejas,	cabras,	pastos,	fundiciones	y	fraguas?
—Ganado	y	ovejas,	sí.	De	las	cabras	no	me	preocupo.	Pastos	en	las	montañas,	de

buen	pastoreo	en	verano.	Las	 fundiciones	y	 las	 fraguas	 tendrás	que	conseguirlas,	o
comprar	a	un	herrero,	pero	el	lugar	y	los	utensilios	ya	están	disponibles.
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—Curtidurías	y…
—Ya	basta	—respondió	con	firmeza,	y	se	separó	de	la	barandilla.
Estábamos	uno	enfrente	del	otro,	separados	por	varios	metros.	Parecía	divertirse,

aunque	estaba	un	tanto	sorprendido.	Tenía	unos	ojos	muy	bonitos,	y	sus	labios	eran
simplemente	increíbles.	Deseaba	con	toda	el	alma	probar	esos	labios	curvos	y	suaves,
pero	mantuve	la	conversación	sobre	temas	más	materiales.

—¿Cuándo	tomaría	posesión	de	esa	propiedad	tan	atractiva?
—Inmediatamente	 —respondió	 sin	 ganas—.	 Me	 refiero	 a	 inmediatamente

después	de	haber	firmado	el	contrato	de	matrimonio.
Asentí	y	me	señalé	a	mí	misma.
—¿Y	cuándo	 tomarías	 tú	posesión	de	esta	propiedad	 tan	atractiva?	Aquello	 fue

demasiado	 para	 él.	 Empezó	 a	 reírse.	 Cuando	 logró	 contener	 su	 buen	 humor,
respondió:

—Tardaría	unos	cuantos	años.	Mi	madre	tiene	que	declarar	que	ya	estás	preparada
para	ser…	esposa	—terminó	con	delicadeza.

—¡Vaya!	Tienes	toda	mi	vida	planeada.	Lo	único	que	tengo	que	hacer	es	vivirla.
—Sí,	supongo	que	es	así	desde	 tu	punto	de	vista.	—Incluso	parecía	apenado—.

Pero	no	es	mala	vida.	De	hecho,	es	mejor	en	muchos	aspectos	que	la	que	la	mayoría
de	 la	gente	 llega	a	conseguir.	Y	sin	duda	mejor	que	vivir	en	 la	selva	con	un	druida
marchito	y	exiliado,	 sus	amigos,	que	 sólo	Dios	 sabe	de	dónde	 salen,	y	una	esclava
picta.

—Tus	 palabras	me	 duelen.	Quiero	 a	Dugald,	 y	 el	Vigilante	Gris	 es	muy	 recto,
amable,	cariñoso	y	muy	sabio.	Y	en	cuanto	a	Kyra,	no	es	una	esclava.	Ni	Dugald	ni	el
Vigilante	 Gris	 tendrían	 nunca	 un	 esclavo.	 Ninguno	 de	 ellos	 cree	 en	 la	 esclavitud.
Dugald	me	dijo	en	una	ocasión	que	el	primero,	último	y	más	valioso	don	que	Dios
había	 dado	 al	 hombre	 era	 la	 libertad.	 Vive	 según	 este	 precepto,	 y	 yo	 también.
Además,	firmar	el	contrato	puede	acarrear	muchas	dificultades.	No	tengo	familiares
en	estas	tierras	que	velen	por	mis	intereses,	y	todavía	no	tengo	edad	para	actuar	por
mí	misma.	Y	aunque	la	tuviera,	mi	respuesta	sería…

No	pude	acabar	la	frase.	Su	mano	me	tapó	la	boca	con	un	gesto	rápido.
—No	sigas.	—Su	dura	mirada	contenía	una	advertencia—.	Y	hagas	lo	que	hagas,

no	digas	que	no.	Mi	madre	y	Merlín	se	lo	tomarían	muy	mal	si	lo	hicieses,	y	ambos
son	muy	poderosos.

Apartó	la	mano	de	mis	labios	y	la	deslizó	hasta	la	barbilla.
—Te	lo	suplico,	no	contestes	que	no.	Podrían	destrozarte,	 los	dos,	y	eso	sería…

—Apartó	 la	 mirada	 de	 mi	 rostro	 y	 la	 dirigió	 a	 la	 lejanía,	 por	 encima	 del	 mar—.
Sería…	—continuó,	y	por	primera	vez	aparentó	los	dieciséis	años	que	tenía—.	Sería
algo	que	no	me	gustaría	ver.	No,	no	me	gustaría	nada.
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«Se	lo	daré»,	pensé	una	vez	que	se	hubo	marchado.	Había	conseguido	decirme	lo	que
quería	que	hiciese,	sin	ni	siquiera	ser	explícito	sobre	ello.	¡Rodeos…	y	más	rodeos!
Evasivas	todo	el	tiempo.	Aún	recelaba	de	él.	Se	le	daba	demasiado	bien	estar	del	lado
de	las	dos	partes;	apoyaba	tu	causa,	mientras	te	rodeaba	suavemente	con	el	brazo	para
hacerte	 caer	 en	 el	 plan	 que	 los	 poderosos	 habían	 preparado	 para	 ti.	 Pero	 allí
estábamos	los	dos,	y	estaban	decididos	a	casarme.	No	podía	evitar	preguntarme	por
qué.

Entonces	 recordé	 el	 discurso	 de	 Igrane	 sobre	 los	 oráculos,	 y	 me	 imaginé	 que
habían	dicho	mi	nombre	demasiadas	veces.	Y	por	 eso	estaba	allí,	 y	 la	manera	más
fácil	de	disponer	de	mí	era	plantarme	en	el	campo	como	a	un	árbol.	Podría	dirigir	una
provincia	importante,	dar	placer	e	hijos	a	Arturo	antes	de	que	me	hiciera	demasiado
vieja	 para	 atraerlo.	 Y	 así	 sería,	 estaba	 segura.	 ¡Oh!,	 seríamos	 maravillosamente
felices	 durante…	 ¿cuánto	 tiempo?	 ¿Tres	 años?	 ¿Cuatro?	 ¿Cinco,	 incluso?	 Para
entonces	la	rosa	ya	se	habría	marchitado.	Y	habría	tenido	hijos,	y	eso	transforma	el
cuerpo	 de	 una	mujer:	 pone	 áspera	 la	 piel,	 ensancha	 la	 cintura,	 el	 pecho	 pierde	 su
firmeza.	Pero,	por	encima	de	todo,	esos	cambios	la	preocupan,	muchas	veces	más	de
lo	 que	 realmente	 la	 afectan	 físicamente.	 Por	 no	 mencionar	 cómo	 el	 hombre	 va
perdiendo	el	interés,	mientras	el	de	la	mujer	crece.

Y	 sus	 desvelos	 no	 serían	 todos	 por	mí	 y	 nuestra	 familia,	 como	 pasaría	 con	 un
hombre	 humilde.	Un	 gran	 señor	 puede	 tener	 todas	 las	mujeres	 que	 quiera	 y	 pueda
mantener.	Rápidamente	pasaría	a	un	segundo	lugar.	La	dulce	Guynifar,	cómodamente
instalada	 en	 su	 nidito	 de	 Cornualles,	 con	 la	 prole	 creciendo	 alrededor,	mientras	 él
gobierna,	casado	por	intereses	políticos,	entreteniéndose	con	carne	fresca	y	tersa	que
seguro	que	Igrane	y	Merlín	le	proporcionarían	para	su	disfrute.

¡De	eso	nada!
Pensaba	en	esas	cosas	cuando	volvió	 Igrane.	Había	acompañado	a	Arturo	y	sus

amigos	a	donde	estuviesen	sus	habitaciones.	Mientras	se	deslizaba	escalera	arriba,	vi
que	 tenía	 expresión	 de	 desaprobación.	 Arturo	 debía	 de	 haberle	 contado	 mis
reticencias.

—Espero	que	no	presentes	ninguna	dificultad.
—¿Dificultad?	—respondí	con	suavidad—.	¿Por	qué,	a	qué	te	refieres?
Creo	que	fingí	con	demasiado	descaro,	pues	su	mirada	se	hizo	aún	más	severa	y

puso	cara	de	pocos	amigos.
—Ten	 cuidado	 —la	 provoqué—.	 Hechicera	 o	 no,	 estás	 dejando	 descubrir	 tu

verdadera	edad.
Intentaba	 enojarla,	 y	 tal	 vez	 tuve	hasta	demasiado	 éxito.	Me	agarró	por	 el	 pelo

con	 sus	 dedos	 largos	 de	 uñas	 largas.	 La	 violencia	 y	 el	 dolor	me	 sobrepasaron,	me
quedé	paralizada.	La	descarga	fue	terrible,	y	culminó	en	una	especie	de	agonía	que	se
extendió	por	mi	brazo	y	mano	derecha.	No	grité,	o	al	menos	eso	creo.	Pero	emití	una
especie	 de	 maullido	 y	 Cai	 de	 rodillas	 ante	 ella.	 Al	 mirarla	 por	 última	 vez,	 vi	 la
serpiente,	 porque	 a	 eso	me	 recordaba,	 a	 una	 serpiente.	Fuerte,	 fría,	 hermética,	 y	 se
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escondía	tan	bien	a	tu	lado	que	cuando	percibías	su	presencia	ya	era	demasiado	tarde.
Pero	con	mi	provocación	logré	desenmascararla.	Sabía	que	se	había	dejado	engañar,
encima	por	un	simple	niño,	y	eso	era	lo	que	más	la	enfurecía.	No	me	quedaba	duda	de
que	no	debía	esperar	la	más	mínima	piedad	por	su	parte	cuando	llegara	el	día,	como
mi	señor	Arturo	había	dicho,	de	destrozarme.

Yo	también	tenía	poderes,	pero	no	era	el	momento	de	provocar	un	duelo.	Tal	vez
no	me	venciese,	pero	aunque	lograse	escapar	de	ella,	no	había	que	olvidar	a	Merlín.
No,	Arturo	había	sugerido	la	táctica	más	sabia:	retrasar	la	acción.	Todo	eso	me	pasó
por	la	cabeza	mientras	estaba	de	rodillas,	así	que	empecé	a	sollozar.

—Deja	de	lloriquear.	Levántate	y	cámbiate	de	ropa.	Dios	sabe	que	esta	noche	te
quieren	 igual	 que	 a	 una	 diosa,	 y	 a	 mí	 me	 han	 asignado	 la	 denigrante	 tarea	 de
arreglarte.	No,	vete	al	baño.	Llamaré	a	mis	sirvientas.	No	volveré	a	mancharme	las
manos	tocándote.

Me	sequé	las	lágrimas,	y	cuando	la	vi	alejarse,	me	puse	en	pie	y	fui	al	baño.	Me
pregunté	quién	habría	sido	en	realidad	quien	intentó	matarme	en	la	cueva	de	la	isla.
Me	frotaba	las	manos	con	el	jabón	de	mirra	cuando	me	sucedió	algo.	La	temperatura
de	mi	corazón	había	bajado	tanto	que	me	puse	a	temblar	bajo	el	calor	del	sol.	Si	podía
dominarme	de	esa	manera,	¿cómo	dominarían	ella	y	Merlín,	brujo	de	magia	negra,	a
su	hijo?

«No.	¡No!	No	puede	ser,	simplemente	no	puede	ser»,	pensé.	Hay	cosas	demasiado
horribles	para	pensarlas,	al	menos	para	una	niña	de	trece	años,	y	la	idea	de	vivir	todos
y	cada	uno	de	los	días	con	esos	dos	demonios…	en	fin,	aparté	ese	pensamiento	de	mi
cabeza	 y	 no	 pensé	 más	 en	 él.	 Lo	 que	 hice	 fue	 salir	 del	 agua	 y	 acercarme	 a	 las
sirvientas.

Se	mostraban	muy	serviles,	y	ahora	ya	entendía	por	qué.	Un	par	de	dosis	más	de
aquel	dolor	que	a	Igrane	le	gustaba	repartir	y	yo	también	me	haría	servil.	Eran	muy
infantiles,	de	esas	personas	que	les	gusta	jugar	con	muñecas	en	la	adolescencia	y	ya
siendo	adultas.	No	coleccionarlas,	guardarlas	o	admirarlas,	sino	jugar	con	ellas;	y	así
era	como	me	sentía:	como	una	muñeca.

Me	 rizaron	 el	 pelo,	 y	 el	 olor	 de	 las	 tenacillas	 me	 pareció	 insoportable.	 Me
pusieron	 una	mascarilla	 de	 barro	 (sí,	 tenía	 un	 poco	 de	 color,	 qué	 os	 pensabais,	 si
siempre	había	vivido	al	aire	 libre).	Me	perfumaron	en	media	docena	de	sitios	y	me
emperifollaron	con	un	strophium	de	lino,	una	enagua	de	tirantes,	un	vestido	ancho	y
de	manga	 larga,	 cubierto	 de	 seda.	Lo	 único	 que	 logré	 que	 no	me	pusieran	 fue	 una
dalmática	de	brocado,	y	a	duras	penas.	La	que	gané	completamente	fue	la	batalla	del
calzado,	 porque	 no	 se	 habían	 dado	 cuenta	 que	 era	 el	 mío,	 pues	 había	 cambiado.
Durante	 todo	 el	 proceso	 hablaron	 de	mi	madre	 en	 latín,	 porque	 creían	 que	 no	 las
entendía.	 Repetían	 los	 comentarios	 envenenados	 de	 Igrane	 sobre	 cómo	 se	 había
abandonado	 a	 una	 gran	 «adoración	 por	 sus	 muslos»,	 que	 no	 era	 más	 que	 un
eufemismo	para	referirse	a	su	promiscuidad.

Yo	 no	 lo	 sabía,	 casi	 no	 la	 recuerdo.	 Y	 si	 seguía	 las	 antiguas	 costumbres,
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seguramente	debía	de	ser	verdad.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	las	mujeres	gozaban	de
mucha	 más	 libertad	 que	 ahora.	 Más	 libertad	 a	 la	 hora	 de	 hablar,	 comportarse	 y
disponer	de	su	propio	cuerpo.	Una	gran	señora	podía	dar	a	luz	a	un	hijo	ilegítimo	si	el
día	era	auspicioso,	el	hombre	era	un	héroe,	o	simplemente	especial	por	su	talento	o
físico.	Nadie	la	despreciaba	por	eso.	Más	bien	se	la	honraba	por	querer	traer	una	vida
prometedora	 al	 mundo.	 Pero	 los	 romanos,	 que	 consideran	 a	 la	 mujer	 una	 especie
inferior	de	 la	raza	humana,	 junto	con	la	 iglesia,	que	Dugald	dice	que	muchas	veces
refleja	 la	 actitud	 de	 los	 romanos,	 han	 convertido	 esa	 vieja	 costumbre	 en	 algo
negativo.	Así	que	las	sirvientas	estaban	lejos	de	calumniar	a	mi	madre;	y	si	ellas	no
sabían	 que	 yo	 hablaba	 un	 latín	 bastante	 aceptable,	 Igrane,	 que	 supervisaba	 mi
preparación	 con	 sonrisa	 desagradable,	 probablemente	 lo	 supiera,	 y	 seguramente	 la
conversación	estaba	preparada	para	que	yo	la	escuchase.	Pero	no	creo	haberle	dado
ninguna	satisfacción,	ya	que	logré	lucir	una	expresión	estúpida	todo	el	tiempo.

Cuando	terminaron	de	sacarme	brillo	para	mi	presentación,	quién	iba	a	entrar	en
escena	más	que	Magetsky.	Se	posó	 en	 la	 barandilla	 entre	 un	 lío	 de	plumas	negras,
pavoneándose	 entre	 las	 ramas	 de	 romero,	 y	 empezó	 a	 maldecirme	 en	 Primero,
Segundo	 y	 Tercer	 Cuervo.	 Me	 gustaría	 poder	 haberle	 respondido	 algo,	 pero	 tenía
miedo	 de	 llamar	 la	 atención	 sobre	 ella,	 no	 fuera	 a	 ser	 que	 Igrane	 encontrara	 una
manera	de	matarla.	Al	menos	me	dio	 la	 esperanza	de	que	Maeniel	 estuviera	 cerca,
porque	 sabía	 que	 no	 recorrería	 todo	 ese	 camino	 volando	 sólo	 para	 encontrarme,	 ni
siquiera	por	él.

Pero	ya	 estaba	oscureciendo,	 e	 Igrane	me	arrastró	 a	 la	 procesión	que	 se	dirigía
hacia	el	salón	donde	tenía	lugar	el	banquete.

Cuando	 llegamos	 al	 salón,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	metida	 en	 un	 buen	 lío.	 La
reunión	 tenía	 lugar	 en	 el	mismo	pabellón	de	 cristal	 que	 el	Vigilante	Gris	me	había
descrito.	Lo	abarrotaban	las	personas	más	poderosas	de	la	corte	britona,	tanto	sajones
como	 romano-britones.	 No	 estaban	 separados	 entre	 sí.	 Los	 sajones,	 entonces	 igual
que	ahora,	estaban	a	 las	órdenes	de	 los	 terratenientes	 romano-britones.	Contenían	a
los	antiguos	pueblos,	de	los	que	yo	venía,	casaban	a	sus	hijas	con	señores	sajones	y
garantizaban	 las	 tierras	 a	 aquellos	 que	mantenían	 sus	 posiciones	 y	 recaudaban	 los
impuestos.	 Les	 daban	 tierras	 para	 que	 las	 gobernaran,	 no	 para	 que	 las	 trabajasen,
como	hacía	mi	pueblo.

Arturo	 era	 su	 creación,	 y	 tan	 pronto	 como	 se	 firmase	 el	 contrato,	 también	me
considerarían	a	mí	uno	de	ellos.

«No,	no,	no	y	no.	No	lo	haré»,	pensé.
—Ya	ves	que	hemos	dado	con	algunos	de	tus	parientes	para	que	sean	testigos	de

la	firma	de	los	papeles	—dijo	Igrane	señalando	a	una	mesa	muy	cerca	de	la	puerta.
«Dios	 mío»,	 pensé,	 mientras	 los	 miraba	 una	 y	 otra	 vez.	 Dios	 mío,	 eran
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horrorosos.	Se	 trataba	de	 tres	hombres.	El	 que	 estaba	 en	 el	medio,	 al	 que	 señalaba
Igrane,	era	pelirrojo.	Ahora	no	está	muy	de	moda,	pero	él	era	pelirrojo,	una	espesa
mata	de	pelo	rojo	en	la	cabeza.	El	rostro	era	de	ese	tono	remolacha	característico	de
los	 grandes	 bebedores,	 aunque	 eso	 no	 era	 demasiado	 grave	 si	 se	miraba	 alrededor.
Casi	uno	de	cada	cuatro	hombres	parecía	que	había	bebido	hasta	la	locura.

Los	 dos	 hombres	 que	 estaban	 a	 su	 lado	 eran	 aún	 peores.	 El	 de	 la	 derecha	 era
enorme	y	moreno,	como	un	oso.	Llevaba	un	sombrero	de	piel	y	una	coraza	también
de	piel,	muy	vieja,	viejísima,	hecha	pedazos,	y	tenía	rasgaduras	y	agujeros	por	donde
se	 veían	 los	 refuerzos	 de	 debajo.	 El	 otro	 era	 flaco,	 con	 bigotes	 de	 forajido	 y	 pelo
greñudo.	Llevaba	una	malla	de	metal	más	que	usada.

—Creemos	 que	 el	 del	 centro	 es	 vuestro	 padre.	 —El	 odio	 y	 el	 desdén	 eran
evidentes	en	la	voz	de	Igrane.

Desde	 donde	 estaba,	 me	 parecía	 que	 los	 tres	 estaban	 borrachos,	 con	 la	 cara
abotargada	y	ojos	somnolientos.	El	banquete	todavía	no	había	comenzado,	y	muchas
personas	 paseaban,	 charlaban	 unas	 con	 otras,	 observando	 y	 dejándose	 observar.
Merlín	 estaba	 sentado	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa,	 o	 más	 bien	 en	 el	 asiento	 más
centrado	y	alejado	de	la	puerta.	Según	la	moda	romana,	lucía	una	diadema	en	vez	de
una	corona.	Era	de	oro	y	estaba	adornada	con	hojas	de	roble,	bellotas	y	las	flores	que
cubren	las	ramas	del	árbol	en	primavera.	Hojas	de	roble,	flores,	y	estoy	segura	de	que
también	hojas	y	 raíces,	eran	 los	elementos	característicos	de	una	corona	encantada,
un	objeto	de	un	valor	formidable.	La	dalmática	que	lucía	sobre	los	leopardos	negros
era	de	plata	bordada	con	hojas	de	roble	azules.	Su	manto	estaba	tejido	con	mallas	de
plata.

Estaba	magnífico.
Igual	 que	 Arturo.	 Iba	 vestido	 de	 dorado	 y	 rojo,	 como	 corresponde	 al	 rey	 del

verano,	y	en	 su	dalmática	de	 lino	estaba	bordado	en	 los	mismos	colores	un	dragón
con	 barbas	 y	 cresta	 rojas.	 No,	 no	 sólo	 uno,	 eran	 dos	 dragones,	 con	 los	 cuellos
entrelazados	en	amor	y	lucha.	Eran	ambas	cosas,	una	prueba	de	fortaleza.	Su	manto
era	de	hilos	de	oro.

Igrane	me	presentaba	con	palabras	no	muy	halagadoras.
—Sí,	firmaremos	el	contrato	esta	misma	noche.	Creo	que	ya	es	hora	de	que	haga

buenos	contactos.	Ella	es	de	una	familia	 irlandesa	muy	importante,	y	ya	nos	hemos
fijado	en	muchas	otras	muchachas.

—Qué	 bien	 que	 ya	 os	 hayáis	 hecho	 con	 ella.	 Esos	 oráculos	 están	 rebelando	 al
pueblo.	 —Esta	 observación	 fue	 contribución	 de	 una	 mujer	 de	 expresión	 dura,	 de
mediana	edad—.	Mi	yerno	ya	tuvo	que	apagar	dos	revueltas	en	el	río,	pero	ya	no	nos
darán	 más	 problemas.	 Ordené	 que	 embarcaran	 a	 trescientos	 rumbo	 a	 Grecia	 para
venderlos	 allí.	Yo	creo	que	 es	mejor	 adelantarse	y	 cobrar	 el	 dinero	 antes	de	que	 el
barco	 zarpe,	 y	 que	 el	 capitán	 asuma	 todos	 los	 riesgos.	Muchos	mueren	 durante	 el
viaje.	Me	pagó	doscientos	áureos	por	 todo	el	 lote.	El	comercio	de	esclavos	está	en
pleno	 auge.	 Dejé	 que	 se	 corriera	 el	 rumor	 entre	 los	 campesinos	 que	 trabajan	 mis
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tierras	de	que	 cobraría	 las	 rentas	 tanto	 en	 carne	 como	en	 especies.	Desde	 entonces
están	en	la	mejor	de	las	disposiciones,	incluso	los	que	cuidan	de	la	casa.

Se	 me	 revolvió	 el	 estómago.	 Me	 preguntaba	 cómo	 sería	 ser	 vendido,	 que	 te
arranquen	de	tu	familia,	tus	amigos,	de	todas	las	cosas	que	amas	en	la	vida.	Te	llevan
prácticamente	a	otro	mundo,	para	allí	ser	considerado	una	propiedad	más,	y	recibir	el
trato	de	un	animal	en	el	mejor	de	los	casos;	un	exilio	hasta	la	muerte.	Si	ésa	fuera	la
única	 crueldad	 que	 se	 cometiera,	 ya	 sería	 suficientemente	 triste,	 pero	 demasiado	 a
menudo,	como	me	contó	Kyra,	es	mucho	peor.	Los	tratantes	de	esclavos	no	pierden	el
tiempo	con	bebés,	niños	muy	pequeños,	viejos	y	muchas	veces	tampoco	con	algunos
adultos.	No	quieren	cargar	con	esa	basura.	La	mayoría	de	las	veces	los	matan.	Sobre
todo	si	se	defienden,	y	el	marido	de	Kyra	lo	había	hecho.

Por	eso	él,	su	hijo	y	el	bebé	habían	muerto.	En	mis	pesadillas,	de	vez	en	cuando
recibo	esas	desagradables	visitas,	veo	el	pecho	de	Kyra,	 cómo	 le	 salía	 leche	varios
meses	después	de	que	se	uniera	a	nosotros.	El	vestido	se	le	mojaba,	y	cuando	las	dos
íbamos	al	riachuelo	cerca	del	mar	a	hacer	la	colada,	lloraba	y	lloraba,	y	era	imposible
consolarla.	No,	yo	nunca	sería	una	de	esas	personas.	No,	jamás	firmaría	ese	contrato.

Me	solté	de	la	mano	de	Igrane	aprovechando	que	conversaba	muy	animadamente
con	una	de	las	señoras.

—Creo	que	iré	a	visitar	a	mis	parientes	—dije.
Pensaba	 que	 de	 paso	 comprobaría	 si	 podrían	 servirme	 para	 algo.	 Me	 miró

sorprendida,	y	sentí	el	mismo	dolor	de	antes	en	el	brazo	y	mano	derechos,	pero	esta
vez	 no	 dejé	 que	me	 venciera	 y	me	 dirigí	 a	 la	mesa.	 Los	 tres	 hombres	 se	miraron
divertidos	 mientras	 me	 aproximaba,	 con	 expresión	 de	 desafío.	 Esperaba	 que	 su
aspecto	 se	hiciera	cada	vez	más	horrible	a	medida	que	me	acercara,	pero,	por	muy
extraño	que	parezca,	no	 fue	así.	Cuanto	más	cerca	estaba	de	ellos,	menos	horribles
me	parecían.	En	primer	lugar,	el	color	tan	poco	saludable	de	la	cara	del	que	estaba	en
el	centro	no	se	trataba	de	mal	color.	Bueno,	sí	era	color,	pero	no	era	consecuencia	de
ninguna	 enfermedad.	Estaba	 tatuado.	Como	 ya	 dije,	 era	 pelirrojo	 y	muy	 blanco	 de
piel.	 Los	 tatuajes	 representaban	 espirales	 célticas	 azules,	 que	 bajaban	 desde	 el
nacimiento	 del	 pelo	 por	 la	 cara,	 el	 cuello,	 el	 pecho	 y	 los	 brazos.	 El	 efecto	 era
asombroso	y	tenía	una	extraña	belleza.	Por	primera	vez	pude	contemplar	sobre	la	piel
de	un	guerrero	el	arte	en	todo	su	esplendor.

Esos	dibujos	 inspirarían	 terror	 en	 la	batalla	y	 respeto	entre	 los	demás	hombres.
Precisamente	lo	que	un	hombre	como	él	deseaba.	Mientras	me	acercaba,	me	di	cuenta
de	que	me	había	empezado	a	mirar	del	mismo	modo	que	yo	lo	miraba	a	él,	con	gran
seriedad.	 De	 lejos,	 el	 hombre	 de	 su	 izquierda	 me	 había	 parecido	 flaco	 y	 muy
enfermizo,	y	lo	había	considerado	un	parásito	en	busca	de	comida.	Pero	una	vez	más,
al	 acercarme,	 cambió	 mi	 primera	 impresión.	 Era	 moreno,	 de	 piel	 blanca,	 tatuado
como	su	compañero.	Sus	tatuajes	eran	grises,	negros	y	rojizos,	con	las	mismas	formas
cubriendo	 su	 rostro	 y	 cuello,	 y	 parecía	 que	 se	 extendían	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Su
delgadez	ya	no	me	parecía	enfermiza,	sino	más	bien	felina.	Sus	movimientos	suaves
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eran	gráciles	y	poderosos.
El	tercer	hombre,	el	de	la	derecha,	me	sorprendió	aún	más	que	los	dos	anteriores.

Me	había	parecido	gordo	y	con	 la	piel	 salpicada	de	manchas	 rojas,	pero	observado
desde	más	cerca,	el	sobrepeso	se	convertía	en	un	sólido	poder.	Era	el	hombre	con	más
masa	muscular	que	había	visto	en	toda	mi	vida.	Cabellos,	pelo	y	barba	eran	morenos,
pero	sus	tatuajes	eran	rojos.	Incluso	las	orejas	estaban	tatuadas	en	rojo.	Todo	esto	me
desconcertó.	Me	detuve	a	unos	quince	centímetros	de	la	mesa	y	me	di	cuenta	de	que
en	parte	mi	primera	impresión	había	sido	correcta.	Aquellos	hombres	no	pertenecían
a	ese	lugar.	Ninguno	de	ellos	estaba	lo	suficientemente	civilizado	para	estar	en	aquel
salón.

¿De	verdad	eran	así	 los	guerreros	de	 las	cortes	 irlandesas?	¿Siempre	mostraban
esa	ferocidad	y	sed	de	lucha?	Observé	al	pelirrojo	del	centro.

—¿Decís	que	sois	mis	familiares?
—No	eres	la	única	en	dudarlo.	Cuando	dijeron	que	eras	su	hija,	no	me	lo	creí	—

respondió,	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 más	 delgado—.	 A	 ti	 te	 dije	 eso	 mismo,	 ¿o	 no,
Kiernan?

Éste	se	acarició	el	largo	bigote.
—Así	es,	Mael,	queridísimo.	Eso	me	dijiste,	pero	creo	que	te	equivocabas.	Es	su

vivo	retrato.
—Vaya…	—reflexionó	 Mael,	 y	 después	 se	 dirigió	 a	 mí—.	 Según	 ellos	 tienes

trece	 años.	 Yo	 no	 la	 conocí	 con	 trece	 años.	 Para	 mi	 desgracia,	 por	 cierto.	 Dios
ayúdame,	 tampoco	 la	 conocí	 a	 los	 treinta.	 Otra	 vez	 para	mi	 desgracia,	mi	maldita
desgracia.	Pero	a	no	ser	que	me	equivoque,	y	tengo	que	decirte,	niña,	que	casi	nunca
me	equivoco,	eres	su	vivo	retrato.	¿Y	tú	qué	dices,	Eoan?	—preguntó	al	que	parecía
un	 toro—.	¿No	es	 igualita	a	mi	ángel,	mi	capullito	de	alelí,	mi	adoración?	Su	vivo
retrato,	eso	es	lo	que	es.

»Acércate,	 niña.	Pon	 tu	mano	 sobre	 la	mía.	A	 lo	mejor	 es	 que	 soy	 tu	 padre	—
añadió.

Eoan	dio	un	resopló	burlonamente.
—O	 a	 lo	 mejor	 es	 que	 no	 lo	 eres,	 Mael.	 Me	 parece	 que	 otros	 cuatro	 o	 cinco

hombretones	compiten	por	ostentar	tal	honor.
Estaba	empezando	a	enfadarme	mucho.
—Os	estáis	burlando	de	mí	—les	dije.
—¡Ja!	 —exclamó	 el	 que	 se	 llamaba	 Kiernan—.	 No	 es	 de	 ti	 de	 quien	 nos

burlamos,	sino	de	este…	—dio	un	codazo	a	Mael—	patán	pretencioso.
—La	virtud	de	mi	madre…
—Niña,	Guynifar,	¿verdad?	Las	grandes	virtudes	de	vuestra	madre	no	tienen	nada

que	ver	en	este	asunto.	—Sonrió	a	Mael—.	Lo	que	encontramos	bastante	dudoso	es
su	buen	gusto.	Pero	opino	que	si	le	quieres	como	padre…	—volvió	a	dar	un	codazo	a
Mael—	 debes	 reclamarlo	 ahora	 mismo.	 Tal	 vez	 más	 adelante,	 cuando	 lo	 hayas
conocido	mejor,	cambies	de	opinión.
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—Callaos	de	una	vez,	ignorantes	—gruñó	Mael—.	Sea	quien	sea	su	padre,	repito
que	es	el	vivo	 retrato	de	 su	madre.	Además,	puede	pensar	que	estáis	hablando	con
demasiada	ligereza	de	su	madre,	que	fue	la	esposa	más	fiel,	honesta	y	trabajadora	de
aquel	hermano	mío	mezquino	y	avaricioso	durante	treinta	años.	Mira,	niña,	cuando	el
rey	 murió	 y	 fue	 a…	—Se	 interrumpió	 y	 preguntó	 a	 Kiernan—:	 ¿Adónde	 van	 los
muertos?

—No	 lo	 sé,	pero	me	parece	que	no	es	 lo	más	 importante	 en	esta	 conversación.
Vayan	a	donde	vayan,	no	es	aquí,	o	más	bien	debería	decir	que	no	están	aquí.	Y	eso
es	lo	que	realmente	importa	para	el	objetivo	de	tu	explicación.

—En	 cualquier	 caso	—continuó	Mael—,	 cuando	mi	 hermano	murió,	 Riona,	 tu
madre,	necesitaba	un	respiro	de	tanta	respetabilidad,	así	que	me	escogió	a	mí.

—Diste	en	el	clavo,	Mael.	Tú	eres	un	respiro	para	la	respetabilidad,	sin	duda.	En
eso	sí	que	estoy	de	acuerdo	—dijo	Eoan.

—Acércate,	niña	—dijo	Mael,	inclinándose	hacia	mí—.	Dame	la	mano.
Apreté	el	puño	con	firmeza	contra	mi	estómago.
—¿Sí,	y	para	qué?	¿Para	poder	venderme	a	Merlín	y	a	Igrane?
Se	echaron	a	reír	y	se	miraron	con	miradas	muy	expresivas.
—¿No	te	gusta	el	muchacho?	—me	preguntó	Mael.
Miraba	 por	 encima	 de	 los	 invitados	 a	 Arturo.	 Como	 la	 mesa	 era	 circular	 y

estábamos	cerca	de	las	puertas,	Igrane	y	Arturo	estaban	en	el	otro	extremo	de	la	sala,
enfrente	 de	 nosotros.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 hasta	 una	mesa	 redonda	 tiene	 cabeza	 y
cola.	Arturo	y	Merlín	estaban	en	la	cabeza,	en	la	parte	más	caliente	y	cómoda	de	la
habitación,	mientras	que	mis	parientes	y	yo	estábamos	en	la	cola,	cerca	de	la	puerta,
el	lugar	más	frío	e	inhóspito	de	la	sala.

Arturo	era	muy	apuesto.	Sólo	mirarlo	despertaba	en	mí	extraños	deseos.
—¡Sí!	—respondí	descaradamente	 a	Mael—.	Me	gusta	bastante,	 demasiado,	 en

realidad.	Lo	que	no	me	gusta	de	él	son	algunos	de	sus	amigos.
Mael	asintió.
Podía	sentir	la	mirada	de	Igrane	posada	en	mí.	Yo	estaba	de	medio	lado,	así	que

podía	verla	a	ella	y	a	Mael	a	la	vez.	El	dolor	volvió	a	golpearme	sin	previo	aviso,	me
agarrotó	la	mano	derecha	y	el	antebrazo.	Era	inhumano.	Me	di	cuenta	de	que	estaba
profiriendo	un	sonido	cargado	de	angustia	y	la	sala	comenzó	a	oscurecerse	alrededor.
Apenas	 pude	 ver	 a	 Igrane	 haciéndome	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 arrogante,	 que
significaba	que	me	acercara.	«Ven	ahora	mismo	o	sufrirás	las	consecuencias»,	parecía
decirme.

La	voz	de	Mael	logró	despertar	mi	conciencia.
—Dame	la	mano	—repitió.
¿Mano?	 ¿Qué	 mano?	 Apenas	 podía	 respirar,	 el	 dolor	 era	 insoportable.	 Igrane

fijaba	su	mirada	en	mí	con	satisfacción	velada,	fría	y	maliciosa,	pero	me	quedé	donde
estaba.	Entonces	el	dolor	desapareció,	y	sentí	un	gran	alivio,	aunque	me	dejó	agotada,
casi	temblando.
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«No.	No	firmaré	el	contrato,	ni	permitiré	que	lo	firmen»,	pensé	tercamente.	Volví
a	mirar	a	mis	nuevos	«parientes».	Parecía	que	se	divertían,	y	no	se	me	ocurría	ni	una
sola	razón.	¿Se	darían	cuenta	de	la	batalla	que	se	estaba	desarrollando?

—Parece	que	la	reina	te	reclama	—dijo	Kiernan.
—Sí,	eso	creo,	pero	tal	vez	se	arrepienta	cuando	me	reúna	con	ella.
Entonces	 di	 media	 vuelta	 y	 me	 dirigí	 hacia	 Igrane.	 Mientras	 caminaba,	 me

llegaban	murmullos	de	la	conversación	de	mi	nueva	familia	con	tal	claridad,	que	me
preguntaba	si	estarían	en	mi	cabeza.

—No	me	perdería	este	encuentro	por	nada	del	mundo	—decía	Mael.
La	mayoría	de	los	invitados	ya	estaban	sentados,	así	que	las	miradas	cargadas	de

desaprobación	 me	 acompañaron	 todo	 el	 camino	 hasta	 Igrane	 y	 Merlín.	 Estaban
sentados	 uno	 junto	 al	 otro	 ante	 el	 gran	 trono,	 y	Arturo	 un	 poco	 apartado	 hacia	 un
lado.	Merlín	tenía	un	papel	de	vitela	en	una	mano.	Intenté	estudiar	mis	opciones	con
la	mayor	frialdad	posible.	Podía	firmar	el	contrato,	pero	¿para	qué	molestarse?	Si	lo
hacía,	 parecería	 que	 apoyaba	 sus	 planes.	 Podría	 hacer	 eso	 e	 intentar	 escabullirme
cuando	 estuvieran	 distraídos.	 Ésa	 sería	 la	 mejor	 jugada,	 pero	 si	 te	 rindes	 a	 la
coacción,	muchas	veces	un	compromiso	lleva	a	otro	y	después	a	otro	más,	y	al	final
te	encuentras	demasiado	enredado	para	dar	marcha	atrás.

Pero	no.	Si	quería	tener	el	privilegio	de	dirigir	yo	misma	mi	vida,	en	vez	de	vivir
lo	que	otros	habían	planeado	por	mí,	tenía	que	fijar	mi	posición	en	ese	momento.	Tal
vez	 fracasara,	 pero	 la	 libertad	merece	 casi	 cualquier	 sacrificio,	 o	 al	menos	 eso	me
enseñaron	a	creer	Dugald	y	el	Vigilante	Gris;	y	por	encima	de	todo,	quería	recuperar
mi	 libertad	 y	 mi	 vida.	 Inmersa	 en	 esas	 reflexiones,	 llegué	 donde	 estaban	 Merlín,
Igrane	y	Arturo.

Merlín	me	pidió	lo	mismo	que	mi	presunto	padre.
—Dame	la	mano.
—No.
Primero	 enrojeció,	 y	 un	 instante	 después	 su	 atractivo	 rostro	 palideció.	 Subió	 el

cinto	de	la	espada.	De	repente,	sin	que	me	lo	esperara,	se	inclinó	y	su	cara	quedó	a
pocos	 centímetros	 de	 la	 mía.	 Tras	 él	 distinguí	 a	 su	 guardia,	 con	 corazas	 negras	 y
reluciente	metal,	preparada	a	su	alrededor.

—Ya	me	has	dado	más	problemas	de	los	necesarios	—susurró.
El	dolor	volvió	a	mi	brazo.	Esta	vez	fue	todavía	peor.	Lo	primero	que	se	me	vino

a	la	cabeza	fue:	«Voy	a	echar	a	perder	mis	ropas».	El	sudor	volvió	a	cubrirme	todo	el
cuerpo.	 Me	 dolía	 el	 brazo	 y	 la	 mano	 como	 si	 estuvieran	 en	 medio	 de	 una	 gran
hoguera.

—Para	—dije	con	voz	ronca—.	Para	o	me	hago	pis	delante	de	todo	el	mundo.
—Sí,	para	—quien	repetía	mis	palabras	era	Arturo—.	¿Qué	impresión	crees	que

dará	si	se	viene	abajo	delante	de	las	familias	más	importantes	del	reino?
Las	palabras	le	salían	atropelladamente.	Casi	pierdo	el	equilibrio	cuando	el	dolor

cesó	tan	repentinamente	que	temblé.
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Arturo	 se	 acercó	 rodeando	 la	 mesa	 y	 me	 cogió	 por	 el	 brazo	 para	 sostenerme,
mientras	seguía	hablando.

—Tal	vez	vosotros	dos	no	 temáis	el	escándalo,	pero	yo	sí.	No	permitiré	que	mi
nombre	 vaya	 de	 boca	 en	 boca	 como	 torturador	 y	 asesino	 de	 niños.	 ¿Me	 oís	 bien?
¡Para!	—Entonces	se	dirigió	a	mí—.	Te	dije	que	no	respondieras	que	no,	te	lo	advertí.

Recuperé	el	aliento	y	el	equilibrio.	Me	revolví	y	logré	liberar	mi	brazo.
—Han	traído	a	parientes	míos	para	hacer	el	acuerdo	 legal,	pero	mi	respuesta	es

no.	No	me	convertiré	en	vuestra	concubina	legal.	¡No!	—le	espeté.
Merlín	 se	 volvió	 hacia	 Igrane.	 El	 gran	 hechicero,	 el	 archidruida	 de	 Britania,

parecía	de	mal	humor.
—Creí	que	me	habías	dicho	que	le	habías	infligido	el	dolor	suficiente	para	hacerla

dócil.
Igrane	 me	miraba,	 pálida,	 con	 los	 labios	 blancos	 por	 la	 furia.	 «Son	 amantes»,

pensé.	No	sé	por	qué	se	me	ocurrió	en	ese	momento,	pero	supe	que	era	verdad.
—Y	eso	creía	yo	—murmuró	con	voz	ronca	por	la	rabia—.	Pero	soy	mejor	que	tú

en	esto.	Utilizaré	sutiles	artes,	querido	Arturo,	y	así	no	parecerá…	te	lo	juro,	cariño,
sólo	 parecerá	 que	 hablamos	 animadamente,	 pero	 en	 poco	 tiempo…	—extendió	 la
mano	hacia	mí—	hará	todo	lo	que	yo	le	ordene.

—¡No!	—grité,	y	mi	mano	salió	disparada	como	si	tuviera	vida	propia.
Le	di	un	manotazo	en	la	muñeca,	y	la	manga	empezó	a	arder.	Se	apartó,	silbando

como	una	serpiente	furiosa.
—Fuego	—murmuró	Merlín—.	Te	voy	yo	a	dar	fuego…
Y	mi	vestido	de	seda	se	vio	envuelto	en	llamas.	A	nuestro	alrededor,	los	invitados

se	 levantaban,	gritando,	mientras	 trataban	de	huir.	Merlín	e	Igrane	no	eran	más	que
sombras	 tras	 una	 cortina	 de	 llamas.	 «Muerte»,	 pensé.	 Y	 entonces,	 como	 en	 la
mansión	de	Dis:	«Una	sola	cosa,	Fuego.	Fuego,	no	me	quemes».	No	sé	si	el	conjuro
funcionó	o	si	el	vestido	era	demasiado	frágil	para	ser	un	instrumento	de	la	venganza
de	Merlín,	pero	la	cuestión	es	que	la	seda	se	redujo	a	cenizas	al	instante,	y	me	quedé
con	la	enagua	de	lino,	manchada	pero	intacta.	Mi	corazón	estaba	lleno	de	furia,	y	mi
mano	cubierta	de	fuego.	Dolor…	también.	¡Dios	mío!	Dolía.	Pensaba	que	todavía	me
atacaban,	en	la	palma	tenía	algo	parecido	a	brasas.	Lo	arrojé	contra	Merlín.	Le	acertó,
lo	juro,	en	medio	del	pecho,	y	desde	allí	se	extendió	más	allá	y	hasta	la	dalmática	que
llevaba.	Todo	aquel	tejido	de	hilos	de	oro	y	metal…	aquello	era	grave.	Al	momento
estaba	todo	lo	atareado	que	un	hechicero	puede	estar.

La	manga	 de	 Igrane	 estaba	mojada	 y	 humeaba.	 Había	 apagado	 las	 llamas	 con
vino.	Todavía	sostenía	la	jarra	en	una	mano.	Murmuró	algo	y	la	jarra	salió	disparada
hacia	mí	como	un	arma	arrojadiza.	«¿Magia?	¿Eso	es	magia?»,	pensé	esquivando	el
golpe.

Me	volvió	con	fuerza	el	dolor	de	la	mano	derecha.	De	nuevo	sentí	las	brasas	en	el
puño	cerrado.	¿Lo	provocaban	ellos	o	yo?	 Igrane	 llevaba	uno	de	esos	peinados	 tan
complicados	del	gusto	de	las	mujeres	griegas	y	romanas.	Sí,	incluso	aquí	imponen	sus
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modas.	El	carbón	ardiente	salió	disparado	como	una	abeja	furiosa	y	aterrizó	justo	en
el	centro	de	aquel	nido	de	ratas	hecho	a	base	de	trenzas,	extensiones,	alambres,	flores
y	no	sé	qué	más	cosas	que	coronaban	su	cabeza.	Debía	de	llevar	algún	fijador,	porque
durante	un	segundo	aquello	parecía	una	cortina	de	llamas.	Me	parece	que	fue	a	por
otra	 jarra	 de	 vino,	 pero	 no	 lo	 puedo	 decir	 con	 seguridad	 porque	 para	 entonces	 ya
había	 echado	 a	 correr.	 Rodeé	 el	 hogar	 y	 vi	 que	 los	 hombres	 de	Merlín	 se	 alzaban
como	un	muro	entre	yo	y	la	puerta.

Era	 imposible.	 Jamás	 lograría	 sortearlos.	 Pero	 todavía	 me	 quedaba	 un	 arma,
aunque	no	sabía	si	funcionaría.	Dejé	de	correr	y	dije.

—Talorcan,	ayúdame.
La	guardia	de	Merlín	comenzó	a	avanzar.	Tenían	en	alto	los	escudos	y	las	lanzas

mientras	me	arrinconaban	contra	el	hogar.	No	sucedía	nada.	«Bueno,	pues…»,	pensé.
Entonces	 el	 jabalí	 surgió	 del	 corazón	 de	 las	 llamas.	 Troncos,	 teas	 en	 llamas	 y

brasas	saltaron	por	 los	aires	como	una	cascada,	y	cayeron	sobre	 la	 sala	y	 todos	 los
que	había	en	ella.	Pero	para	entonces	la	mayoría	de	los	invitados	ya	estaban	debajo	de
las	 mesas.	 Aun	 así,	 los	 gritos	 se	 intensificaron	 un	 momento,	 para	 a	 continuación
hacerse	el	más	absoluto	de	los	silencios,	cuando	todos	empezaron	a	percatarse	de	que
tenía	un	nuevo	aliado.

Alzó	el	hocico	y	entrechocó	los	dientes,	mientras	bufaba.	¿Sabíais	que	los	jabalíes
saben	hablar?	Yo	no	tenía	ni	idea,	pero	éste	habló.	Su	voz	era	muy	ronca	y	crispante.
Balanceando	la	cabeza	hacia	delante	y	hacia	atrás,	observó	la	sala,	y	dijo:

—¡M-u-e-r-t-e!
La	palabra	retumbó	en	el	silencio.
De	repente,	parecía	que	los	soldados	de	Merlín	preferían	estar	en	cualquier	otro

lugar.
—Apartaos	de	mi	camino	—dije.
Se	apresuraron	a	obedecer.	Algunas	mesas	empezaron	a	caer	al	suelo,	derribadas

por	los	pocos	hombres	que	todavía	tenían	presencia	de	ánimo	e	Intentaban	escudarse
tras	 ellas	 en	 un	 intento	 por	 defenderse	 a	 sí	 mismos	 y	 a	 sus	 mujeres	 de	 aquel	 ser
terrorífico	que	me	acompañaba.	Todos	menos	los	tres	hombres	de	la	mesa	cerca	de	la
puerta,	mis	parientes.	Parecía	que	 sufrían	un	 ataque	 espasmódico.	Más	 tarde	me	di
cuenta	de	que	se	retorcían	de	la	risa.

—¡Pero	 cuánta	 razón	 tienes,	 hermano	mío!	—oí	 que	 decía	Kiernan—.	Esto	 no
tiene	precio.

—¿Es	 éste	 el	 momento?	 —pregunté,	 ofendida—.	 Al	 menos	 podríais	 dejar	 de
reíros	y	ofrecerme	vuestra	ayuda.

El	pelirrojo,	Mael,	volcó	la	mesa	y	se	acercó	corriendo.	Junto	a	mí,	Talorcan,	el
jabalí,	 resoplaba	y	danzaba,	golpeando	el	 suelo	 lustrado	con	sus	pezuñas	afiladas	y
brillantes.	Se	volvió	hacia	Mael.

—Torc	Trywth	—le	 dijo	Mael—,	 el	 sirviente	más	 antiguo	 de	Dis,	 no	 pretendo
hacerle	daño.	Y	a	ti,	carne,	aceite	y	vino	te	ofreceré	en	mi	propio	banquete,	para	que

www.lectulandia.com	-	Página	143



disfrutes	de	los	placeres	de	la	prosperidad.
—¿Torc	Trywth?	—pregunté	a	Mael,	que	ya	se	encontraba	junto	a	mí.
Me	di	cuenta	que	al	oír	ese	nombre	los	soldados	de	Merlín	se	agachaban	tras	las

mesas	intentando	esconderse.	Pero	Arturo	no.	Volcó	la	mesa,	blandiendo	una	lanza,	y
se	colocó	delante	de	su	madre.

—Lo	único	que	quiero	es	marcharme	—dije	con	voz	trémula,	y	añadí	mirando	al
jabalí—:	Por	favor,	por	favor,	no	les	hagas	nada	si	no	intentan	detenerme.	Por	favor.

Hasta	 mí	 llegó	 un	 gruñido	 que	 parecía	 salirle	 desde	 lo	 más	 profundo	 del
estómago.	El	jabalí	era	hermoso.	Hermoso	de	un	modo	especial,	como	Mael	cuando
me	 acerqué	 a	 él.	 Hermoso	 como	 el	 rey	 del	 verano	 en	 su	 posición,	 lanza	 en	 alto,
preparado	para	proteger	a	sus	invitados	y	a	su	madre.

Merlín	estaba	de	pie,	sereno,	con	sus	 lujosas	 ropas	hechas	 trizas.	Con	su	manto
envolvía	a	Igrane,	que	sollozaba	entre	sus	brazos.

—Zorra.	—Su	voz	me	llegó	desde	el	otro	extremo	de	la	habitación—.	¿Cómo	te
atreves	a	desobedecerme	y	a	insultar	a	mi	señora?

—Tenéis	 suerte	 de	 que	 sólo	 la	 haya	 insultado.	 Podría	 haber	 hecho	 algo	 peor,
mucho	peor.

Se	quitó	a	Igrane	de	encima	y	levantó	la	mano	derecha.	Tenía	mucho	miedo.	No
tenía	ni	idea	de	lo	poderoso	que	era,	pero	por	la	violencia	de	la	tormenta,	debía	de	ser
muy	peligroso.	Y	yo	sabía	muy	poco	de	magia	de	verdad,	y	nada	en	absoluto	de	cómo
contrarrestar	un	hechizo	formulado	por	un	brujo	tan	poderoso	que	no	era	temido	sólo
en	Britania,	sino	también	en	Irlanda	y	la	Galia.

—No	 seas	 inocente	 —gritó	 Mael—.	 Hazle	 algo	 y	 el	 jabalí	 de	 la	 muerte	 te
destripará	un	segundo	después.

Pero	 no	 creo	 que	 ni	 siquiera	 la	 amenaza	 de	 una	 muerte	 inminente	 lo	 hubiera
detenido.	 La	 lanza	 que	 sostenía	 Arturo	 estaba	 revestida	 de	 hierro,	 y	 antes	 de	 que
Merlín	pudiese	pronunciar	 su	conjuro,	el	asta	 le	atravesó	el	brazo	que	 tenía	en	alto
con	un	chasquido.	Merlín	rugió	una	maldición	con	un	grito	que	era	medio	de	rabia,
medio	de	dolor.	La	piel	que	había	atravesado	el	hierro	empezó	a	sisear	y	a	desprender
un	olor	horrible.

—Para	—dijo	Arturo—.	Basta	ya.	Soy	el	rey,	y	haré	lo	que	sea	necesario.	¡Y	me
obedeceréis!

Las	miradas	de	Merlín	y	Arturo	se	encontraron,	mientras	el	primero	se	apretaba	el
brazo.

—Tú	 eres	 el	 rey	 de	 verano	—dijo	Merlín,	 refiriéndose	 a	 que,	 como	 el	 rey	 de
invierno,	Uther,	estaba	vivo,	sólo	era	el	heredero	forzoso.

—Mi	padre	no	está	aquí,	y	en	su	ausencia,	yo	soy	el	rey	y	tu	señor.	Y	también	el
tuyo,	madre.	Y	yo	diré	lo	que	se	ha	de	hacer,	y	eso	será	justo	lo	que	se	cumpla,	ni	un
poco	más	ni	un	poco	menos.

—Rey	—se	burló	Merlín—.	Rey.
Arturo	giró	la	lanza	sobre	su	mano	y	de	repente,	sin	que	nadie	pudiera	ver	cómo
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lo	había	hecho,	la	punta	estaba	a	sólo	unas	pulgadas	de	la	garganta	de	Merlín.	La	hoja
era	muy	 afilada,	 como	 sólo	 puede	 serlo	 el	metal	 antiguo	 y	 limado.	El	movimiento
más	leve	de	la	mano	del	joven	rey	haría	que	atravesara	la	garganta	del	brujo.

—Sí,	rey.	¡Y	seré	rey	o	no	seré	nada!
Nada	habría	cambiado	si	 todos	los	demás	nos	hubiésemos	ido	y	los	hubiéramos

dejado	 a	 los	 dos	 solos	 en	 el	 salón,	 pues	 en	 ese	momento	 no	 importábamos	 lo	más
mínimo.	Merlín	tomó	ostensiblemente	una	bocanada	de	aire	que	todos	pudimos	oír,	y
después	otra.	Finalmente,	respondió:

—Una	sola	palabra	mía	y	no	eres	nada…	niñato.
—¡Otra	 palabra	 tuya,	 brujo,	 y	 te	 quemaré!	 Y	 si	 yo	 no	 vivo	 lo	 suficiente	 para

hacerlo,	no	dudes	que	mi	padre	lo	hará	por	mí.
Los	 dos	 seguían	 allí,	 inmóviles,	 con	 la	 vista	 fija	 uno	 en	 el	 otro	 durante	 unos

segundos	más.	Merlín	 fue	el	que	 la	bajó.	Luego	 se	 alejó.	 Igrane,	que	desde	que	 su
peinado	parecía	un	almiar	arrasado	por	las	llamas	ya	no	parecía	tan	atractiva,	lo	tomó
del	 brazo	 y	 lo	 condujo	 junto	 al	 resto	 de	 cortesanos,	 que	 se	 apiñaban	 pegados	 a	 la
pared	más	lejana	de	la	sala,	tanto	miedo	tenían	a	Torc	Trywth.

Sin	embargo,	Arturo	se	dio	la	vuelta	y	vino	resueltamente	hacia	nosotros.	Estaba
espléndido,	y	nunca	olvidaré	que	en	ese	momento	comencé	a	amarlo.	Y	nunca	dejé	de
hacerlo.	Todavía	ahora	 lo	amo,	y	 siempre	 lo	amaré.	Nunca	nadie	me	ha	provocado
tanta	pena,	dolor	y	alegría	como	él.	No,	nadie,	ni	 siquiera	por	mis	hijos	he	 sentido
jamás	el	amor	que	le	profeso	todavía	ahora.	Y	creo	que	si	hubiera	sabido	lo	que	nos
deparaba	 el	 futuro	 (preocupaciones,	 tormentos,	 batallas	 y	 penas),	 aun	 así	 le	 habría
entregado	mi	corazón	tal	como	hice	entonces.

Un	 segundo	 después,	 estaba	 frente	 a	mí.	Mael	 estaba	 a	mi	 lado,	 y	 se	 rió	 entre
dientes	cuando	Arturo	llegó.

—No	tenía	muy	buen	concepto	de	vos,	mi	señor,	pero	he	de	confesar	que	eso	ha
estado	muy	bien	—le	dijo	Mael.

—Me	obligaron	a	enfrentarme	a	ellos.
—Ajá,	pero	esto	ya	viene	de	antiguo,	¿verdad,	mi	señor?
Por	un	momento	Arturo	volvió	a	ser	el	muchacho	con	el	que	había	hablado	en	el

jardín.	Estaba	sereno,	pero	el	dolor	se	adivinaba	en	lo	más	profundo	de	sus	ojos,	muy
escondido,	asustado	y	tembloroso	de	pena;	pero	allí	estaba	de	todos	modos.	Y	supe,
no	 por	 lo	 que	 era	 (hechicera,	 bruja,	 maga),	 sino	 como	 mujer	 enamorada,	 que	 su
pasado	 era	 tenebroso	 y	 cargado	 de	 dolor.	 Sin	 embargo,	 sus	 ojos	me	 ofrecieron	 un
brillo	acogedor	cuando	se	encontraron	con	los	míos.

Me	tomó	la	mano,	y	se	la	di	de	buen	grado.
—Vete	 en	 paz,	 pero	 no	 olvides	 que	 eres	mía.	 Esposa,	 concubina,	 de	 cualquier

forma	serás	mía.
—Todavía	soy	una	niña.
Asintió	y	me	besó	en	la	frente.	Después	se	volvió	hacia	Mael	y	su	expresión	fue

de	sorpresa,	como	a	mí	me	sucedió.
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—No	tienes	el	mismo	aspecto	que	antes.
Y	es	que	 el	 cambio	 era	 asombroso.	Sentado	ya	 tenía	un	 aspecto	 impresionante,

pero	de	pie	el	efecto	era	aún	mayor.	Lo	que	yo	había	tomado	por	una	coraza	era	una
dalmática	de	placas	de	oro,	unidas	con	cadenas	de	plata.	Sus	pantalones	eran	de	piel,
parecidos	a	los	míos	de	montar,	y	un	cinturón	metálico,	muy	ancho,	los	sujetaba.	Se
veía	 perfectamente	 a	 través	 de	 la	 dalmática	 abierta.	 El	 único	 misterio	 era	 su
armadura,	que	sólo	descubrimos	que	lo	era	porque	en	ese	momento	extendió	el	brazo
hacia	 el	 jabalí,	 y	Talorcan	afiló	 sus	 colmillos	 contra	 ella.	Los	 tatuajes,	 o	 lo	que	yo
había	 tomado	como	 tales,	que	 le	cubrían	el	cuerpo	se	 levantaron	al	contacto	con	el
jabalí,	convirtiéndose	en	una	rejilla	azul	como	el	acero	que	le	protegía	cada	pulgada
del	cuerpo.	Brillaba	como	si	formara	parte	de	la	piel	viva.	De	hecho,	como	descubrí
más	tarde,	así	era.

Mael	se	rió	de	nuestras	caras.
—Una	armadura	—dijo	Arturo.
—Para	mi	disfrute	y	el	del	herrero	que	la	hizo.	Su	maravillosa	creación	se	une	a	la

mía,	que	se	deleita	con	su	belleza.	Y	ahora,	hija,	¿me	darás	la	mano?
Lo	hice,	y	me	la	tomó	entre	las	suyas.	Cerró	los	ojos	y	comenzó	a	hablar:
—Si	quieres,	te	haré	un	regalo,	algo	que	yo	tengo,	que	te	protegerá	para	siempre

del	 sufrimiento	 a	 través	 de	 la	mano	 que	 une	 tu	 pasión	 a	 la	 del	 universo,	 para	 que
nadie	 pueda	 destrozar	 el	milagro	 de	 tu	 vida	 con	 su	maldad,	 como	Merlín	 e	 Igrane
intentaron	hacer.	El	peor	de	 los	pecados	es	utilizar	 la	bondad	 inherente	del	espíritu
humano	contra	él	mismo,	y	por	desgracia,	es	 la	más	común	de	 las	crueldades	entre
nuestros	semejantes.

—¿De	verdad	eres	mi	padre?
Abrió	 los	 ojos,	 y	 descubrí	 que	 eran	 verdes,	 como	 los	 que	 suelen	 tener	 los

pelirrojos,	esmeraldas	grisáceas,	translúcidos,	luminosos.
—¿Eso	 importa?	 ¿Acaso	 soy	 una	 de	 esas	 criaturas	 que	 tiene	 que	 alimentar	 su

orgullo	 y	 vanidad	 viéndose	 reflejada	 en	 el	 rostro	 de	 un	 niño?	 Ella,	 tu	 madre,	 era
hermosa,	y	 lucía	su	belleza	como	el	cielo	 luce	su	manto	de	sol,	 luna	y	estrellas.	Te
quiero	 porque	 siento	 el	 mismo	 goce	 que	 con	 su	 dulzura.	 No	 me	 hacen	 falta	 más
razones.	Ahora	no	digas	nada	más,	mis	amigos	ya	vienen	hacia	aquí.

Miré	 el	 banco	 donde	 estaban	 sentados,	 y	 estaba	 vacío.	 Pensé	 que	 debían	 de
haberse	ido	cuando	no	los	mirábamos.	Arturo	seguía	a	mi	lado,	y	recorrió	la	sala	con
la	mirada,	buscándolos,	con	expresión	de	desconcierto.

—Cierra	los	ojos	—dijo	Maeniel.
Hice	 lo	 que	me	 decía,	 y	 llegaron	 las	 alas.	 Siempre,	 siempre	 hay	 alas,	 suaves	 y

cubiertas	 de	 polvos	 de	 colores	 vivos,	 como	 las	 de	 las	mariposas;	 anchas	 y	 fuertes
como	 las	 de	 las	 águilas	 a	 punto	 de	 emprender	 el	 vuelo;	 transparentes	 y	 con	 vetas
como	las	de	 las	 libélulas;	o	suaves,	oscuras,	grises,	blancas	y	negras,	sorprendentes
por	su	complejidad	cuando	se	logra	verlas,	como	las	de	las	polillas.	Pasan	como	si	las
estuviera	viendo,	arco	iris	de	sombras	del	milagro	de	volar.	Flotan	sobre	las	praderas
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llenas	de	vida,	resplandecientes,	que	visten	a	la	Tierra.	Aman	y	acarician	los	pastos,
señores	de	 las	dunas	sobre	el	mar,	 las	colinas	rocosas	e	 implacables,	 los	pedregales
víctimas	de	la	sequía,	y	las	vegas	que	sueñan	a	lo	largo	de	ríos	y	arroyos.	Sólo	viven
entre	las	raíces	correosas,	elevadas	sobre	el	mar,	mecidas	por	el	ensalmo	incansable
del	viento,	alimentándose	de	las	raíces	sujetas	al	lodo	húmedo	de	la	orilla	de	los	ríos
y	 de	 las	 lagunas,	 impidiendo	 que	 las	 arranque	 el	 enemigo	 imperecedero	 de	 la
montaña,	el	agua.

Abrí	los	ojos	y	vi	la	enredadera	que	partía	de	mi	hombro.	La	manga	del	vestido
había	desaparecido,	disuelta	por	 el	 poder	 sin	nombre	de	 la	mano	de	 aquel	hombre.
Enroscándose,	avanzaba	por	mi	brazo,	demostrando	la	creencia	de	mi	pueblo	de	que
pensamiento	 y	 forma	 es	 una	 sola	 cosa:	 unir,	 separar,	 buscar,	 soñar,	 amar.	 Un
panorama	 indestructible	y	eterno	de	creación	que	 jamás	amaremos	 lo	 suficiente.	El
espectador	y	el	participante,	el	protector	y	el	destructor,	pero	sobre	todo,	unidos	a	su
esplendor	imperecedero,	nosotros	y	Dios.

Las	puertas	del	salón	se	abrieron	de	golpe	por	una	fuerte	corriente.	Me	sorprendí
al	ver	la	luz	tras	ellas.	A	mis	espaldas,	parecía	que	la	madera	que	quedaba	ardía	con
renovada	energía.	Me	di	la	vuelta,	preocupada	por	Arturo	y	Talorcan;	pero	el	jabalí,
con	una	especie	de	chillido	de	alegría,	saltó	entre	las	llamas	y	desapareció.

Arturo	le	hizo	un	gesto	de	despedida.
—Hasta	que	volvamos	a	encontrarnos,	mi	corazón	te	aguardará	—dije.
—Hasta	 que	 volvamos	 a	 encontrarnos,	 tú	 poblarás	 mis	 sueños	 —respondió

Arturo.
Entonces	me	volví,	me	adentré	en	la	penumbra	y	desaparecí.

www.lectulandia.com	-	Página	147



CAPÍTULO	8

l	 camino	 era	 difícil,	 aunque	 eso	 no	 le	 restaba	 belleza.	De	 repente	 volvía	 a
llevar	 las	 sandalias	 tal	 y	 como	Torc	 Trywth	me	 las	 había	 dado,	 piel	 burda

sujeta	con	simples	cintas.	Las	necesitaba.
Era	de	día,	y	sabía	que	me	encontraba	en	una	isla	porque	oía	el	mar.	Pero	aparte

de	eso,	no	sabía	nada	más.	Niebla	y	lluvia	cubrían	la	isla.	La	bruma	del	mar	parecía
una	nube	que	se	adentraba	en	la	tierra,	más	que	la	agradable	humedad	que	refrescaba
la	costa	de	Escocia.	Está	niebla	era	caliente,	húmeda,	blanca	y	cegadora,	y	a	 la	vez
muy	luminosa.	La	lluvia	que	caía	sobre	la	isla	también	era	caliente	como	la	sangre,	y
en	un	momento	me	empapó	el	vestido.

Por	encima	de	mí	el	viento	arrastraba	la	bruma	y	la	lluvia.	Vi	acantilados,	oscuros
y	escarpados,	de	piedra	volcánica	en	lo	que	tomé	como	la	península.	No	sabía	cómo
llegar	hasta	allí,	y	cuando	la	niebla	volvió	a	cernirse	sobre	mí,	no	sabía	qué	dirección
tomar.	El	suelo	era	peligroso,	resbaladizo,	cubierto	de	hierba	muy	fresca,	líquenes	y
musgo.	 Los	 arbustos	 y	 matorrales	 de	 alrededor	 eran	 oscuros,	 con	 tallos	 gruesos
cubiertos	de	espinas	enormes.	Entre	las	espinas	crecían	flores.

«Qué	extraño»,	pensé.	Me	recordaban	a	 las	 rosas,	porque	algunas	eran	 rojas	 (la
mayoría	 oscuras	 como	 terciopelo)	 o	 blancas	 con	 franjas	 rosadas.	 Unas	 pocas,	 las
flores	más	grandes	que	jamás	había	visto,	eran	de	un	blanco	impoluto.	Los	estambres
y	los	pistilos,	que	suelen	ser	amarillos,	eran	también	blancos;	y	los	pétalos	eran	de	la
misma	sustancia	translúcida	que	el	alabastro.

Hacía	calor,	ese	bochorno	que	sólo	se	da	en	 los	 largos	veranos	de	 los	pantanos.
Empecé	a	sudar.	Las	nubes	cargadas	de	humedad	que	flotaban	sobre	los	arbustos	me
mojaban	la	cara.	No	veía	a	nadie	más,	y	parecía	que	era	una	isla	de	otro	planeta,	pues
estaba	totalmente	deshabitada.	Rasgué	una	tira	del	dobladillo	del	vestido	y	me	la	até
por	 encima	 de	 las	 rodillas,	 como	 se	 hace	 para	 marisquear	 por	 las	 aguas	 poco
profundas.	Pero	antes	de	que	empezara	a	descender,	llegó	el	pájaro.

Era	un	poco	más	pequeño	que	Magetsky,	la	cuervo	de	Maeniel,	y	no	se	parecían
en	 nada.	 Tenía	 dientes.	 Le	 asomaban	 un	 poco	 por	 la	 parte	 de	 delante	 del	 pico,
pequeños	y	afilados	como	agujas.	Dio	un	chillido,	primero	como	el	sonido	que	hace
un	 serrucho	 al	 cortar	 una	 tabla,	 cada	 vez	más	 agudo,	 para	 terminar	 con	 suavidad,
como	el	tintineo	de	una	campanilla	de	plata.	Sus	plumas	se	confundían	con	el	follaje
de	los	arbustos,	de	color	marrón	apagado	o	negro.

Sentí	 un	 cosquilleo	 en	 el	 brazo	 derecho	 y	 la	mano,	 que	 después	 subió	 hasta	 el
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hombro.	Extendí	el	brazo	hacia	el	pájaro	y	se	me	posó	en	la	muñeca.	Por	un	momento
me	pregunté	qué	me	había	llevado	a	hacer	eso.	No	solía	ser	tan	confiada.	Había	visto
a	Magetsky	atacar	a	Maeniel	en	los	ojos	con	aquel	pico	maldito	que	tenía	cuando	se
sentía	ofendida	o	simplemente	estaba	de	mal	humor.	Pero	al	fin	y	al	cabo	él	era	un
lobo,	 y	 podía	 lanzarla	 por	 los	 aires	 de	 un	 zarpazo,	 convirtiéndola	 en	 una	 bola	 de
plumas	revueltas,	aturdida	y	asustada	en	el	suelo,	insultándole	a	gritos	un	buen	rato
(algunos	 de	 los	 insultos	 eran	 tan	 obscenos	 que	 yo	 ni	 siquiera	 los	 entendía).	 Y	 él
simplemente	 le	 contestaba	algo	así	 como:	«Cállate	o	 te	doy	de	comer	 a	 los	 zorros.
Aunque	 tampoco	me	 importaría	 encargarme	 de	 ti	 yo	mismo».	 Entonces	Magetsky
volaba	 a	 la	 copa	 de	 un	 árbol	 y	 se	 quedaba	 allí	 enfurruñada,	 hasta	 que	 aparecía	 en
escena	algo	de	comida	y	nos	disponíamos	a	dar	buen	uso	de	ella.	En	ese	momento
olvidaba	por	completo	la	pelea.

Así	que	no	es	difícil	imaginarse	por	qué	me	andaba	con	especial	cuidado	con	los
pájaros.	Pero	entonces	su	mente	llegó	a	la	mía.	No,	no	podía	leer	sus	pensamientos.
Eran	 demasiado	 diferentes.	 Los	 dragones	 podían	 hablarme	 directamente,	 y	 yo
percibía	sus	pensamientos	como	si	fueran	palabras.	Pero	ese	ser	era…	era…	Intentar
describir	experiencias	comunicativas	de	ese	tipo	no	es	más	que	dar	palos	de	ciego.	Él
no	estaba	interesado	en	mi	comida;	sino	que	cazaba	libélulas,	escarabajos,	orugas	de
las	 lisas	 y	 de	 colores	 o	 de	 las	 oscuras	 y	 peludas,	 lombrices,	 caracoles,	 lagartos,
culebras,	o	incluso	peces	si	conseguía	atraparlos.

Era	 respetable,	 inteligente,	 y	 tenía	 una	 familia	 en	 un	 nicho	 en	 los	 acantilados.
Cuando	extendió	las	alas,	vi	que	tenía	garras	en	el	medio.	Observé	las	que	también
tenía	en	las	patas,	y	ésas	de	las	alas,	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	debía	de	ser	un
magnífico	escalador.	No	eran	garras	como	las	de	los	halcones,	sino	suaves,	ágiles	y
con	uñas	romas.	También	supe	que	un	amigo	le	había	pedido	que	le	hiciera	un	favor.
Quería	llevarme	al	mar	por	el	camino	más	corto.

Se	lo	agradecí	de	la	mejor	manera	que	pude,	y	extendió	las	alas	y	la	cola.	Ésta	era
bastante	larga	para	un	pájaro,	y,	al	igual	que	el	resto	de	su	cuerpo,	parecía	de	lo	más
anodina	 hasta	 que	 alzó	 el	 vuelo.	 Entonces	 percibías	 toda	 su	 belleza.	 Al	 volar,
desplegadas	 las	 alas	 y	 extendida	 la	 cola,	 se	 resaltaban	 sobre	 las	 plumas	 oscuras	 el
plumaje	rojo,	naranja	y	verde	azulado	irisado.	La	cola	lo	equilibraba	durante	el	vuelo
y	lo	ayudaba	a	escalar.	Era	rapidísimo,	y	con	las	alas	y	las	garras	podía	cubrir	todo	un
árbol,	haciéndose	con	cualquier	 tipo	de	presa	en	pocos	minutos.	Lo	sé	porque	 lo	vi
cazar.

—Un	momento,	 pájaro	—le	 dije	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 que	me	 quería	 llevar
hacia	la	costa.

Me	rasgué	otra	parte	del	vestido	y	empecé	a	coger	todas	las	flores	que	podía	de
entre	las	espinas.

El	pájaro	emitió	un	sonido	chirriante,	esta	vez	ya	no	era	un	trino.
—Tengo	cosas	que	hacer,	cosas	de	pájaros.	No	me	hagas	esperar.
—Sólo	un	momento,	pájaro.
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Hizo	lo	que	hacen	los	pájaros	en	vez	de	encogerse	de	hombros,	y	se	puso	a	cazar.
La	rama	sobre	la	que	se	había	posado	estaba	cargada	de	flores	rojas.	Sobre	ellas	había
orugas	 comiendo,	 orugas	 oscuras	 con	 puntos	 anaranjados.	 Eran	 muy	 difíciles	 de
distinguir	entre	los	pinchos	puntiagudos,	pero	él	lo	lograba,	y	durante	un	rato	perdió
todo	su	interés	en	mí	mientras	se	llenaba	el	buche.	La	verdad	es	que	era	algo	digno	de
ver,	 su	 gran	 cuerpo	 oscuro	 acentuado	 por	 el	 arco	 iris	 de	 colores	 de	 las	 plumas
primarias,	la	cola	balanceándose	mientras	subía	por	los	troncos	y	saltaba	de	una	rama
a	otra,	librando	al	árbol	de	los	parásitos.

Yo	cogía	flores,	de	las	blancas.	No	sabía	muy	bien	por	qué,	pero	de	algún	modo
sabía	 que	 eran	 importantes	 y	 poderosas.	 El	 aire	 estaba	 cargado	 de	 su	 perfume,	 y
ningún	 insecto	 las	 perturbaba.	 Nada	 lo	 hacía.	 Incluso	 el	 pájaro	 evitaba	 las	 cañas
colgantes	de	 los	arbustos	blancos.	Arrancaba	una	 flor	 tras	otra,	y	era	consciente	de
que	 lograba	 alcanzarlas	 entre	 las	 espinas	 únicamente	gracias	 a	 las	marcas	 curvas	 y
verdes	 que	 tenía	 sobre	 el	 brazo	 derecho.	 Si	 un	 pincho	 me	 rozaba,	 las	 marcas	 se
levantaban	como	la	armadura	azul	de	mi	padre	y	me	protegían	de	los	espinos.

Ya	 conocéis	 nuestro	 arte.	 Tiene	 un	 diseño	 complicado,	 interminable	 y	 siempre
distinto.	A	veces	es	puramente	abstracto,	una	serie	de	círculos,	curvas,	líneas	que	se
enroscan	 y	 retuercen,	 como	 los	 zarcillos	 de	 una	 enredadera	 sin	 fin;	 pero	 de	 algún
modo	 parece	 contener	 todas	 las	 creaciones,	 desde	 las	 estrellas	 hasta	 los	moluscos.
Son	diseños	cambiantes,	que	pueden	adoptar	cualquier	 forma,	 representar	cualquier
ser	vivo.

Así	eran	las	marcas	sobre	mi	brazo.	Se	adaptaban	a	la	forma	que	necesitaba	para
protegerme	mientras	me	movía	entre	los	espinos.	Al	rato,	ya	tenía	la	bolsa	que	había
improvisado	repleta,	y	el	pájaro	regresaba	con	el	buche	lleno.	Apareció	impresionante
ante	mí,	 desplegó	 la	 cola	 reluciente,	 negra,	marrón,	 roja	 y	 verde	 intenso	 como	 un
precioso	abanico,	más	oscuro	por	la	parte	de	arriba	y	como	un	arco	iris	por	debajo.

—Vamos.
Asentí	y	lo	seguí	entre	la	espesura	del	bosque,	que	parecía	un	laberinto,	pues	casi

no	 se	 distinguía	 ningún	 sendero.	 Mientras	 descendíamos	 hacia	 el	 mar,	 la	 lluvia
intermitente	se	convirtió	en	una	molestia	constante.	Estaba	empapada,	el	vestido	me
colgaba	del	cuerpo	como	un	trapo	y	el	agua	me	bajaba	por	el	cuello	y	la	espalda.

Por	 el	 contrario,	 el	 pájaro	 no	 tenía	 muchos	 problemas.	 Sus	 plumas	 estaban
recubiertas	de	algo	que	me	recordaba	a	 las	de	 los	patos.	Repelían	el	agua,	pero	me
pareció	que	hasta	él	 respiró	aliviado	cuando	 llegamos	a	 la	playa.	Tras	 la	cortina	de
agua,	vi	en	el	océano	al	dragón…	esperándome.

Igrane	sollozaba,	era	incapaz	de	parar.
Merlín	no	se	mostraba	demasiado	comprensivo	con	ella.	Se	paseaba	 impaciente

por	la	habitación,	regañándola.
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—Dijiste	 que	 habías	 comprobado	 que	 no	 era	más	 que	 una	mocosa	 llorona	 que
haría	lo	que	le	ordenaras,	si	se	le	aplicaba	mano	dura.

—Y	 eso	 creía	 yo	 —gemía	 Igrane—.	 Nada	 indicaba	 lo	 contrario.	 No	 me	 dio
motivos	 para	 que	 pensara	 otra	 cosa.	 Te	 lo	 juro.	 Lo	 comprobé.	—Sus	 palabras	 se
volvían	incoherentes	entre	tantos	lloros.

Arturo	entró	en	la	habitación	en	penumbras.
—Pues	parece	que	vosotros	dos	estabais	equivocados.
Igrane	se	fue	hacia	él.	Lo	rodeó	con	el	brazo	y	apoyó	la	cabeza	en	su	pecho,	 la

mejilla	pegada	a	la	túnica	de	seda.	Él	también	la	rodeó	con	el	brazo,	como	si	quisiera
consolarla,	pero	la	mirada	que	dedicó	a	ambos	era	fría	e	impenetrable.

—Es	mediodía,	¿por	qué	está	a	oscuras	la	habitación?
Merlín	soltó	una	carcajada	áspera	e	impaciente,	que	más	bien	parecía	un	ladrido.
—No	creo	que	tu	madre	quiera	que	nadie	la	vea	en	ese	estado	a	plena	luz	del	día.
Igrane	tenía	la	respiración	entrecortada.
—¡Dios	mío!	Esa	niña	horrible	podría	haberme	matado.	Podría	haberme	matado.
—Madre,	no	creo	que	ella…	—dijo	Arturo	apartándose	de	Igrane.
—Mejor	 cállate.	 ¿Qué	 sabes	 tú	 de	magia?	—replicó	 Igrane	 con	 una	mezcla	 de

rabia	y	angustia.
Arturo	se	apartó	aún	más,	con	expresión	serena.	Un	observador	imparcial	habría

dicho	que	parecía	asustado.
—Casi	nada	—fue	su	respuesta.
—¡No	podíais	protegerme!	—le	gritó,	y	luego	se	dirigió	a	Merlín—.	¡No	podíais

protegerme!	¿Se	puede	saber	por	qué	ninguno	de	los	dos	hizo	nada	por	ayudarme?
Merlín	 cometió	 el	 error	 de	 echarse	 a	 reír.	 Poderosas	 llamas	 se	 elevaron	 en	 el

hogar	del	centro	de	la	estancia,	y	un	tronco	envuelto	en	ellas	salió	volando	directo	a
su	 cara.	Merlín	 hizo	 un	 gesto	 impaciente,	 y	 el	 tronco	 se	 deshizo	 a	medio	 camino,
quedando	reducido	a	un	montón	de	ascuas	en	el	suelo.

—Madre,	sólo	te	quemaste	un	poco	el	pelo.	Ya	volverá	a	crecer.
—¡Pelo!	Pelo.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	mi	pelo.
—No	lo	sabe.	Enséñaselo	—le	ordenó	Merlín	en	voz	baja.
—¡No!	¡No!
—¡Enséñaselo!	—La	voz	de	Merlín,	además	de	haber	subido	de	volumen,	era	de

las	 que	 no	 admiten	 desobediencia—.	 Enséñaselo	 o	 te	 dejaré	 sola	 con	 todos	 tus
problemas	y	tendrás	que	resolverlos	como	buenamente	puedas.

—No…	no	puedo	—susurró	Igrane.
Pero	fue	corriendo	hacia	el	espejo.
—¡Mira!	¡Mira!	Mira	mi…	deformidad,	la	causa	de	mi	desesperación.
El	espejo	empezó	a	brillar,	proyectando	sobre	el	rostro	de	Igrane	una	luz	blanca

muy	pálida.	Le	quedaba	muy	poco	pelo,	y	ese	poco	se	había	vuelto	totalmente	blanco.
Estaba	prácticamente	desdentada,	y	tenía	las	mejillas	arrugadas	y	hundidas.	En	menos
de	un	día,	había	pasado	de	aparentar	menos	de	treinta	años	a	parecer	una	bruja	de	por
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lo	 menos	 setenta.	 La	 luz	 del	 espejo	 fue	 perdiendo	 intensidad,	 e	 Igrane	 cayó	 de
rodillas	entre	sollozos.

—¿Ya	estás	contento,	Merlín?	Me	has	humillado	delante	de	mi	propio	hijo,	y…
—Querida,	mi	amor	—le	contestó	Merlín	acercándose	a	ella.
—¡No	 te	 burles	 de	 mí!	 —chilló	 dolorida,	 pero	 dejó	 que	 Merlín	 la	 levantara

tomándola	de	la	mano	cuando	se	agachó	a	su	lado.
—No	seas	tonta,	Igrane.	—La	voz	de	Merlín	era	dura,	pero	se	podía	vislumbrar

algo	de	amabilidad	en	ella—.	Jamás	te	he	abandonado,	y	tampoco	lo	haré	ahora.	Esta
noche.	Esta	noche	hay	luna	llena.

Arturo	 se	 deslizó	 entre	 las	 cortinas	 de	 la	 puerta.	Atravesó	 el	 jardín,	 que	 seguía
llamándose	el	jardín	de	Vareen,	hasta	llegar	a	la	balaustrada	de	mármol,	y	se	puso	a
contemplar	el	mar.	Tenía	dieciséis	años,	pero	sus	ojos	podían	ser	los	de	un	hombre	de
sesenta.	Un	criado	pasaba	por	allí	y	se	cruzó	un	segundo	con	su	enigmática	mirada,	y
al	 momento	 apartó	 la	 vista.	 Arturo	 vio	 que	 se	 alejaba	 temblando.	 Muchas	 veces
pasaba	 eso	 a	 quienes	 lo	miraban	 a	 los	 ojos	 después	 de	 que	 hubiera	 estado	 con	 su
madre.	«Esta	noche	—pensó	recordando	las	palabras—.	Esta	noche	hay	luna	llena».
Otro	criado	se	acercaba.	El	rey	de	verano	se	volvió	y	miró	fijamente	un	punto	lejano
entre	las	brumas,	donde	el	horizonte	y	el	mar	se	juntaban.

«No	 tengo	 magia.	 Merlín	 tenía	 razón,	 hay	 luna	 llena».	 Entonces	 oyó	 un
repiqueteo,	y	un	grito	 tan	alto	que	podría	haberse	oído	desde	el	otro	extremo	de	 la
fortaleza.	El	 rey	 de	 invierno,	Uther,	 había	 llegado.	 Sólo	 llevaba	 con	 él	 unos	 pocos
hombres,	los	que	habían	hecho	el	juramento	de	lealtad.	A	pesar	de	ser	pocos,	eran	un
grupo	peligroso	que	valía	diez	veces	su	número	en	el	campo	de	batalla.	La	guardia
personal	de	su	padre	había	jurado	formar	un	muro	de	acero	y	cuerpos	a	su	alrededor,
sucediera	lo	que	sucediese;	y	no	abandonar	el	campo	de	batalla	con	vida	si	él	había
caído,	 sino	 intentar	 matar	 a	 un	 enemigo	más	 y	 derramar	 su	 sangre	 sobre	 la	 tierra
sedienta.	Hay	hombres	que	saben	desde	que	nacen	que	son	prescindibles.	Uther	era
uno	de	esos	hombres,	y	también	su	guardia,	y	Arturo.	Luchaban	para	vencer.	Pero	si
no	era	así,	no	huían.

Arturo	quería	a	su	padre,	aunque	la	frase	jamás	fuera	a	salirle	de	los	labios.	Así
que	fue	a	recibirlo	al	muelle.	Cuando	Uther	lo	vio,	lo	rodeó	con	el	brazo	y	le	dio	un
beso.	Ningún	hombre	pronunciaría	 la	palabra	«amor»	en	presencia	de	otro,	pero	su
parentesco	les	permitía	ese	ritual,	y	ambos	disfrutaban	con	él.

—Te	 dije	 que	 no	 vinieras	 aquí	 solo	—le	 susurró	 Uther	 en	 el	 oído	mientras	 se
abrazaban.

—No	tenía	más	remedio.	Ya	te	lo	explicaré	más	tarde	—le	contestó	Arturo	en	voz
baja.

Uther	asintió,	confiaba	en	el	criterio	de	su	hijo.
—Además,	no	estoy	solo.	Cai	y	Gawain	me	acompañan.
En	ese	momento	Cai	 apareció	 junto	 a	Arturo,	 e	hizo	una	 reverencia	gentil	 ante

Uther.	Éste	le	hizo	incorporarse	y	lo	abrazó	como	había	hecho	con	su	hijo.
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—¿Y	Gawain?
Cai	y	Arturo	intercambiaron	una	mirada	que	hablaba	por	sí	sola.
—Está	con	una	mujer	—dijo	Arturo.
—Ella	sigue	enviándolas	—añadió	Cai.
Aquel	«ella»	no	hacía	referencia	a	ninguna	mujer,	sino	al	espíritu	femenino	de	la

isla	que	el	padre	de	Gawain	gobernaba.
Uther	se	rió	entre	dientes.
—Ordenaré	que	preparen	un	banquete.	Madre	está…	indispuesta.
Uther	parecía	divertido.
—Vaaaaayaaaa.	¿Qué	ha	pasado?
—Te	lo	contaré	más	tarde	—dijo	Arturo	en	voz	baja.
Uther	asintió.
—La	gatita	que	ella	y	Merlín	trataban	de	domar	sacó	las	uñas.
—¿Ya	lo	sabías?	Hablo	de	la	muchacha.	Se	llama…	Guynifar	—dijo	Cai.
—Sí.	Y	alguien	lo	suficientemente	sensato	invocó	al	pueblo	de	las	luces	para	que

la	protegiera.	Su	ascendencia	es	oscura,	dicen	algunos.	Está	maldita.	¿Sigue	aquí?
Arturo	sacudió	la	cabeza.
—No,	se	ha	ido.	Escapó.
—¿No	querían	que	se	fuera?
—No.
Uther	silbó	entre	los	dientes.
—Pues	 entonces	 debe	 de	 tener	 las	 uñas	muy	 afiladas.	 ¿Tú	 qué	 piensas	 de	 ella,

hijo?
—Me	gustó	mucho.	Madre	 quería	 arreglarme	 un	 acuerdo	 con	 ella.	Matrimonio

no,	pero	se	le	ofrecieron	tierras	y	dinero.
Cai	se	echó	a	reír.
—¿Significa	eso	que	no	aceptó?
—Yo	 diría	 que	 no.	 Le	 quemó	 el	 peinado	 a	 Igrane,	 envolvió	 en	 llamas	 al

mismísimo	Merlín	 e	 invocó	 a	 Torc	 Trywth	—contestó	 Cai,	 y	 para	 entonces	 Uther
también	reía	a	grandes	carcajadas—.	Le	dieron	permiso	para	que	se	fuera.

—Ya	me	lo	imagino.	Ya	me	lo	imagino.	Pero	mi	hijo…	—dijo	Uther	secándose
los	ojos,	pero	entonces	vio	la	expresión	sombría	de	Arturo.

Reconocía	esa	expresión.	El	muchacho	no	tenía	ganas	de	hablar	en	ese	momento.
Oh,	no.	Ya	conocía	el	árbol	genealógico	de	la	joven,	y	todos	los	que	vivían	en	la	costa
estaban	 enterados	 de	 las	 predicciones	 de	 los	 oráculos,	 y	 hasta	 los	 campesinos	más
ignorantes	hablaban	de	ello.	Las	mujeres	de	la	familia	de	la	muchacha	(los	hombres
no	 eran	 más	 que	 meros	 complementos	 de	 esas	 féminas	 supernaturales)	 nunca
auguraban	nada	bueno	a	las	familias	de	los	hombres	con	los	que	se	desposaban.	Sí,
Riona	había	sido	 la	esposa	de	un	 rey	secundario	en	 la	historia	de	 Irlanda,	 tan	poco
importante	que	Uther	ni	siquiera	recordaba	su	nombre.	Pero	aquel	hombre	era	mucho
mayor	que	ella,	y	llevaba	muchos	años	muerto	cuando	Riona	concibió	a	su	hija.
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La	buena	 reputación	de	una	 reina	no	admitía	 la	promiscuidad.	Era	 inconcebible
que	 yaciera	 con	 otro	 hombre.	No	 se	 sabía	 nada	 de	 aquel	 que	 ella	 había	 llamado	 y
seducido	 para	 dar	 a	 luz	 a	 esa	 hija	 bastarda.	 Se	 dice	 que	 cuando	 Dugald	 vio	 a	 la
criatura	 fue	un	golpe	 tan	duro	para	 él	 que	 estuvo	 inconsciente	durante	media	hora.
Aunque	no	dudaba	que	la	historia	se	hubiera	ido	exagerando	con	el	tiempo,	la	idea	de
que	aquel	bebé	se	convirtiera	en	su	nuera	desconcertaba	a	Uther.

Arturo	estaba	anunciando	a	los	hombres	de	Uther	el	banquete	de	bienvenida.	Los
vítores	se	oían	por	todas	partes,	y	el	rey	de	invierno	se	vio	arrastrado	hacia	la	escalera
que	conducía	a	la	ciudadela.

El	 banquete	 se	 acabó	 convirtiendo	 en	 la	 francachela	 alcohólica	 que	Uther	 se	 había
temido.	 Las	 luchas	 entre	 los	 terratenientes	 de	 Anglia	 estallaban	 sin	 cesar,	 y	 los
sajones	 se	 habían	 unido	 a	 ellos.	Dios	 santo,	 aquello	 había	 propiciado	 todo	 tipo	 de
pillajes.	Habían	estado	allí	 los	últimos	 tres	meses,	 luchando.	Las	condiciones	en	 la
costa	eran	miserables.	Los	piratas	habían	aprovechado	el	caos	reinante	para	asaltar	las
poblaciones	de	 la	 zona,	y	 entonces	 los	 señores	del	 interior	habían	perseguido	a	 los
piratas	para	ahorcarlos.	No	sabía	muy	bien	si	había	 logrado	sofocar	 las	revueltas,	o
más	bien	habían	sido	la	peste	y	las	hambrunas	las	que	habían	acabado	con	las	ganas
de	matarse	 entre	 sí	 de	 los	 participantes	 de	 los	 levantamientos.	Y	 ahora	 esta	 nueva
preocupación.	Una	mujer	de…	no,	su	reputación	no	era	cuestionable,	sino	alarmante.
Alguien	echó	más	ramas	verdes	al	fuego	y	los	vítores	comenzaron	de	nuevo.

La	habitación	fue	quedándose	en	penumbra	a	medida	que	se	extinguía	el	fuego.
El	 hombre	 que	 había	 llevado	 las	 hierbas	 se	 tambaleaba	 apoyado	 en	 la	 mesa.
Increíble…	 todavía	 podía	 caminar.	Uther	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	mayoría	 de	 ellos
estaban	completamente	paralizados	por	culpa	del	hidromiel	y	el	vapor	que	salía	del
hogar.	Por	lo	menos	la	tercera	parte	de	sus	hombres	eran	sajones,	y	todos	era	adictos
a	aquella	sustancia.	En	Anglia	no	habían	tenido	muchas	oportunidades	de	divertirse,
así	que	aprovecharían	esa	noche	al	límite.

Marihuana	 era	 como	 la	 llamaban,	 y	 la	 quemaban	 en	 las	 saunas,	 sobre	 todo	 la
resina	de	aquel	hierbajo	y	sus	 rudimentarias	 flores.	El	efecto	que	sobre	él	 tenía	era
que	 sintiera	 una	 legión	 de	 insectos	 sobre	 la	 piel,	 y	 además	 le	 provocaba	 diarrea.
Como	tenía	que	quedarse	hasta	que	el	último	hombre	se	retirara,	estaba	decidido	a	no
llegar	a	respirar	la	dosis	letal	de	aquel	humo	repugnante,	para	que	no	se	produjeran
las	reacciones	de	costumbre.	Dios	les	asista,	aquélla	era	su	idea	de	la	diversión,	y	les
deseaba	 que	 disfrutaran	 del	 banquete.	 Se	 lo	merecían	 después	 de	 haber	 pasado	 los
últimos	dos	meses	en	aquel	infierno.

Miró	a	Arturo.	Parecía	que	a	su	hijo	tampoco	le	gustaba	la	bebida,	pues	apenas	la
había	probado,	y	había	pasado	la	mayor	parte	de	la	cena	hablando	con	Cai.	A	Uther	le
habría	 gustado	 poder	 abordar	 al	muchacho	 y	 oír	 su	 propia	 versión	 de	 toda	 aquella
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historia.	Pero	era	muy	reservado	con	sus	asuntos	y	Uther	sabía	por	qué.
Dios,	¿tenía	que	pagar	el	muchacho	por	sus	pecados?	Cuando	el	marido	de	Igrane

se	había	 rebelado	contra	él,	había	aceptado	el	matrimonio	como	el	precio	que	 tenía
que	 pagar	 por	 su	 traición	 a	 Gerlos.	 Ahora	 la	 detestaba	 y	 tampoco	 confiaba	 en	 su
amante,	Merlín;	en	ese	punto	la	historia	volvía	a	repetirse,	con	Merlín	era	presa	de	su
propia	trampa.	Si	el	druida	no	lo	hubiera	apoyado	cuando	sucedió	a	su	padre,	no	sabía
si	 habría	 podido	 convencer	 a	 los	 nobles	 romanizados	 del	 sur	 de	 que	 lo	 aceptaran.
Como	 fue	 así,	 se	 vio	 obligado	 a	 acabar	 con	 Gerlos	 en	 Dumnonia	 y	 robarle	 a	 su
esposa.	¡Cristo!	Se	estaba	mareando	con	el	humo.

Después	 había	 dado	 en	 adopción	 al	 pequeño	 a	 la	 familia	 de	Cai,	 de	 su	misma
tierra.	Morgana	vivía	cerca	del	mar.	Había	tenido	que	arrebatar	el	niño	a	la	fuerza	a
Igrane	para	poder	 llevarlo	con	Morgana.	Él	no	era	de	 los	que	pegan	a	 las	mujeres,
pero	aquel	día	había	sido	una	pesadilla	que	lo	acompañaría	el	resto	de	su	vida.	Estaba
seguro	de	que	Merlín	era	el	responsable,	el	responsable	de	los	sueños.	Había	roto	la
nariz	y	 la	mandíbula	a	 Igrane,	y	 sin	duda,	ahora	ella	 tenía	un	gran	 interés	personal
muy	cruel.	Así	que	soportó	la	tortura	de	sus	pesadillas	recurrentes	con	resignación.

Dios	Todopoderoso,	 de	 todos	modos	 había	merecido	 la	 pena.	Merlín	 consiguió
convertirse	en	el	tutor	del	muchacho,	pero	siempre	bajo	la	mirada	atenta	de	Morgana,
y	el	pueblo	de	su	hermana	nunca	le	había	fallado.	Sonrió	con	tristeza	al	recordar	lo
que	se	contaba	de	las	mujeres	de	aquella	familia.	Unos	cuantos	desertores	de	la	legión
en	Isca	Silurum	y	forajidos	armados	invadieron	su	bastión.	Pensaron	que	sería	tarea
fácil,	pues	los	hombres	estaban	fuera.	Pero	las	mujeres,	aquellas	mujeres,	hicieron	de
cada	hombre	un	trofeo,	y	ahora	sus	cabezas	se	balanceaban	colgadas	de	las	vigas	de
las	 casas.	 Le	 habían	 enseñado	 unas	 cuantas	 en	 su	 última	 visita,	 y	 también	 lo	 que
quedaba	de	la	impedimenta	de	los	legionarios.

Morgana	 era	 una	 sacerdotisa	 de	 la	 diosa	 de	 la	 guerra,	 cuyo	 nombre	 ostentaba.
Desde	el	niño	más	pequeño	al	hombre	o	mujer	más	anciano,	vivían	de	la	agricultura	y
se	dedicaban	a	 la	guerra.	No	 lo	habían	hecho	nada	mal	con	Arturo.	Uther	 se	había
llevado	al	niño	con	él	cuando	fue	a	luchar	contra	unos	forajidos	en	venta	Icenorum.
Los	 piratas	 habían	 desembarcado,	 masacrado	 al	 pueblo	 y	 quemado	 la	 villa,	 y	 se
dedicaban	a	saquear	las	villas	agrícolas	vecinas.	Él	y	su	guardia	personal	habían	ido	a
echarlos	de	allí,	el	deber	de	todo	rey.	El	efecto	sorpresa	se	echó	a	perder	cuando	uno
de	los	vigías	de	los	piratas	escapó	a	la	flecha	de	su	arquero,	y	pudieron	concentrarse
en	la	pradera	que	había	al	otro	lado	de	la	villa.

Uther	no	había	visto	el	cauce	seco	del	 río	a	 tiempo,	porque	estaba	cubierto	con
hierba	espesa.	El	suelo	era	blando	como	la	mantequilla,	y	su	caballo	se	hundió	hasta
los	 espolones.	 Salió	 volando	 por	 encima	 de	 la	 silla	 de	 montar,	 como	 si	 fuera	 un
novato,	dando	volteretas,	y	fue	a	parar	a	los	pies	de	sus	enemigos.	No	se	podía	mover,
y	 se	 le	pasó	por	 la	 cabeza	que	no	quería	dejar	 sin	padre	 a	un	niño	 tan	pequeño…,
cuando	un	caballo	saltó	por	encima	de	él	y	su	montura	caída.	Aterrizó	delante	de	los
corta-cabezas	que	 se	peleaban	por	atravesarle	 la	garganta,	y	 su	hijo	 se	convirtió	en
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una	máquina	de	matar	ante	sus	propios	ojos.
Como	el	primero	de	los	forajidos	estaba	demasiado	cerca	para	darle	una	estocada

limpia,	Arturo	se	vio	obligado	a	 improvisar.	Cortó	 la	cabeza	al	caballo,	y	el	animal
cayó,	 tirando	 con	 él	 a	 su	 jinete.	 Girando	 la	 espada,	 Arturo	 le	 cortó	 el	 cuello.	 El
hombre	 de	 la	 izquierda	 de	Uther,	 que	 quedaba	 a	 la	 derecha	 de	Arturo,	 blandía	 un
hacha	 de	 guerra.	Arturo	 tiró	 de	 las	 riendas	 y	 el	 caballo	 se	 levantó	 sobre	 sus	 patas
traseras,	 con	 los	 cascos	 levantados	 hacia	 el	 cielo,	 y	 el	 hacha	 erró	 el	 golpe.	Arturo
atravesó	la	garganta	del	hombre	con	su	espada,	y	el	filo	salió	por	la	parte	de	detrás	de
su	yelmo	de	piel.

Aunque	seguía	en	el	suelo,	contando	los	segundos	de	vida	que	le	quedaban,	Uther
no	pudo	dejar	de	admirar	la	fuerza	en	la	muñeca	y	en	el	brazo	necesaria	para	manejar
la	 espada	 y	 cortar	 la	 cabeza	 del	 último	 guerrero	 con	 un	 corte	 tan	 limpio.
«Demasiados»,	 pensó	 Uther.	 El	 muchacho	 era	 increíble,	 pero	 eran	 demasiados
hombres,	 pues	 más	 piratas	 lo	 presionaban	 desde	 todos	 los	 flancos.	 Pero	 entonces
llegaron	Cai	y	Gawain,	y	Uther	se	dio	cuenta	de	que	como	heredero	forzoso,	Arturo
tenía	 hombres	 que	 le	 habían	 jurado	 lealtad.	 Cai	 llevaba	 una	 maza,	 con	 la	 cabeza
recubierta	de	plomo	y	largas	púas.	Era	necesaria	la	fuerza	de	un	oso	para	levantarla,
pero	Cai	 formaba	 parte	 de	 la	 orden	 del	Oso,	 el	 grupo	 de	 guerreros	 de	 su	 tuath;	 y
Uther	 sabía,	 pues	Morgana	 se	 lo	 había	 dicho,	 que	 con	 toda	 seguridad	 ya	 se	 había
iniciado	en	el	selecto	grupo	de	hombres	y	mujeres	del	Oso.

Uther	 se	 había	 hecho	 un	 esguince	 en	 la	 muñeca,	 se	 había	 retorcido	 la	 rodilla,
había	 perdido	 dos	 dientes	 y	 roto	 uno	 de	 los	 huesos	 de	 la	 mandíbula	 superior;	 sin
embargo	 no	 opinaba	 que	 estuviera	 gravemente	 herido,	 y	 estaba	 consciente	 cuando
Arturo,	Cai	y	Gawain	 lo	alejaron	del	campo	de	batalla.	El	médico	 le	dio	opio	para
arrancarle	la	raíz	de	uno	de	los	dientes,	pues	del	otro	no	quedaba	más	que	el	lugar	que
había	 ocupado.	 El	 dolor	 de	 la	 mandíbula	 rota	 y	 la	 molestia	 adicional	 de	 haberse
sacado	 la	 raíz	 no	 le	 dejaban	 dormir,	 y	 entonces	 comenzaron	 los	 gritos.	Despertó	 a
Cai,	que	compartía	con	él	la	tienda.

—¿Qué	es	eso?
Cai	se	sacudió	la	melena	negra	y	espesa	con	una	mano.
—Los	prisioneros.	Yo	quería	ahorcarlos,	pero	Arturo	vio	lo	que	habían	hecho	en

el	pueblo	y	se	los	entregó	a	sus	gentes.	La	mayoría	eran	mujeres.
Al	otro	lado	del	catre	de	Cai,	Arturo	dormía	el	sueño	de	los	justos.	El	ruido	no	le

molestaba.
El	opio	debía	de	haber	surtido	efecto,	porque	cuando	Uther	volvió	a	despertarse	al

amanecer	se	sentía	con	fuerzas	para	montar.	Una	vez	en	los	caballos,	pasaron	por	la
iglesia.	 La	 iglesia	 era	 de	 ésas	 con	 planta	 de	 cruz	 y	muros	 de	 piedra.	 Tenía	 cuatro
puertas.	En	cada	puerta	había	una	piel	fresca	clavada.	Eran	pieles	humanas.

Uther	alzó	la	vista	de	la	copa.	Dios,	aquel	maldito	humo.	Apenas	podía	ver,	 los
ojos	le	lloraban	sin	parar.	Escudriñó	el	banco	de	Arturo	y	Cai	y	vio	que	se	habían	ido.
Más	 de	 la	mitad	 de	 los	 hombres	 estaban	 tendidos	 sobre	 los	 bancos	 o	 tirados	 en	 el
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suelo.
Uther	dio	un	suspiro	de	satisfacción.	«Dios.	La	idea	de	una	cama	caliente,	suave,

limpia	y	cómoda	es	más	deliciosa	que	el	vino,	una	mujer	o	incluso	oro,	o	el	trono	del
poder,	todo	lo	que	ansiaba	tanto	en	mi	juventud»,	pensó.	Con	el	cuerpo	entumecido,
se	 levantó	 con	 dificultad.	 Media	 docena	 de	 sus	 hombres,	 que	 seguían	 sobrios,	 lo
acompañaron.	 Era	 su	 rey	 y	 jamás	 debía	 quedarse	 solo.	 Compartían	 su	 habitación,
velaban	 su	 sueño.	 Cuando	 llegaron	 a	 aquella	 estancia,	 lo	 único	 que	 quería	 era	 la
cama.	Los	ruidos	de	sus	hombres	acomodándose	para	pasar	la	noche	lo	acompañaron
mientras	se	adormecía.

A	veces,	mucho	antes	del	amanecer,	se	despertaba	con	el	olor	y	el	sonido	del	mar.	La
marea	 estaba	 bajando,	 lo	 sabía	 por	 el	 sonido	 de	 las	 olas.	 Había	 alguien	 en	 la
habitación.

Durante	 toda	 su	 vida,	 dormido	 o	 despierto,	 siempre	 había	 tenido	 a	 pocos
milímetros	el	hacha	que	Morgana	 le	había	dado	cuando	 tenía	doce	años	y	se	afeitó
por	primera	vez.	Era	una	buena	hacha,	de	cuarenta	milímetros	de	largo.	El	grueso	filo
estaba	 más	 afilado	 en	 la	 zona	 más	 ancha	 del	 hacha.	 Esto	 hacía	 que	 el	 filo	 no	 se
rompiese	ni	 se	 torciese,	 se	enfrentara	a	 lo	que	 se	enfrentase.	De	esta	 forma	 la	hoja
penetraba	 fácil	 y	 rápidamente.	 En	 la	 parte	 posterior,	 una	 parte	 de	 la	 hoja	 estaba
afilada	en	forma	de	sierra.	Era	muy	doloroso,	difícil	y	mortífero	si	se	intentaba	sacar
una	vez	clavada	en	la	carne.

La	empuñadura	no	 tenía	nada	especial,	era	de	metal	y	estaba	recubierta	de	piel,
para	 poderla	 coger	 con	 firmeza.	 El	 guardamano	 era	 largo	 y	 estrecho,	 ligero,	 pero
protegía	muy	bien	 los	dedos.	La	metía	debajo	de	 la	almohada,	y	el	mundo	siempre
parecía	mejor	cuando	su	mano	encontraba	la	empuñadura.

¿Quién	diablos	habría	conseguido	pasar	entre	 la	guardia?	¿Y	cómo	demonios	lo
habría	hecho?	Uther	no	dudó	ni	un	segundo	que	el	visitante	se	trataba	de	«él».	Igrane
no	se	le	acercaba	desde	hacía	años,	y	sólo	se	admitía	a	otras	mujeres	si	se	las	había
llamado	antes,	y	últimamente	cada	vez	hacía	menos	esos	llamamientos.

La	 única	 luz	 que	 alumbraba	 la	 habitación	 venía	 de	 un	 hogar	 que	 había	 en	 una
esquina,	y	sobre	él	un	agujero	de	ventilación	dejaba	pasar	la	luz	de	la	luna.	Una	luz
plateada	y	muy	tenue	alumbraba	las	ascuas.	La	sombra	se	le	acercó,	y	bajo	la	débil
luz	distinguió	el	rostro	de	su	hijo.	A	Uther	le	atravesó	una	profunda	tristeza,	pero	si
Arturo	 quería	 arrebatarle	 la	 vida,	 así	 sería.	 ¿No	 está	 la	 vida	 de	 un	 rey	 siempre
sometida	a	los	deseos	de	los	dioses?	Pero	el	muchacho	no	iba	armado.	En	realidad	sí
llevaba	 armas,	 pero	 muy	 pocas,	 como	 si	 saliese	 de	 viaje	 o	 a	 cazar.	 Lo	 único	 que
llevaba	en	las	manos	era	un	candil	de	arcilla.	Lo	sostenía	con	una	mano,	y	con	la	otra
lo	protegía.

Cuando	se	encontró	con	la	mirada	de	su	padre,	le	sonrió	y	se	puso	el	dedo	sobre
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los	labios,	pidiéndole	que	no	hiciese	ruido.
Uther	le	devolvió	la	sonrisa	de	complicidad	sin	darse	cuenta.	Se	deslizó	fuera	de

la	cama	y	siguió	a	su	hijo	en	silencio.	Salieron	de	 la	habitación	y	 llegaron	hasta	 la
escalera.	 Allí	 les	 esperaba	 Cai,	 vestido	 de	 oscuro,	 con	 ropas	 que	 no	 llamaron	 la
atención	del	rey.

—Se	trata	de	una	mujer…
—Una	especie	de	mujer.	Estamos	espiando	a	Igrane	y	a	Merlín	—dijo	Cai.
—Increíble.	Nunca	pude	descubrir	nada	de	su	relación.
—Tenemos	un	informador	—dijo	Cai.
—Callaos	—les	interrumpió	Arturo.
Se	arrodilló	ante	Uther,	y	éste	se	quedó	sorprendido,	hasta	que	se	dio	cuenta	de

que	se	estaba	atando	las	polainas.
—Podemos	 explicártelo	 por	 el	 camino	 —dijo	 y	 bajaron	 rápidamente	 los

escalones.
Arturo	y	Cai	iban	a	pie,	ofrecieron	un	caballo	a	Uther,	pero	éste	lo	rechazó.
—Fui	miembro	de	la	familia	de	Morgana	—les	dijo	en	voz	baja—.	Y	soy	un	buen

caminante.	Puedo	seguiros	el	ritmo	sin	ningún	problema.
Y	 lo	 logró,	 aunque	 sabía	 que	 los	 dos	 jóvenes	 podrían	 haber	 avanzado	 aún	más

deprisa.	 Adecuaron	 su	 paso	 al	 de	 Uther,	 para	 que	 no	 se	 sintiera	 incómodo.	 No
hicieron	 más	 que	 una	 parada,	 cuando	 Uther	 no	 quiso	 continuar	 porque	 había
descubierto	adónde	iban.

—Ese	lugar	no	tiene	buena	fama,	y,	además,	el	mar	lo	reclama.
—Ya	 lo	 sabemos	 —respondió	 Arturo—,	 ¿creías	 que	 iban	 a	 escoger	 un	 lugar

agradable	y	sagrado	para	practicar	su	magia	negra?
Cai	apoyó	sus	palabras	con	un	gruñido.
Sobre	 ellos,	 las	 nubes	 se	 desplazaban	 veloces,	 rozando	 la	 luna	 llena.	 Todo	 se

iluminaba	 alrededor	 como	 si	 fuera	 de	 día,	 excepto	 por	 las	 sombras	 pesadas	 y
aterciopeladas,	y	después	se	oscurecía,	como	la	última	luz	que	captan	los	ojos	de	un
moribundo.	 Arturo	 y	 Cai	 caminaban	 cada	 vez	 más	 despacio,	 a	 medida	 que	 se
acercaban	a	la	costa.

—¿Habrán	empezado	ya?	—preguntó	Arturo	a	su	hermano	adoptivo.
—Según	Ena,	no.	Esperarán	a	que	se	despeje	el	cielo,	pues	si	no,	no	podrán	hacer

nada.	Necesitan	la	luz	de	la	luna.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 cala,	 el	 cielo,	 bruñido	 por	 la	 brisa	 marina,	 empezaba	 a

despejarse.	 Se	 ocultaron	 en	 el	 cerro	 desde	 el	 que	 se	 dominaban	 los	 dos	 cabos
gemelos.	Uther	no	pudo	evitar	estremecerse	de	miedo	al	mirar	hacia	abajo.	La	cala	le
recordó	a	unos	muslos	de	mujer,	y	entre	ellos	nacía	un	manantial.	El	cerro	en	el	que
se	ocultaban	podía	ser	el	pecho	en	el	que	se	protegían.

—Aquí	 no	 hay	 nadie	—susurró	 Uther—.	 No	 puedo	 creer	 que	 haya	 dejado	 mi
cama	caliente	por	esta	aventura	de	niños.

—Claro	 que	 están	 aquí	—le	 contestó	Cai—.	 Señor,	 el	 humo	 de	 los	 sajones	 ha
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afectado	a	tu	olfato,	pero	yo	los	puedo	oler.
La	vegetación	 era	 exuberante,	 incluso	 cerca	del	mar.	Había	 espesos	matorrales,

acebo	 y	 espinos,	 juncos	 y	 aneas	 en	 las	 partes	 más	 húmedas.	 En	 las	 zonas	 que
alcanzaba	 la	marea	 alta	 crecía	 el	 hinojo	de	mar.	Cuando	el	 cielo	 empezó	a	 clarear,
algo	que	Uther	había	tomado	por	una	roca	se	quitó	la	capa	y	se	metió	en	la	charca	que
formaba	el	manantial.	Era	Merlín.	Al	principio	Uther	pensó	que	estaba	desnudo,	pero
sólo	era	así	de	cintura	para	arriba.	Llevaba	una	guirnalda	de	ortigas	en	 la	cabeza	y
una	piel	de	ciervo	a	la	cintura	sujeta	con	un	cinturón	de	oro.

—Traedlos	—ordenó.
Otras	dos	figuras	envueltas	en	una	capa	salieron	de	las	sombras.	Uther	reconoció

a	 una	 de	 ellas.	 Era	 Vivian,	 o	 la	 Vivian,	 una	 de	 las	 Vivians	 dedicada	 a	 ser	 el
«consuelo»	 del	 hechicero	 más	 importante.	 El	 matrimonio	 le	 estaba	 prohibido.	 No
estaba	permitido	que	tuviera	descendencia,	pero	se	tenían	en	cuenta	sus	necesidades.
De	ahí	la	figura	de	las	Vivians.	Ella	llevaba	a	alguien	atado	a	una	cadena,	una	sombra
que	cayó	de	rodillas	ante	Merlín.

«¿Igrane?	—se	preguntó	Uther—.	No,	porque	Merlín	se	está	riendo	de	ella».
—¿Qué?	¿Vergonzoso?	¿A	estas	alturas?	Desnúdale	—ordenó	Merlín	a	la	Vivían.
Obedeció	y	bajo	 la	 capa	oscura	 apareció	un	hombre	 joven	que	Uther	 identificó

como	uno	de	los	guardias	personales	de	Merlín.	Estaba	temblando.
—No	quiero	morir	—dijo	entre	sollozos.
—Es	natural,	nadie	quiere;	pero	no	tengas	tanto	miedo,	porque	no	tiene	sentido.

Ya	hemos	hecho	esto	más	veces	y	no	te	has	muerto,	¿verdad?	—le	respondió	Merlín
casi	con	dulzura.

—No,	no,	pero	estuve	a	punto.
Merlín	se	echó	a	reír.
—No,	ni	siquiera	estuvo	cerca.
En	ese	momento	 la	brisa	empezó	a	 soplar	con	más	 fuerza,	 las	últimas	nubes	 se

alejaron	 de	 la	 luna	 y	 la	 escena	 se	 iluminó	 con	 gran	 claridad.	 El	 joven	 arrodillado
estaba	desnudo.	La	Vivian	le	había	llevado	sujeto	por	una	cadena	atada	a	un	enorme
anillo	 en	 el	 pene.	 Era	 tan	 grande	 que	 hacía	 imposible	 cualquier	 relación	 sexual
normal.	Merlín	dio	una	bofetada	al	muchacho.

—Ya	veo	que	estás	muerto	de	miedo.	Si	no	quieres	participar	 en	el	 rito,	puedo
encontrar	 a	 otro.	 Si	 quieres	 volver	 a	 casa,	 no	 tienes	más	 que	 decirlo.	 Pero	 pasará
bastante	tiempo	hasta	que	vuelva	a	visitarte	de	nuevo.

—No,	no	—decía	el	joven	entre	lloriqueos—.	No.	Quiero…	quiero	sentir…	eso…
otra	vez.

—Entonces	 no	hay	problema.	Acepta	 los	 riesgos	 y	 prepárate	 para	mostrar	 total
sumisión	ante	mis	órdenes.	Recuerda	que	no	aceptaré	más	que	plena	obediencia.

—Sí,	sí…	mi	señor.
—Venga,	tiene	que	sonar	un	poco	más	convincente	—insistió	Merlín.
—Sí,	mi	señor.
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—Muy	bien.	Túmbate	sobre	la	piedra	mirando	al	mar.	Vivian,	átale	con	las	tiras
de	seda,	por	favor.	No	queremos	que	quede	ninguna	magulladura,	¿verdad?

Vivian	ató	al	 joven,	y	se	 tomó	su	 tarea	 tan	a	conciencia	que	un	par	de	veces	el
muchacho	se	quejó	por	lo	fuerte	que	hacía	los	nudos.

—Vamos,	cállate;	si	no,	te	daré	motivos	de	verdad	para	que	gimotees.
A	partir	de	ese	momento,	la	víctima	no	emitió	ningún	sonido	más.
Entonces	apareció	Igrane.
«¿Estaba	escondida?»,	 se	preguntaba	Uther,	pues	un	 instante	antes	 sólo	estaban

en	la	playa	Merlín,	Vivian	y	el	joven,	y	ahora	los	acompañaba	Igrane	envuelta	en	un
manto	negro.	Le	cubría	todo	el	cuerpo	excepto	la	cabeza,	y	Uther	notó	lo	que	había
envejecido.	El	poco	pelo	que	le	quedaba	era	completamente	blanco,	y	tenía	el	rostro
surcado	de	arrugas.	No	pudo	evitar	dar	un	grito	ahogado	de	sorpresa.	Miró	a	Arturo	y
éste	 le	 respondió	 con	 aquella	 expresión	 fría	 y	 opaca	 que	 conocía	 tan	 bien,
acompañada	de	una	extraña	sonrisa.

—Ya	lo	sabías.
Arturo	asintió.
Merlín	se	arrodilló	sobre	la	piedra,	detrás	de	su	víctima,	y	empezó	a	acariciarlo.

El	joven	se	estremecía	en	un	éxtasis	de	placer.	La	luna	brillaba,	y	el	mar	resplandecía
como	 plata	 antigua.	 El	 muchacho	 suplicaba	 la	 liberación	 final,	 pero	 Merlín
simplemente	 reía.	 La	 erección	 del	 joven	 era	 tan	 tensa	 que	 parecía	 dolorosa.	 El
hechicero	ponía	mucha	atención	en	no	tocar	los	genitales,	parecía	esperar	algo.	Dio
un	azote	suave	al	muchacho	y	se	alejó	en	dirección	a	la	charca	donde	lo	aguardaba	su
Vivian.	 El	 joven	 gemía	 de	 dolor.	 Mirándolo,	 los	 tres	 observadores	 del	 cerro	 no
dudaban	 de	 que	 estaba	 sufriendo.	 Uther	 nunca	 antes	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 tan
excitado.	Tenía	el	miembro	tan	grande	como	el	de	un	caballo.

Por	 el	 contrario,	 Merlín	 parecía	 cansado,	 como	 si	 nada	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	 le	 interesara	 demasiado.	 Tenía	 un	 aire	 preocupado	 y	 como	 de	 estar
desempeñando	una	obligación,	 como	una	prostituta	cuyo	cliente	está	 loco	de	deseo
pero	 necesita	 un	 trato	 especial	 para	 eyacular.	 El	 joven	 siguió	 sufriendo	 un	 tiempo,
pero	se	veía	claramente	que	su	deseo	empezaba	a	disminuir.	Merlín	bebió	un	trago	de
una	copa	que	la	Vivian	le	ofrecía	y	después	volvió	a	su	ocupación.

Esta	vez	el	tormento	fue	aún	más	cruel.	El	joven	se	rindió	a	la	desesperación	y	el
caos.	Se	agitaba	con	tanta	fuerza	que	empezó	a	sangrar	por	las	muñecas	y	los	tobillos,
donde	las	tiras	de	seda	le	apretaban.	Esta	vez	Merlín	resopló	lleno	de	satisfacción.

Cai	se	arrastró	pegado	al	suelo	y	le	susurró	a	Uther	en	el	oído:
—Mira	el	manantial.
Cuando	 lo	hizo	 la	piel	 se	 le	puso	de	gallina.	Antes	no	salía	más	que	un	hilo	de

agua,	 apenas	 visible	 la	 humedad	 brillante	 sobre	 la	 arena.	 Ahora	 la	 corriente	 era
constante.	El	hechicero	volvió	a	detenerse	un	momento	y	bebió	un	 trago,	 sin	hacer
caso	 de	 las	 sacudidas	 cada	 vez	 más	 violentas	 de	 su	 muñeco.	 Volvió	 a	 dejar	 que
disminuyera	la	tumescencia	del	muchacho	antes	de	empezar	a	golpearlo	otra	vez.
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Esta	vez	su	esclavo	comenzó	a	gritar.
El	hechicero	se	enfadó.	Ninguno	de	 los	observadores	del	cerro	vio	 lo	que	hizo,

pero	algo	hizo,	porque	los	gritos	se	dejaron	de	oír.	Más	tarde,	cuando	el	hechicero	se
alejó,	 pudieron	 ver	 por	 qué.	 El	 extremo	 de	 las	 tiras	 de	 seda	 que	 ataban	 al	 cautivo
estaban	 alrededor	 de	 su	 garganta;	 y,	mientras	 lo	miraban,	 el	 hechicero	 las	 apretaba
cada	vez	más,	hasta	que	el	cuerpo	del	joven	se	curvó	como	un	arco,	las	muñecas	y	los
talones	 unidos	 sobre	 la	 espalda.	 Y	 mientras	 lo	 hacía,	 el	 cuerpo	 se	 sacudía	 en
espasmos	de	lo	que	parecía	un	placer	inimaginable	y	el	peor	de	los	dolores.

Merlín	volvió	a	reírse.
Uther	 experimentó	 horror,	 asco	 y	 admiración	 al	 ser	 testigo	 de	 un	 proceso

consumado	 con	 tal	 perfección.	El	 joven	 se	 había	 reducido	 al	 flujo	 incontrolable	 de
sensaciones	que	el	hechicero	quería	que	sintiera.	Una	pequeña	muerte.	¿Qué	quedaría
o	podría	quedar	de	un	ser	humano	después	de	tal	experiencia?	El	placer	abandonó	el
cuerpo	 del	muchacho	 después	 de	 a	 saber	 cuántos	 espasmos.	El	 agua	 del	manantial
salía	a	borbotones,	como	una	mujer	en	la	agonía	de	la	pasión	o	el	esfuerzo	de	dar	a
luz.	El	esperma	del	muchacho	se	mezcló	con	el	agua	que	bullía.	Ya	había	terminado.
Su	muerte	estaba	en	manos	de	Merlín.

Cortó	 la	 seda	 que	 sujetaba	 las	 muñecas	 y	 los	 tobillos	 del	 muchacho	 contra	 el
cuello	 e	 hizo	 rodar	 su	 cuerpo,	 que	 acabó	 bocabajo,	 con	 el	 rostro	 sobre	 el	 agua.
Después	de	por	lo	menos	medio	minuto,	el	joven	empezó	a	notar	la	falta	de	oxígeno.
Unos	 segundos	después,	 empezó	a	 revolverse	 intentando	 soltarse	de	Merlín,	que	 lo
sujetaba	 por	 el	 pelo.	 Pero	 éste	 se	 arrodilló	 sobre	 su	 espalda	 y	 le	 impedía	moverse.
Cuando	parecía	que	se	recuperaba,	Merlín	volvía	a	sumergirle	la	cabeza	en	el	agua,
para	seguidamente	sacarla	y	sujetarle	la	cabeza	hacia	atrás.

Hasta	 el	 cerro	 llegaban	 los	 gritos	 roncos	 del	 joven	 e	 incluso	 la	 respiración
entrecortada.

—Ves,	estás	vivo.	¿Te	habías	dado	cuenta?
—Sí,	sí.	Dejad	que	me	levante,	por	favor,	os	lo	suplico,	dejad	que	me	levante.
—Ahora	mismo.
Tiró	más	de	la	cabeza	hacia	atrás,	y	desde	el	cerro	pudieron	verle	el	rostro.	En	ese

momento,	 con	 un	 movimiento	 del	 cuchillo	 que	 había	 utilizado	 para	 cortar	 las
ligaduras,	Merlín	le	cortó	el	cuello.	Casi	lo	decapita,	y	la	cabeza	y	el	tronco	flotaban
mientras	 los	 últimos	 latidos	 del	 corazón	 impulsaban	 la	 sangre	 fuera	 del	 cuerpo,
mezclada	con	el	riachuelo,	que	formaba	remolinos,	convertido	en	una	vorágine.

Entonces	ella	 surgió	del	agua,	humo	y	coágulos	oscuros	de	 sangre.	Se	acercó	a
Merlín,	ahora	le	había	llegado	a	él	el	momento	de	gritar.	Besó	al	hechicero,	y	Uther
se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 los	 brazos	mientras	 se	 apretaba	 contra	 el	 suelo.	No	 quería
imaginarse	a	lo	que	sabrían	sus	besos,	y	no	quería	ver	nada	más.	Su	cuerpo	parecía	de
agua,	 cubierto	 con	 las	 luces	 que	 titilan	 en	 las	mareas	 de	 invierno.	 Su	 cabello	 eran
serpientes,	que	se	retorcían	cayéndole	por	el	cuello	y	alrededor	del	rostro,	silbando	y
atacando	en	 todas	direcciones.	Pero	 lo	más	 terrorífico	era	su	 rostro,	el	 rostro	de	un
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ahogado:	hinchado,	abotargado,	sin	labios	ni	nariz.
Uther	empezó	a	murmurar	una	oración,	cuando	por	sorpresa	una	mano	le	tapó	la

boca.
—Seguramente	es	una	hechicera	y	te	oirá	si	pronuncias	un	nombre	santo	—dijo

Cai.
—Tenemos	que	marcharnos.	¿Lo	lograremos?	—preguntó	Arturo	fríamente.
—Espera,	sólo	un	momento	—susurró	Cai.
De	 repente	 parecía	 que	 la	 aparición	 se	 derretía,	 fundiéndose	 con	 el	 cuerpo	 de

Merlín.	Igrane	empezó	a	chillar	cuando	se	volvió	hacia	ella.	Ya	no	quedaba	rastro	de
Merlín,	sino	un	conjunto	de	cosas	que	 la	marea	había	 llevado	hasta	 la	costa	 (redes,
tablas,	restos	de	botes,	tiras	de	telas	retorcidas	y	podridas,	y	algas),	pero	las	serpientes
seguían	 allí.	 Se	 retorcían,	 y	 llegaban	 hasta	 el	 suelo.	 Uther	 vio	 horrorizado	 cómo
envolvían	a	Igrane	y	la	picaban	una	y	otra	vez.

La	aplastaron	contra	el	manantial,	entre	las	aguas	oscuras,	cerca	de	los	restos	del
sacrificio	que	Merlín	había	ofrecido.	La	cabeza	descansaba	a	un	lado	del	manantial,
que	aún	borbotaba,	el	cuerpo	al	otro.	Un	escalofrío	mortal	sacudió	a	Igrane,	y	Uther
supo	que	de	alguna	manera	aquella	cosa	había	logrado	entrar	en	su	cuerpo.

—Ahora	—susurró	Cai.
Los	tres	gatearon	lo	más	rápido	que	pudieron,	hasta	que	se	alejaron	lo	suficiente

para	 levantarse.	 Sólo	 después	 de	 haber	 recorrido	 varios	 kilómetros,	 Uther	 se	 dio
cuenta	de	que	había	dejado	atrás	a	los	dos	jóvenes.

Cuando	cruzaron	la	puerta,	lo	primero	que	hizo	fue	pegar	una	bofetada	a	Cai.
—Tú,	tú,	canalla	sin	corazón	—chilló	la	joven—.	Pensaba	que	te	habías	ido	y	me

habías	 abandonado	 aquí	 con	 ella,	 esa	 bruja	 asquerosa,	 que	 eso	 es	 lo	 que	 es.	 —
Entonces	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Arturo	y	al	rey.

Se	puso	tan	pálida	como	si	hubiera	visto	un	fantasma,	y	cayó	de	rodillas.
—Oh,	Dios	mío,	Cristo,	por	todos	los	santos…	oh,	Dios,	no	se	me	ocurre	ni	uno

solo.	Dios	Todopoderoso…	y	tú,	rata,	¿cómo	me	has	dejado	decir	esas	cosas	delante
de	su	esposo	y	su	hijo?	—acabó	dirigiéndose	a	Cai.

—Nosotros	no	hemos	oído	nada,	 ¿verdad,	 hijo?	—dijo	Uther.	Arturo	 lo	miró	y
respondió.

—¿Oír	qué?
Cai	hizo	levantarse	a	la	muchacha.
—Ésta	es…	Ena.
La	cogía	por	la	muñeca	izquierda,	y	ella	se	dispuso	a	darle	otra	bofetada	con	la

derecha.
—Ya	 está	 bien,	 te	 tendrás	 que	 conformar	 con	 una	 —dijo	 Cai.	 Ella	 lo	 miró

amenazadora.
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—¿Y,	si	no,	qué	harás?	—le	espetó.
Entonces	se	soltó	y	se	alejó	ofendida,	hacia	el	otro	extremo	de	la	habitación.
—Está	bien,	está	bien,	no	te	volveré	a	pegar.	Además,	tu	madre	crió	a	un	hijo	bien

raro.	Sólo	consigo	que	me	duela	a	mí	la	mano.
—Háblales	de	la	reina,	Ena	—la	provocó	Cai.
—Es	joven.	Lo	juro,	ahora	parece	más	joven	que	yo.	Le	ha	vuelto	a	crecer	el	pelo,

le	llega	hasta	la	cintura,	y…	y…	quiero	irme	a	casa.
—Tu	familia	te	maltratará.	Vete	con	mi	abuela.	—Cai	se	dirigió	entonces	a	Uther

—.	 La	 he	 dejado	 embarazada.	 Ya	 habíamos	 llegado	 a	 un	 buen	 acuerdo,	 pero	 es
sajona.

—Y	ellos	no	entienden	nada	de	nada	—le	interrumpió	Ena—.	Dirán	que	soy	una
mujerzuela.

—Vete	con	Morgana	—insistió	Cai—.	Ella	sí	lo	entenderá	y	cuidará	de	ti.
Ella	dio	una	patada	en	el	suelo	y	gritó:
—¡¿Qué?!	 ¿Dejarme	 al	 cuidado	 de	 esas	 malditas	 mujeres	 de	 tu	 pueblo	 que

montan	a	un	hombre	tan	rápido	como	a	un	caballo,	y	llevan	las	riendas	de	los	dos	con
la	misma	facilidad?

—Morgana	no	encontraría	demasiado	halagadora	esa	descripción	—terció	Uther
suavemente.

Ena	se	tapó	la	boca	con	una	mano.
—Oh,	Dios	mío	—salieron	las	palabras	entre	los	dedos—.	Tú…	¿cómo	me	dejas

decir	todas	esas	cosas	dónde	y	cuándo	no	debo?
—El	problema	no	consiste	en	ordenar	tu	discurso,	sino	en	lograr	que	te	calles	en

un	primer	momento	—le	respondió	Cai.
Arturo	habló	con	tranquilidad.
—Los	sajones	no	entienden	nuestros	acuerdos	caseros,	eso	es	cierto;	pero	Cai	es

mi	mejor	amigo	y	un	buen	partido	en	cualquier	parte	del	 reino,	Ena.	Tu	familia	no
tendría	que	disgustarse.	Creo	que	te	gustaría	Morgana,	y	me	parece	que	a	ella	no	le
molestaría	tanto	esa	descripción	que	le	has	dedicado.

—Sobre	 todo	 porque	 contiene	 una	 gran	 parte	 de	 verdad	—se	 atrevió	 a	 añadir
Uther	con	habilidad.

Ahora	Ena	sollozaba.	Cai	cruzó	la	habitación	y	la	abrazó.
—Sí,	ven	con	nosotros.	Vamos	a	volver	allí.
—La	reina,	¿cómo	ha	podido	volver	a	rejuvenecer?	—Ena	parecía	desesperada	y

asustada	 al	 mismo	 tiempo—.	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 viste	 anoche?	 ¿Qué	 hicieron	 ella	 y
Merlín?

Arturo,	Cai	y	Uther	se	miraron.
—No	 te	 preocupes	 por	 eso	 —dijo	 Uther,	 convirtiéndose	 de	 repente	 en	 el

imponente	 rey	de	 invierno—.	Cai,	 acompáñala	 a	 las	 dependencias	 de	 los	 criados	y
ayúdala	 a	 recoger	 sus	 cosas.	 No	 la	 dejes	 sola,	 ni	 ahora	 ni	 en	 todo	 el	 tiempo	 que
tardemos	en	alejarnos	lo	más	posible	de	Tintagel.
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—¿Padre?	—preguntó	Arturo.
Uther	 apoyó	 la	 mano	 en	 su	 hombro.	 Algo	 que	 le	 rondaba	 los	 límites	 de	 la

conciencia	 desde	 la	 noche	 anterior	 se	 le	 acababa	 de	 presentar	 con	 toda	 claridad.
Entendió	 por	 qué	 Arturo	 pudo	 entrar	 tan	 silenciosamente	 en	 su	 habitación.	 Sus
hombres	 eran	muy	 eficientes.	 Nadie	 antes	 había	 logrado	 acercársele	 sigilosamente
mientras	 dormía.	 La	 única	 razón	 de	 que	 Arturo	 lo	 consiguiera	 fue	 que	 algún
observador	 creyó	 que	 la	 intención	 de	 Arturo	 era	 asesinar	 a	 su	 padre.	 Así	 que	 un
amable	 y	 sutil	 hechizo	 le	 había	 allanado	 el	 camino.	 La	 fortaleza	 debía	 de	 estar
vigilada	por	miles	de	ojos	y	oídos	de	Merlín.

—Anoche	 no	 fue	 el	 final,	 sino	 el	 comienzo,	 y	 no	 quiero	 que	 nadie	 a	 quien	 yo
quiera	o	que	me	haya	servido	quede	a	merced	de	la	reina	una	vez	que	me	haya	ido.

Ella	se	quedó	boquiabierta.
—Ni	 una	 palabra	 más,	 muchacha.	 Mantén	 la	 boca	 cerrada	 y	 haz	 lo	 que	 digo.

Salimos	dentro	de	una	hora.
Cai	le	hizo	darse	la	vuelta	y	salió	de	la	habitación	tras	ella.
—Arturo	—repitió	el	rey—,	haz	lo	que	digo	y	hazlo	ahora	mismo.
Arturo	hizo	una	reverencia	y	después	se	marchó.
Uther	era	medio	hermano	de	Morgana,	así	que	su	sangre	era	menos	espesa,	pero

contenía	 suficiente	 dosis	 del	 poderoso	don	de	 la	 profecía	 para	 darse	 cuenta	 de	 que
Igrane	y	el	hechicero	negro	planeaban	algo.	Algo	muy	importante.	El	sacrificio	de	la
noche	 anterior	 le	 había	 revelado	 que	 estaban	 listos	 para	 utilizar	 los	 medios	 más
tenebrosos	con	tal	de	alcanzar	sus	objetivos.	Uther	sabía	que	debían	irse	ya,	antes	de
que	oscureciera,	mientras	las	dos	serpientes	permaneciesen	inactivas,	o,	si	no,	jamás
tendrían	otra	oportunidad.

Arturo	 se	dirigió	 a	 sus	habitaciones.	La	 estancia	 era	muy	austera,	 y	viéndola	nadie
habría	 dicho	 que	 pertenecía	 a	 un	 rey.	 Aunque	 sólo	 fuera	 por	 cortesía,	 el	 rey	 de
invierno	 tenía	 el	 poder	 supremo,	 y	 el	 rey	 de	 verano	 estaba	 asociado	 a	 él.	 Se	 había
llevado	 muy	 pocas	 cosas	 a	 la	 fortaleza	 cuando	 se	 mudó	 allí.	 Tenía	 algunas	 ropas
lujosas,	porque	un	rey	siempre	tiene	que	aparecer	magnífico	ante	sus	súbditos.	Pero	el
resto	de	los	objetos	que	se	veían	en	la	habitación	eran	sus	armas:	arcos	y	lanzas	de
jabalí	 para	 la	 caza	 cubrían	 los	 muros,	 una	 maza	 como	 la	 de	 Cai	 (también	 para
manejar	ésta	se	necesitaba	la	fuerza	de	un	oso),	unas	cuantas	picas	y	dos	valiosísimas
espadas	antiguas.

Se	detuvo.	Por	un	momento,	se	sintió	extraño.	Después	entendió	por	qué.
Estaba	solo.
Son	raras	las	veces	que	las	personas	se	quedan	solas.	Y	los	hombres	de	su	rango,

casi	nunca.	La	guardia	personal	de	su	padre	siempre	estaba	en	su	campo	de	visión,
aunque	 a	 veces	 no	 pudiera	 llegar	 a	 oírlos.	 Sus	 vidas	 dependían	 de	 Uther,	 habían
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jurado	luchar	a	su	lado	en	el	campo	de	batalla,	morir	uno	a	uno	antes	que	dejar	que	el
rey	 cayera.	Y	 caerían	 heridos	 por	 una	 flecha	 o	 una	 lanza,	 pero	morirían	 antes	 que
regresar	del	campo	de	batalla	sin	él.

Cai	 y	 Gawain	 habían	 hecho	 una	 promesa	 similar	 a	 Arturo	 cuando	 éste	 fue
coronado	rey	de	verano.	¿Por	qué	no	estaban	allí?	Cai	estaba	con	Ena,	su	padre	se	lo
había	 ordenado;	 sin	 embargo,	 Gawain	 o	 uno	 de	 los	 guardaespaldas	 de	 su	 padre
deberían	haberlo	acompañado	a	sus	habitaciones.

«¡Da	la	vuelta	y	corre!»,	le	advertía	algo	en	su	interior.
«¡Corre!».
No.	Se	negaba	a	caer	presa	del	terror	en	sus	propios	aposentos.
Pero	se	daría	prisa.	Únicamente	cogería	las	dos	espadas,	una	la	llevaría	en	el	cinto

y	 la	 otra,	 la	 más	 larga,	 cruzada	 a	 la	 espalda.	 Cogió	 el	 cinto	 de	 la	 más	 corta	 para
ponérselo.

Algo	 le	 picó	 ferozmente,	 una	 picadura	muy	 dolorosa.	 Volvió	 la	 cabeza	 y	miró
hacia	el	suelo.	La	serpiente	estaba	herida,	pero	todavía	tenía	fuerzas	para	atacar.	Le
clavó	los	colmillos	en	el	dorso	de	la	mano	hasta	las	encías.	Arturo	sacó	su	cuchillo.
Tenía	una	oportunidad,	si	el	veneno	todavía	no	se	le	había	metido	en	la	carne,	podía
clavar	el	cuchillo	en	el	paladar	de	la	serpiente	y	tirar	hacia	arriba,	y	así	liberarse	antes
de	 recibir	 la	 dosis	mortal.	Pero	mientras	desenfundaba	 el	 filo	 se	dio	 cuenta	de	que
aquél	no	era	un	animal	normal.	Una	serpiente	puede	ser	un	ser	aterrador,	pero,	al	fin	y
al	cabo,	es	una	criatura	de	Dios.	Pero	aquélla	no.	Tenía	su	pelo	y	su	maldad,	era	una
mensajera	de	 la	oscuridad.	Vio	manar	 la	sangre	donde	antes	había	estado	 la	cabeza
del	animal.

El	veneno	había	empezado	a	paralizarlo,	pero	estaba	dispuesto	a	 luchar	hasta	el
final.	Intentó	defenderse	con	el	cuchillo,	pero	no	podía	mover	el	brazo,	y	de	repente
se	encontró	con	los	ojos	de	Merlín.	Éste	lucía	una	extraña	sonrisa.

Entonces,	mientras	lo	observaba,	Merlín	presionó	la	cabeza	de	la	serpiente	con	un
dedo	hasta	que	el	resto	del	veneno	se	le	introdujo	en	el	cuerpo.

Y	eso	fue	lo	último	que	el	rey	de	verano	vio	o	sintió	por	mucho	tiempo.

Uther	 y	 sus	 hombres	 esperaron	 sólo	 el	 tiempo	 justo	 para	 que	Arturo	 y	 el	 resto	 se
unieran	a	ellos.	Cai	llegó	el	primero,	acompañado	de	Ena,	que	todavía	rezongaba.	El
rey	partió	tan	pronto	como	les	vio	cruzar	el	camino	elevado	que	conducía	a	la	costa.
Siempre	 lo	 seguían	 de	 cerca	 media	 docena	 de	 sus	 hombres.	 El	 resto	 los	 siguió,
serpenteando	por	el	camino	a	través	del	bosque	con	Arturo,	Gawain	y	Cai	a	la	cola.

El	rey	marcaba	un	ritmo	muy	rápido,	casi	imposible	de	seguir	por	aquel	sendero
angosto	y	enlodado.	El	cielo	estaba	cubierto,	y	de	vez	en	cuando	una	 llovizna	caía
sobre	el	grupo.

Arturo	permanecía	callado.	Gawain	tampoco	hablaba	y	lucía	una	gran	sonrisa.
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«Debía	de	ser	especialmente	guapa»,	pensó	Cai.
Gawain	tenía	veintitrés	años	y	cuatro	hijos	bastardos	que	él	supiera.	Casado	o	no,

estaba	comenzando	a	 formar	una	gran	 familia.	Su	padre,	de	 las	 Islas	Ouster,	estaba
enormemente	orgulloso	de	su	hijo,	igual	que	su	madre.	Su	pueblo	raras	veces	llegaba
a	acuerdos	matrimoniales.	La	mayoría	de	ellos	eran	marinos.	El	matrimonio	no	era
más	que	un	estorbo	para	aquel	pueblo	atrevido.	No	se	puede	esperar	de	hombres	y
mujeres	 que	 se	 pasan	 separados	 largos	 períodos	 de	 tiempo	 que	 sean	 cónyuges	 tan
devotos	como	aquellos	que	pasan	día	y	noche	juntos.	El	rey	Lot	había	estado	casado
con	 una	 de	 sus	 tías	 durante	 diecisiete	 años,	 pero	 en	 ese	 tiempo	 dudaba	 de	 que
hubieran	llegado	a	pasar	seis	meses	juntos.

Gawain	había	sido	concebido	tras	la	visita	de	seis	meses	de	su	madre	a	la	Isla	de
las	Mujeres,	un	lugar	realmente	extraño.	La	mayor	de	las	sacerdotisas,	la	Scathatch,
había	dicho	a	Morguse	que	tendría	un	hijo	de	la	Reina	de	la	Luz.	Ésta,	al	igual	que
Dis	Pater,	el	Señor	de	los	Muertos,	a	veces	dedicaba	sus	atenciones	a	otras	criaturas.
Y	en	esta	ocasión,	un	pigargo	vocinglero	gigante	había	alzado	a	Morguse	hasta	lo	alto
de	un	risco	y	el	apareamiento	había	tenido	lugar	en	el	aire,	entre	las	nubes,	sobre	el
océano.

Cai	no	sabía	qué	pensar	de	esa	historia.	Cuando	le	preguntó	a	su	abuela	Morgana,
ésta	le	respondió	con	un	bonito	poema	sobre	una	doncella	alzada	por	los	cielos	por	un
pájaro	como	ése,	y	la	culminación	de	su	pasión	mientras	flotaban	entre	el	cielo	y	la
tierra,	las	nubes	y	el	mar.

Cuando	se	está	lo	suficientemente	alto,	uno	no	se	cae,	sino	que	vuela,	y	el	deseo
nubla	cualquier	emoción	que	no	sea	la	dulce	inquietud	de	un	cuerpo	enredado	en	otro.
En	el	poema,	el	pájaro	llevaba	en	sus	entrañas	una	lanceta	de	los	colores	brillantes	del
arco	 iris,	 y	 el	 miedo	 de	 la	 mujer	 se	 iba	 transformando	 en	 un	 éxtasis	 cautivador
mientras	se	unían,	un	éxtasis	que	latía	cada	vez	más	hasta	que	la	reina	casi	muere	a
causa	 del	 fuego	 divino	 del	 pájaro	 que	 consumía	 su	 cuerpo.	 La	 depositó,	 saciada	 y
débil,	sobre	la	hierba	aterciopelada	que	crecía	junto	a	un	manantial,	en	el	corazón	de
la	Isla	de	las	Mujeres.

Su	 marido	 acudió	 de	 inmediato,	 y	 la	 ciudadela	 del	 útero	 en	 llamas	 recibió	 su
arcilla	mortal,	 y	 el	 niño	 fue	 traído	 desde	 la	 nada	 hasta	 la	 existencia.	Nueve	meses
después,	nació	Gawain.

Las	mujeres	iban	hacia	él	como	los	gatos	a	la	nébeda.	Se	retorcían	ante	él	como
leonas	en	celo,	y	absorbían	su	vitalidad,	vigor	y	virilidad	como	 la	 tierra	absorbe	 la
lluvia	tras	una	larga	sequía.	Lo	adoraban	desde	lejos	y	desde	cerca,	del	derecho	y	del
revés,	 de	 día	 y	 de	 noche.	 Él	 recibía	 a	 todas	 sus	 visitas	 con	 gran	 cortesía	 y	 un
excelente	buen	humor.

Y	frecuentemente	un	Cai	consumido	por	los	celos	odiaba	el	aire	que	respiraba	y	el
suelo	que	pisaba.	Pero	Gawain	era	tan	afable,	amable	y	bueno	en	todo	lo	que	hacía,
que	 nadie	 (por	 supuesto,	 tampoco	 ninguna	 de	 sus	 numerosas	 amantes)	 lograba
permanecer	enfadado	con	él	demasiado	tiempo.
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Así	que	se	le	perdonaban	cosas	por	las	que	otros	hombres	pagarían	con	la	vida	al
momento.	Caminaba	bajo	la	belleza	dorada	de	la	protección	de	la	diosa.

Ena	estaba	asustada,	e	 interrumpía	constantemente	 los	pensamientos	de	Cai	con
preguntas	quejumbrosas:	«¿Adónde	vamos?»,	«¿Por	qué	vamos	tan	rápido?»,	«No	sé
si	 podré	 seguir»,	 «¿Cuándo	 llegaremos?»,	 «¿No	vamos	 a	 ir	más	 despacio?»,	 «¿Por
qué	no	me	contestas?».

Cai	se	echó	a	reír.
—Demasiadas	cosas	a	la	vez.	Escoge	sólo	una.
—Oh,	Dios	mío,	los	britanos	sois	terribles.	Nunca	consigo	una	respuesta	clara	de

vosotros.	Mi	madre	me	dijo…	Ella	ya	me	advirtió…
—Mi	amor.	Puedo	aguantar	a	tu	madre,	dos	tías	y	una	prima.	Todas	tienen	algo

que	decir	sobre	todo,	por	lo	menos	si	tú	estás	para	escucharlas.	¿Pero	no	tienes	miedo
de	perderte	tú	misma	entre	esa	multitud?

Estas	 palabras	 callaron	 a	 Ena	 un	 rato,	 mientras	 lograba	 encontrar	 una	 buena
respuesta.	Entonces	empezó	a	lloriquear.

—Así	 que	 ahora	 no	 puedo	 hablarte	 de	mi	 familia.	 ¿No	 te	 da	 vergüenza	 ser	 un
tirano?

—Y	 otra	 pregunta	 más.	 Espera	 un	 momento,	 recapitulemos.	 Con	 Morgana.
Porque	Uther	quiere	que	nos	alejemos	lo	máximo	posible	de	Tintagel.	Sí	que	podrás
seguir,	de	hecho,	lo	estás	haciendo.	Llegaremos	dentro	de	poco.	Y	pronto	iremos	más
despacio	 porque	 los	 caballos	 no	 podrán	 aguantar	 este	 ritmo	mucho	más.	 Ya	 te	 he
respondido,	y	no,	no	me	da	vergüenza.

Ena	 tenía	que	encontrar	 respuesta	 también	a	esto,	así	que	se	quedó	callada	otro
rato.

Empezaron	 a	 ir	más	 despacio,	 porque	 a	medida	 que	 se	 alejaban	 de	Cintagel	 el
camino	 se	 hacía	más	 difícil.	 Cuanto	más	 se	 adentraban	 en	 el	 bosque,	 la	 niebla	 se
hacía	más	espesa	entre	los	árboles,	impidiendo	que	pasara	la	luz	y	haciendo	difícil	la
visibilidad.

Cai	frenó	a	su	caballo	y	se	puso	a	la	par	de	Ena.	Gawain	ganó	posiciones	desde	la
cola	y	se	colocó	tras	él.

—Esto	no	me	gusta	nada	—dijo	 frunciendo	el	 entrecejo—.	Apesta	a	magia	por
todas	partes.

Ena	estaba	pálida,	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo	y	empezó	a	ir	más	despacio.
—No,	Ena	—le	dijo	Cai—.	Sigue.
—No	 podemos	 seguir	 avanzando	 a	 esa	 velocidad	 —contestó	 ella—.

Prácticamente	no	se	ve	nada.
De	hecho,	la	guardia	personal	de	Uther	también	estaba	bajando	el	ritmo.	La	niebla

cada	vez	era	más	espesa.
—¿Qué	quieres	decir	con	«magia»?	—le	preguntó	Ena	a	Gawain.
—Comenzamos	a	cabalgar	una	mañana	clara,	y	ahora	la	oscuridad	se	cierne	sobre

nosotros.	Eso	no	es	natural.
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—En	eso	consiste	la	magia	—dijo	Ena—.	Una	traición	a	nuestras	expectativas,	a
las	cosas	de	las	que	depende	nuestra	vida.	Cuando	llega	la	magia,	el	fuego	es	frío,	el
agua	quema,	los	viejos	son	jóvenes,	los	jóvenes…

Casi	 se	 había	 detenido.	La	 niebla	 ya	 no	 dejaba	 ver	 nada,	 y	Ella	 dejó	 de	 hablar
cuando	los	tres	oyeron	el	ruido	de	unos	cascos	avanzando	tras	ellos.

—Ése	debe	de	ser	Arturo	—dijo	Cai.
—¿Seguro?	—preguntó	Gawain.
—¿Quién,	si	no?	—intervino	Ena.
El	 rostro	 de	 la	 muchacha	 estaba	 pálido.	 Su	 larga	 cabellera	 rubia	 parecía	 más

oscura	por	la	humedad,	y	le	colgaba	en	mechones	mojados	a	cada	lado	del	rostro	y
por	la	espalda.

—Ya	no	veo	nada	delante	de	mí	—dijo	Cai.
Los	caballos	se	habían	vuelto	a	poner	en	marcha.
—Tampoco	se	oye	a	 los	demás	—susurró	Ella—.	Nos	hemos	debido	de	separar

del	resto	sin	darnos	cuenta.
La	niebla	era	un	muro	blanco	e	 impenetrable	que	 los	envolvía.	Los	árboles,	 los

arbustos,	e	 incluso	el	sendero	húmedo	y	enlodado	que	seguían	eran	casi	 imposibles
de	ver	entre	el	vapor.

El	caballo	de	Arturo	entró	en	su	campo	de	visión,	con	una	figura	sobre	la	silla	de
montar.	Vestía	 las	 ropas	 del	 rey	 de	 verano,	 con	 el	 dragón	 bordado	 sobre	 la	 pesada
dalmática.

«¿Por	qué	ahora,	para	viajar?»,	pensó	Cai.	Las	ropas	reales	podían	ser	apropiadas
para	un	banquete	o	algún	asunto	de	estado,	pero	no	para	un	bosque	enlodado.	No.

Gawain,	Cai	y	Ena	dirigieron	sus	caballos	hacia	los	bordes	de	hierba	del	camino.
El	semental	de	Arturo,	todavía	al	trote,	los	alcanzó	y	empezó	a	adelantarlos.

Cai	dio	un	 suspiro	de	alivio	al	ver	 las	manos	pálidas	que	 sujetaban	 las	 riendas.
Eso	fue	todo	lo	que	pudo	ver,	pues	la	capucha	de	la	dalmática	estaba	subida.

—Mi	señor…	—dijo.
La	figura	a	caballo	no	respondió	a	su	llamada.
Ena	iba	un	poco	por	delante	de	Cai.
—Mi	señor	—repitió	ella,	y	extendió	la	mano.
Rozó	con	los	dedos	la	manga	de	las	ropas	de	Arturo.
Eso	fue	todo.
El	semental	redujo	la	velocidad.	La	figura	que	lo	montaba	se	dio	la	vuelta	hacia	el

trío	expectante.
Cai	sintió	que	el	terror	se	apoderaba	de	él	cuando	vio	en	el	rostro	de	su	amigo	las

cuencas	vacías	de	una	calavera.
—Arturo	—susurró.
Pero	 en	 ese	momento	 empezó	 a	 disolverse.	 Por	 cada	 pliegue	 de	 las	 ropas	 caía

arena,	hasta	que	la	calavera	amarillenta	que	se	apoyaba	sobre	el	cuello	de	palos	cayó
rodando	a	un	charco	a	los	pies	del	caballo.
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Gawain	saltó	de	su	montura.	Pegó	patadas	a	los	restos:	palos,	huesos,	arena,	hojas
secas	y	la	vieja	calavera.

Cai	lo	siguió	e	hizo	bajar	a	Ena	de	su	caballo.
—Está	muerto	—murmuró,	mirando	la	calavera.
—¡No!	¡No!	—gritó	Gawain.
Cuando	Gawain	 percibía	 la	 realidad,	 sus	 sentidos	 iban	más	 allá	 que	 los	 de	 sus

compañeros.	Ése	es	un	don	que	todos	compartimos	en	cierta	medida,	el	saber	dónde
estamos	respecto	al	tiempo,	el	espacio,	los	objetos	inanimados	y	el	resto	de	los	seres
vivos.	Pero	 su	don	 se	veía	 realzado	por	 sus	 sobrenaturales	 antepasados.	Cuando	 se
acercaba	a	alguien,	hombre	o	mujer,	podía	decir	lo	que	sentían	y,	a	veces,	qué	estaban
pensando.	Con	sólo	rozar	el	rostro	de	una	mujer	con	la	punta	de	los	dedos	podía	saber
cómo	llevarla	al	éxtasis	más	estremecedor.	Era	igual	de	efectivo	a	la	hora	de	apagar	la
furia	y	la	envidia	de	los	hombres,	consiguiendo	gustarles	y	que	obedecieran	a	todas
sus	peticiones	y	órdenes.

Se	arrodilló,	cogió	un	puñado	de	la	arena	que	había	formado	las	extremidades	de
la	figura	y	dejó	que	se	le	escurriera	entre	los	dedos.	El	sentido	de	que	algo	estaba	mal
era	palpable.	La	niebla	que	los	envolvía	se	hacía	más	densa	por	momentos.	Notó	que
un	zarcillo	le	rozaba	la	manga.

La	niebla	real	es	húmeda	y	fresca.	Pero	ni	humedad	ni	frescura	estaban	presentes
en	aquellas	brumas.	Por	el	contrario,	sentía	el	bochorno	mortal,	 la	primera	señal	de
que	la	muerte	está	presente.

Aquel	vapor	absorbía	la	vitalidad	de	todo	lo	que	tocaba.	Los	árboles	se	doblaban
bajo	su	peso,	en	vez	de	refrescarse	como	sucede	con	la	niebla	real.	Daba	a	las	hojas	y
al	tronco	el	brillo	plateado	de	la	escarcha	invernal.	Gawain	sabía	que	primero	mataría
la	 vegetación	 que	 los	 rodeaba,	 a	 continuación	 a	 los	 moradores	 del	 bosque,
encerrándolos	en	aquel	abrazo	de	hielo	hasta	arrebatar	todo	el	calor	de	sus	cuerpos	en
medio	de	un	silencio	gélido.	Ya	estaba	atacando	a	los	humanos	reunidos	alrededor	de
aquella	parodia	malvada	de	la	vida,	haciéndolos	vulnerables	mediante	el	dolor.

Los	pájaros	eran	 las	criaturas	de	su	madre.	No	de	su	madre	humana,	 sino	de	 la
otra.	Recordaba	cómo	la	vio	por	primera	vez,	entre	las	alas	desplegadas	de	un	pájaro
que	alzaba	el	vuelo	entre	sus	ojos	y	el	sol.	Cada	pluma	se	perfilaba	claramente;	cada
una,	 una	 estructura	 maravillosa	 que	 concedía	 el	 vuelo	 al	 pájaro.	 Una	 belleza
translúcida,	un	diseño	ordenado	que	refulgía	bajo	los	rayos	del	sol	que	brillaban	entre
ellos.

«¡Madre!	¡Madre!	¡Respóndeme!	¡Ayúdame!».	Y	lo	hizo.
—No	 —dijo	 Gawain—.	 Él…	 esa	 cosa…	 nunca	 estuvo	 viva.	 Sólo	 era	 un

espectro…	que	pretendía	engañarnos	durante	algún	tiempo.
Cai	 se	 volvió	 hacia	 Ena.	 La	 expresión	 de	 terror	 que	 paralizaba	 el	 rostro	 de	 la

muchacha	era	terrorífica.
—¿Qué	he	hecho?	—susurró.
—Nada	—le	aseguró	Gawain—,	nada.	Esa	cosa	se	acabaría	deshaciendo	de	todas
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maneras	en	poco	tiempo.	Tu	roce	rompió	el	hechizo	que	sostenía	todas	las	partes.
—¿Qué	he	hecho?	—volvió	a	preguntar	Ena,	como	si	no	le	hubiera	oído.
—¡Cai!	¡Bésala!
—¿Qué?	—preguntó	Cai	casi	de	forma	estúpida.
—Que	la	beses.	Está	en	peligro.	El	hechizo	saltó	del	espectro	hasta	su	mente.	Esa

cosa	era…	era…	una	trampa.	Se	suponía	que	uno	de	nosotros	caería,	pero	en	vez	de
eso	la	atrapó	a	ella.	Bésala,	por	lo	que	más	quieras.	Si	la	quieres,	bésala.

Cai	atrajo	el	cuerpo	de	Ena	hacia	él	y	apretó	sus	labios	contra	los	de	ella.
La	soltó,	mientras	sentía	miles	de	insectos	diminutos	recorriéndole	el	cuerpo.
—¡No!	Sólo	es	un	juego	entre	vosotros,	hombres	—gritó	Ena.
—Esto	no	es	ningún	juego	—dijo	Cai,	cogiéndola	en	brazos	y	llevándola	entre	los

árboles	cubiertos	de	niebla.
Comenzaba	a	levantarse	viento.	La	echó	sobre	una	mata	espesa	de	helechos,	lejos

de	la	vista	del	sendero.
—Te	quiero	—dijo	Cai	en	un	gruñido.
—¡Sí!	 ¡Sí!	—decía	Ena	entre	 jadeos—.	 ¡Oh,	 sí!	Huelo	 el	mar.	Dios	mío,	 cómo

bate	contra	las	rocas	a	medianoche.
Tenía	 agua	 salada	 en	 la	 boca	 y	 le	 sangraban	 los	 labios.	 Se	 los	 había	 mordido

movido	 por	 la	 ferocidad	 de	 su	 deseo.	 El	 viento	 cada	 vez	 soplaba	 con	más	 fuerza,
arrastrando	la	niebla	a	jirones.

Los	 gritos	 llegaban	 hasta	 Gawain,	 que	 permanecía	 en	 el	 sendero,	 mirando	 los
restos	 del	 íncubo	 de	 Merlín	 y	 sujetando	 con	 fuerza	 las	 riendas	 de	 los	 asustados
caballos.	Los	gritos	humanos	y	los	de	los	habitantes	del	bosque,	árboles	gigantescos
que	gemían	y	sollozaban	entre	el	viento.

Sonrió,	una	sonrisa	lúgubre.	Cai	y	Ena	le	estaban	tirando	a	Merlín	su	hechicería	a
la	cara.

Ahora	 estaban	 unidos	 en	 un	 solo	 cuerpo,	 el	 bosque	 alrededor	 daba	 gritos	 de
pasión	que	se	juntaban	con	los	suyos.	Cai	introdujo	su	lengua	casi	hasta	la	garganta
de	 Ena.	 Sus	 muslos	 se	 abrieron	 como	 nunca	 Cai	 había	 sentido	 antes,	 húmedos,
calientes,	rebosantes	de	deseo.

—¡Dentro!	¡Dentro!	Te	quiero	entero	para	mí.	Sólo	para	mí.
Cai	 echó	 la	 cabeza	 para	 atrás	 mientras	 los	 fortísimos	 espasmos	 del	 clímax

sacudían	su	cuerpo.	Sintió	que	las	uñas	de	la	muchacha	se	le	clavaban	en	las	nalgas,	y
el	 leve	dolor	que	eso	le	producía	le	 llevaba	a	alturas	aún	más	embriagadoras.	De	él
salió	un	grito	más	animal	que	humano.

A	 continuación	 gritó	 ella,	 parecía	 que	 su	 propio	 deseo	 la	 consumía.	 Y	 todo
terminó	con	el	sol	sobre	la	espalda	desnuda	de	Cai	y	reflejado	en	los	ojos	de	Ena,	los
rayos	colándose	por	el	dosel	que	formaban	los	árboles.

Alrededor,	los	matorrales	rebosaban	con	la	belleza	de	los	trinos,	de	los	pájaros	y
la	brisa	estival.
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—Lo	tienen	—le	dijo	Gawain	a	Uther.
Uther	dio	un	puntapié	a	la	arena,	las	ropas	y	la	calavera	apiladas	sobre	el	camino.

De	los	otros	cuatro,	sólo	Gawain	osaba	mirar	al	rey	a	los	ojos.
La	expresión	de	Uther	era	dura	como	el	hielo.
—¿Desde	cuándo?
—Seguramente	 desde	 antes	 de	 que	 dejásemos	 Tintagel	—respondió	Gawain—.

Esta	 cosa…	—señaló	 hacia	 los	 restos	 en	 el	 camino—,	 es	 como	 si	 sólo	 quisieran
tenernos	engañados	un	tiempo.

Ena	cerró	los	ojos.	Posó	su	mano	sobre	el	vientre,	donde	estaba	el	niño.	«Puedo
alegar	que	estoy	embarazada	—pensó	mirando	a	Cai—.	Aunque	no	servirá	de	mucho.
No	sería	extraño	que	ahorcase	al	padre	delante	de	la	madre	y	de	su	propio	hijo.	Hay
una	 posibilidad	 de	 que	 los	 dos	 hombres	 se	 salven.	 Uther	 no	 querrá	 ofender	 a	 su
propia	familia	o	romper	la	alianza	con	el	rey	de	las	Islas	Ouster,	el	padre	de	Gawain,
Lot».

—Lo	dejé	solo	para	estar	con	Ena.
Gawain	cerró	los	ojos.
—Y	yo	para	entretenerme	con	una	mujer.
—Sí	—dijo	Uther—,	y	yo	tenía	setenta	hombres	valientes	a	mi	disposición.	Y	lo

dejé	ir	solo	a	sus	habitaciones.	Vamos	a	intentar	no	buscar	culpables.
Uther	notó	cierta	relajación	en	los	tres.	Habían	temido	tener	que	enfrentarse	a	la

furia	desatada	e	irracional	de	un	rey.
Y	no	era	que	no	sintiera	esa	furia	en	su	interior.	Pero	nunca	habría	llegado	a	ser

rey	 de	 los	 britanos	 si	 no	 hubiera	 sabido	 controlar	 sus	 emociones,	 y	 no	 habría
ostentado	 el	 poder	 tanto	 tiempo	 si	 se	 hubiera	 dejado	 llevar	 por	 la	 crueldad
autodestructiva.

Aquellos	tres	querían	al	muchacho	tanto	como	él.	«Sí»,	pensó,	dándose	la	vuelta.
Le	gustaría	ahorcar,	o,	mejor	aún,	quemar	y	crucificar	a	alguien,	o	incluso	a	muchos
«alguienes».	Pero	la	verdad	era	que	ese	«alguien»	no	incluía	al	nieto	de	su	hermana	o
a	un	príncipe	de	la	nobleza	como	Gawain.

Y	en	cuanto	a	la	muchacha…	¡Dios	mío!	También	podría	ahorcar	al	caballo	del
propio	 Arturo.	 El	 animal	 estaba	 junto	 a	 los	 restos,	 desconcertado	 entre	 tantos
humanos	reunidos.

—No	 sé	 si	 te	 servirá	 de	 ayuda,	mi	 señor,	 pero	 creo	 que	 lograron	 engañarnos	 a
todos.	No	me	entra	en	la	cabeza	que	todos	fuéramos	tan	descuidados,	todos	a	la	vez…
al	menos	no	por	casualidad.

Uther	miró	a	Gawain.
—A	 veces	 —continuó	 Gawain—,	 la	 magia	 es	 más	 poderosa	 cuanto	 menos

llamativa	es.
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Uther	recordó	a	Gerlos	mucho	tiempo	atrás,	desesperado	por	la	traición	de	Igrane.
Entonces	él	había	utilizado	a	Merlín	para	acabar	con	el	rey	de	Dumnonia.	De	alguna
manera,	Gerlos	se	había	enterado	rápidamente	de	que	el	Pendragon	había	yacido	con
ella.	 Con	 el	 tiempo,	 Uther	 se	 había	 sentido	 responsable	 de	 la	 desesperación	 y	 el
suicidio	de	Gerlos.	Ahora	estaba	seguro	de	que	Merlín	se	había	encargado	de	hacer
llegar	a	Gerlos	el	rumor	de	la	traición	de	Igrane.

—De	lo	último	que	pecaré	en	este	momento	será	de	precipitación	o	de	temeridad.
Habla	 —dijo	 Uther	 volviéndose	 hacia	 Gawain—.	 Tú	 sabes	 más	 de	 magia	 que
ninguno	de	nosotros,	Halcón	de	Mayo.	¿Qué	opinas?

—Seguramente	ya	no	está,	me	refiero	a	Arturo,	en	Tintagel.	Lo	habrán	llevado	a
otro	lugar.	Los	piratas	sajones	que	saquean	nuestras	costas	están	en	deuda	con	Merlín,
una	 gran	 deuda.	 Tal	 vez	Arturo	 esté	 en	 sus	manos	 para	 que	 lo	 lleven	 a	 sabe	Dios
dónde.	Si	 regresas	 a	Tintagel,	 creo	que	 te	 encontrarás	 el	 puente	 levadizo	 levantado
contra	ti;	y	muchos	de	tus	valientes	hombres	morirán	intentando	conseguir	que	entres,
si	es	que	lo	logran.	La	guardia	personal	de	Merlin	estará	dispuesta	a	morir	con	tal	de
impedir	tu	entrada.	Y	seguramente,	si	vencéis,	la	reina	y	su	amante	ya	habrán	huido.

Uther	asintió.	Reflexionaba.	«No	debería	hacer	nada,	al	menos	por	el	momento».
A	 veces	 no	 hacer	 nada	 es	 lo	 más	 difícil.	 «Tengo	 que	 hablar	 con	Morgana	 en	 las
antiguas	tierras	de	Siluros,	o	Gales,	como	las	llaman	esos	malditos	sajones.	Típico	de
su	arrogancia,	llamar	a	estas	tierras	milenarias	con	nombres	extranjeros».

Antes	que	los	romanos,	los	siluros,	su	pueblo,	habían	comenzado	a	participar	en
la	 vida	 de	 las	mayores	 ciudades	 y	mercados	 del	mundo.	 Pero	 cuando	 llegaron	 los
romanos,	se	retiraron	a	sus	bosques.	Las	praderas	de	los	montes	ofrecían	buen	pasto
en	verano	para	el	ganado,	 las	ovejas	y	 los	caballos.	Los	valles	estaban	cubiertos	de
bosques	 a	 veces	 impenetrables.	 Las	 tribus	 se	movían	 por	 ellos,	 hacían	 claros	 para
plantar	sus	cultivos	y	después,	rápidamente,	se	marchaban	en	cuanto	los	romanos	se
convertían	en	una	molestia	demasiado	pesada,	si	es	que	eso	sucedía.

Los	romanos	exigían	tributos.	Como	no	conocían	mucho	a	los	pueblos,	no	sabían
cuánto	 podían	 pedir.	 El	 resultado	 fue	 que	 no	 consiguieron	 casi	 nada.	Y	 los	 siluros
organizaron	 sus	 costumbres	 de	 manera	 que	 pudieran	 evitar	 la	 conquista	 y	 la
explotación	de	la	que	otras	tribus	habían	sido	víctimas.

Todos	 los	 siluros	 tenían	 tres	 amores,	 tres	 identidades:	 su	 familia,	 su	 tribu	 y	 su
sociedad	guerrera,	ya	fueran	hombre	o	mujer.

Halcón	de	Mayo,	Gawain,	pertenecía	al	pueblo	del	Halcón,	nacido,	como	se	creía,
de	la	unión	de	su	madre	y	un	halcón.	Pero	había	más,	muchas	más.

Arturo	 el	 Oso.	 Morgana	 (sí,	 Morgana),	 un	 Búho.	 Cai,	 la	 Foca.	 La	 mayoría
pertenecían	 a	 más	 de	 una	 sociedad,	 y	 habían	 sido	 iniciados	 en	 todas	 ellas.	 Las
sociedades	unían	a	un	pueblo	que,	de	lo	contrario,	habría	estado	muy	dividido;	ya	que
trascendían	las	clases,	familias	y	tribus,	siendo	organizaciones	puramente	adoptivas.
Y	aceptaban	tanto	a	hombres	como	a	mujeres.

Cómo	odiaba	 la	 iglesia	 eso,	 y	Uther	 había	 sido	 víctima	más	 de	 una	 vez	 de	 los
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sermones	 de	 clérigos	 que	 querían	 que	 arrebatara	 a	 las	mujeres	 el	 derecho	 a	 llevar
armas.	Pero	él	daba	la	espalda	a	tal	idea.	No	quería	enfurecer	a	su	pueblo,	y	además,
más	de	una	vez	las	valientes	mujeres	de	los	siluros	habían	supuesto	la	diferencia	entre
la	victoria	y	la	derrota.

Uther	se	alejó	de	los	demás	con	Gawain.
—¿Cuántos	señores	de	la	naturaleza	te	acogen	en	sus	moradas?
—Todos.	Soy	uno	de	 los	hombres	que	ha	hecho	 juramento	de	 lealtad	 al	 rey	de

verano,	y	él	es	muy	querido.	Morgana	vio	cómo	todos	lo	festejaban.
—Sé	prudente	—le	susurró	Uther.
—Nadie	lo	será	más	—acordó	Gawain.
—Márchate	y	corre	la	voz.
Gawain	asintió.
—Pídeles	que	estén	preparados	para	mi	llamada.	Gawain	volvió	a	asentir.
—Prevenles	de	que	no	deben	hacer	nada	si	yo	no	lo	ordeno	—continuó	Uther—.

Pero	que	no	duden	que	cortaré	la	cabeza	a	ese	nigromante	asqueroso	y	a	su	amante,	si
consigo	dar	con	ellos…	pero	no	creo	que	tenga	tanta	suerte.	Esa	pareja	sabrá	cómo
mantenerse	alejada	de	mí,	o	aparentar	que	me	son	leales.

Uther	apretaba	con	tanta	fuerza	el	hombro	de	Gawain	que	éste,	robusto	como	era,
no	pudo	evitar	estremecerse.

—Lo	siento.	Te	ruego	que	me	disculpes.
—No	hacen	falta	las	disculpas	—respondió	Gawain.
—En	 cuanto	 a	 mí,	 iré	 a	 hablar	 con	Morgana.	 ¡Quiero	 a	 ese	 cabrón	 de	Merlín

muerto!	Y	ella	sabrá	mejor	que	nadie	cómo	conseguirlo.
—Mi	señor	—dijo	Gawain	en	voz	baja	ante	el	 tormento	que	vio	en	 los	ojos	de

Uther—,	 no	 creo	 que	 lo	 maten.	 No	 creo	 que	 se	 molesten.	 Cuando	 asesinaron	 a
Vortigen,	Merlín	estaba	seguro	de	que	los	sajones	se	impondrían.	Pero	no	fue	así.	La
realidad	fue	que	se	vieron	obligados	a	huir	en	bandadas.	Lo	que	necesitan	es	un	rey
que	los	domine,	y	gracias	a	tus	artificios,	Arturo	es	el	único	heredero.

—¿Cómo	supiste	que	fue	intencionado?
—¿Es	que	 soy	 tonto?	Renunciaste	 al	 lecho	de	 la	 reina	 y,	 desde	 que	Arturo	 fue

acogido	 por	 la	 familia	 de	 Morgana,	 no	 yaciste	 con	 ninguna	 mujer	 que	 pudiera
reclamar	el	derecho	de	su	hijo	al	trono.	Todas	damas	de	lo	más	agradable,	no	lo	dudo,
pero	de	clase	social	muy	baja.

—Sí,	todas	ellas,	e	hice	todo	lo	que	pude	porque	ninguna	quedara	embarazada.	Es
eso	 lo	único	que	protege	a	Arturo	 en	este	momento.	Pero	Dios	 lo	 asista,	 eso	no	 lo
protege	 del	 tipo	 de	 dolor	 que	 esos	 dos	 diablos	 le	 causarán,	 que	 seguramente	 ya	 le
están	infligiendo.

De	nuevo	Gawain	se	estremeció	bajo	la	fuerza	de	Uther.
—Mi	 señor,	 los	 vénetos	 navegan	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 costa	 para	 comerciar	 y

conseguir	madera.	Las	palabras	de	 los	señores	de	 los	bosques	asustarán	a	esos	dos,
como	poco.
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—Puedes	intentarlo.	Puede	que	eso	ayude	a	mi	hijo	y	haga	que	ese	par	de	gusanos
se	lo	piense	dos	veces	antes	de	cometer	las	peores	atrocidades.	Vete	ya,	y	que	Dios	te
acompañe.
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CAPÍTULO	9

e	adentré	en	el	agua	para	llegar	hasta	el	dragón.	Era	distinto	a	los	demás,	más
parecido	 a	 una	 orca,	 de	 un	 azul	 casi	 negro	 por	 el	 lomo	 y	 blanco	 por	 el

estómago.	Una	hilera	de	escamas	oscuras	le	recorría	el	lomo,	cada	una	terminada	en
punta,	 desde	 el	 hocico	 hasta	 la	 cola.	 Era	muy	 delgado,	 incluso	más	 que	 el	 dragón
negro.	Los	colmillos	eran	prominentes.	Aunque	tuviera	la	boca	cerrada,	le	salían	de	la
mandíbula	superior	y	llegaban	hasta	más	allá	de	la	inferior,	resaltando	contra	el	pecho
blanco.

—¿Cuántos	tipos	diferentes	de	dragones	hay?	—le	pregunté.
—Seguramente	alrededor	de	veinticinco.	¿Por	qué?
—Simple	curiosidad.	¿A	ti	no	te	interesa?
—No.	¿Por	qué?	¿Debería?	Cada	uno	de	nosotros	está	preparado	para	diferentes

cosas.	 Yo	 soy	 cazador	 y	 me	 alimentos	 de	 tiburones.	 Crin	 Roja,	 el	 primero	 que
conociste,	 casi	 es	 exclusivamente	 vegetariano.	Gran	Buceador,	 el	 que	 es	 negro,	 en
fin,	 creo	 que	 su	 nombre	 ya	 lo	 dice	 todo.	 Las	 crines	 plateadas	 siguen	 las	 algas
arrastradas	por	las	corrientes.	Yo,	en	cambio,	cazo	y	soy	más	fiero.	Al	contrario	que
las	crines	plateadas,	no	temo	las	tormentas,	soy	veloz,	un	nadador	muy	resistente,	y
me	muevo…	viajo…	entre	los	perdidos.

—¿Eso	quiere	decir	que	estoy	perdida?
—Por	ahora	sí,	pero	te	llevaré	a	tu	casa	con	tu	familia.
—A	Tintagel	no.
—¡No!	Igrane	tiene	que	explicarnos	muchas	cosas	antes	de	que	la	honremos	con

nuestra	 confianza	 de	 nuevo.	Ahora	 sube.	 Tenemos	 que	 recorrer	 una	 gran	 distancia
antes	de	que	caiga	la	noche.

Lo	obedecí.
Me	 había	 atado	 las	 flores	 a	 la	 cintura.	 Su	 fragancia	me	 envolvía.	 En	 realidad,

aquél	 era	 un	 lugar	 lleno	 de	 flores.	 Crecían	 por	 todas	 partes.	 Las	 playas	 estaban
repletas	 de	 ellas	 a	 partir	 de	 la	 marca	 más	 alta	 de	 la	 marea,	 flores	 doradas	 sobre
carnosos	tallos.

De	 los	 bordes	 de	 los	 acantilados	 por	 los	 que	 pasábamos	 colgaban	 violetas.
Arbustos	 de	 flores	 blancas	 se	 aferraban	 con	 raíces	 retorcidas	 a	 las	 escarpaduras	 de
piedra	que	daban	al	mar.

Otras	parecían	amapolas,	de	colores	brillantes,	blanco,	rojo,	naranja,	azul,	y	todas
las	 tonalidades	 intermedias.	Caían	 en	 cascada	 por	 los	 escarpados	 acantilados,	 entre
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las	puntiagudas	rocas.	Sus	pétalos	eran	finos	y	suaves,	y	era	evidente	que	esas	flores
duraban	menos	 de	 un	 día,	 pues	 el	 agua	 que	 el	 dragón	 surcaba	 estaba	 salpicada	 de
ellos.	Todo	esto	 sólo	 lo	podía	vislumbrar	 entre	 los	 jirones	de	niebla	que	cubrían	el
mar,	como	las	nubes	que	ascienden	desde	la	tierra	en	un	día	soleado.

El	dragón,	que,	 por	 cierto,	 era	 el	 nadador	más	 rápido	y	 resistente	que	yo	había
visto	 hasta	 el	 momento,	 esquivaba	 a	 veces	 los	 jirones	 de	 niebla	 para	 disfrutar	 del
calor	 del	 sol;	 y	 en	 otras	 ocasiones	 se	 apresuraba	 a	 través	 de	 ellos,	 y	 yo	 quedaba
cegada	por	aquel	vapor	espeso	y	sorprendentemente	fresco.

—¿Dónde	estamos?	¿Y	por	qué	estamos	aquí?	¿Cómo	iremos	a	casa?
El	dragón	bufó	y	profirió	un	sonido	de	impaciencia.
—No	tengo	respuesta	para	todas	esas	preguntas.	Por	lo	menos	ninguna	que	tenga

sentido	para	mí,	así	que	mucho	menos	para	 ti.	Los	filósofos	de	 la	naturaleza	 tienen
varias	 teorías	 que	 no	 tengo	 intención	 de	 discutir	 ahora.	—Esta	 información	me	 la
proporcionó	con	el	 tono	altanero	que	correspondía—.	Pero	basta	con	decir	que	esto
no	es	un	sitio,	y	que	no	estamos	en	ningún	lugar.

—Muy	esclarecedor.
—¡Ja!	Si	 te	crees	que	no	es	una	buena	explicación,	espera	a	oír	 las	de	nuestros

filósofos	de	la	naturaleza.	Pero	nosotros	lo	llamamos	el	reino	del	ave	con	garras.
—Eso	ya	tiene	más	sentido.
Aquel	pájaro	tenía	garras,	y	dientes.
—Sí	 —dijo	 el	 dragón—,	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 así	 era,	 pero	 ahora	 ya	 no.

Aunque	 todavía	podemos	venir	a	admirar	sus	 flores	y	sorber	 la	miel	que	 las	abejas
hacen	con	ellas.

—¿Abejas?
Mientras	salíamos	de	un	banco	de	niebla	cerca	de	un	acantilado,	vi	las	abejas	allí

mismo.	Abejas	de	todas	las	formas	y	todos	los	tamaños	anidadas	en	huecos	bajo	los
salientes	o	en	pequeñas	cuevas	que	daban	al	mar.	Algunas,	no	mayores	que	moscas,
eran	amarillas,	anaranjadas,	violeta	y	muy	rápidas.	También	había	otras	negras,	lilas,
amarillas	y	rojas,	y	casi	del	tamaño	de	un	pulgar.

—No	te	equivoques	—me	dijo	el	dragón—.	Las	más	peligrosas	son	las	pequeñas,
y	 te	picarán	hasta	que	veas	 las	estrellas.	Las	grandes	y	negras	se	defienden	de	otra
manera,	pero	a	cambio	te	ofrecen	beber	de	sus	panales.	¿Ves	los	panales?

Sí	los	veía.	Algunos	alcanzaban	casi	los	dos	metros,	y	estaban	protegidos	bajo	los
salientes	de	los	acantilados.	Eran	obras	magníficas	de	las	abejas	gigantes,	de	todos	los
amarillos	 imaginables,	 recorriendo	 la	 gama	 del	 rojo	 al	marrón:	 dorado	 anaranjado,
amarillo	oscuro,	amarillo	verdoso,	amarillo	ligeramente	más	verdoso,	brillantes	como
las	flores	que	crecían	pegadas	a	la	piedra	gris	y	negra.

—El	pájaro	con	garras	caza	las	pequeñas,	pero	está	en	una	especie	de	tregua	con
las	grandes,	y	ellas	se	lo	agradecen	dándole	miel	para	sus	crías.	Pero	te	lo	repito,	no
hagas	muchas	preguntas	o	puede	que	nos	envíen	de	vuelta.	No	creo	que	te	gustaran
unas	vacaciones	en	Tintagel.
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—No.	—Me	estremecí	al	pensarlo—.	Pero	este	reino	del	pájaro	con	garras	tiene
que	ser	algún	sitio.

El	dragón	se	echó	a	reír.
—Sólo	 para	 tu	mente	 limitada,	 como	 para	 la	mía	—añadió	 en	 un	 arranque	 de

humildad—.	 Pero	 piensa	 en	 el	 reino	 de	 la	 posibilidad.	 Dirías	 que	 es	 vastísimo,
¿verdad?	 Todas	 esas	 cosas	 que	 pudieron	 ser	 y	 aquellas	 que	 alguna	 vez	 existieron.
Nuestros	filósofos	de	la	naturaleza	creen	que	cualquier	cosa	que	logró	existir,	se	hizo
con	un	 lugar	 en	 ese	 reino.	Y	 allí	 permanecerán	 independientemente	 del	 tiempo,	 ya
que	el	tiempo	no	existe	donde	están.

Puse	los	ojos	en	blanco.
—Suena	como	el	«posible»	de	Kyra.
—¿Mmm?
—Me	 dice	 que	 examine	 mi	 pureza	 lo	 más	 posible,	 y	 que	 luego	 examine	 al

candidato	posible.
—¿«Posible»	como	eufemismo	de	órganos	reproductores	humanos?
—Sí.
—Debería	daros	vergüenza	 jugar	 con	 el	 lenguaje	de	 esa	manera.	Pero	 entonces

los	 filósofos	 de	 la	 naturaleza	 dirían	 que	 vosotros,	 los	 primates,	 tenéis	 ese	 don
especial.	Pero	yo	me	alegro	de	que	nosotros	 tengamos	nuestro	equipamiento	dentro
del	cuerpo.	Ya	está	 todo	dicho.	Me	voy	a	 sumergir,	 así	que	coge	aire.	Y	mantén	 la
boca	cerrada.	Si	intentas	hablar	bajo	el	agua,	te	ahogarás.

Tenía	razón,	me	ahogaría.	Es	que	no	estábamos	hablando	con	la	mente,	sino	que
los	dos	emitíamos	sonidos.	Él	podía	seguir	articulándolos	bajo	el	agua,	pero	yo	no.
Estoy	segura	de	que	algún	tipo	de	contacto	mental	facilitaba	nuestro	entendimiento,
pero	los	detalles	eran	verbales.

Tomé	una	buena	bocanada	de	aire	y	nos	sumergimos.	No	buceamos.	No	sé	cómo
lo	hacen,	pero	es	muy	eficaz.	He	visto	que	las	serpientes	hacen	lo	mismo;	aunque	no
pretendo	comparar	a	 las	serpientes	con	 los	dragones,	al	menos	si	hay	alguno	cerca.
No	lo	haré	porque	los	dragones	consideran	a	las	serpientes	un	ser	vivo	inferior,	pero
no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	utilizan	unos	principios	comunes.

Allí	abajo	el	mundo	era	azul	y	silencioso,	aunque	el	sol	lucía	sobre	el	agua,	y	sus
rayos	dorados	penetraban	las	profundidades.	Nos	sumergimos	más	y	más,	a	través	de
una	gruta	que	conducía	a	lo	que	me	pareció	una	cueva	oscura	del	acantilado.	El	reino
de	la	posibilidad,	todo	lo	que	alguna	vez	existió,	tenía	su	lugar	allí.	¿Significaba	eso
que	mi	madre	estaba	aún	en	algún	lugar	de	aquel	reino?	No	tenía	más	que	unos	pocos
recuerdos	borrosos	de	ella,	y	ni	siquiera	estaba	segura	de	que	fueran	mis	recuerdos	o
sólo	algo	que	Dugald	me	contó	cuando	ya	era	más	mayor.

Tenía	las	manos	frías,	y	el	rostro	delgado	y	cansado.	Me	tenía	cogida	en	brazos,
mostrándome	a	Dugald,	y	decía:	«Es	tan	valiente	que	ni	siquiera	llora	cuando	la	toco
con	mis	manos	heladas».

Más	tarde	supe	que	se	estaba	muriendo.
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Si	lo	que	decía	el	dragón	era	cierto,	algún	día	podríamos	encontrarnos	las	dos	más
allá	 de	 este	 mundo	 y	 hablar.	 El	 cielo,	 Dugald	 me	 hablaba	 sobre	 el	 cielo.	 Pero	 ni
siquiera	 él	 estaba	 seguro	 de	 que	 todo	 el	mundo	 fuera	 allí.	 En	 la	 iglesia	 se	 discute
mucho	sobre	ese	tema:	quién	tiene	derecho	a	ir	al	cielo,	quién	no,	y	adónde	van	estos
últimos.	Pero	el	reino	de	la	posibilidad	parecía	un	lugar	mucho	más	abierto.	Tal	vez
ella	estuviera	allí.

Entonces	 llegamos	 a	 la	 entrada	 de	 la	 cueva	 y	 una	 profunda	 oscuridad	 nos
envolvió.

Cerré	los	ojos.	Lo	mejor	cuando	no	ves	nada	es	cerrar	los	ojos.
Todo	 nuestro	 clan	 tuvo	 una	 gran	 discusión	 sobre	 este	 tema.	 Kyra	 decía	 que

resultaba	reconfortante.	El	Vigilante	Gris	opinaba	que	los	humanos	siempre	prefieren
la	 ilusión	 del	 control,	 y	 Dugald	 que	 despertaba	 el	 resto	 de	 sentidos.	 Zarpa	 Negra
decía	 que	 todos	 ellos	 podían	 tener	 razón,	 y	 que	 por	 qué	 no	 podíamos	 pasarnos	 la
velada	 comiendo	 carne	 de	 venado	 asada	 sin	 intentar	 resolver	 nosotros	mismos	 los
grandes	 interrogantes	del	universo.	Que	él	y	madre	ya	estaban	preparados,	y	nunca
antes	en	su	vida	había	visto	un	grupo	de	gente	tan	pleiteadora.	Y	que	callásemos	de
una	vez	y	le	dejásemos	comer	en	paz	y	dormir	un	rato.

Sea	como	sea,	cerré	los	ojos.	Cuando	lo	hice,	sentí	que	mi	brazo	cobraba	vida,	y
supe	que	estaba	brillando,	porque	el	fuego	se	reflejaba	a	través	de	mis	párpados.	Pero
no	estaba	asustada	ni	sentía	la	necesidad	de	tomar	más	aire.

Cuando	 salimos	 a	 la	 superficie,	 el	 aire	 era	 tan	borrascoso	como	saturado	el	 del
otro	 lugar,	 y	después	del	 calor,	 sentí	 la	brisa	 fresca	 acariciándome	 la	piel.	Abrí	 los
ojos	y	vi	que	estábamos	cerca	de	la	costa,	nadando	entre	el	oleaje.	No	había	rastro	de
humanos.	El	bosque	llegaba	hasta	la	arena	de	la	playa.

El	dragón	se	estremeció	de	forma	extraña.
—¿Ya	estamos	en	casa?
—No	—me	respondió,	y	en	su	voz	se	adivinaba	auténtico	miedo—.	Tendríamos

que	haber	llegado,	pero	no	ha	sido	así,	y	no	sé	por	qué.	¿Lo	ves?	Esto	es	Tintagel.
Era	cierto.	Aunque	yo	apenas	podía	distinguir	el	paisaje	de	 la	costa	rocosa,	que

estaba,	como	el	resto	que	pude	ver	en	tierra,	poblada	por	un	denso	bosque.
El	sol	se	ponía	por	Occidente	y	daba	una	luz	extraña	sobre	el	océano,	la	playa	y	el

bosque.	Yo	soy	una	hembra	de	lobo,	en	primer	lugar	y	por	encima	de	todo.	Dugald
educó	 mi	 mente.	 Kyra	 y	 Maeniel	 me	 enseñaron	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 para
sobrevivir.	Pero	madre	me	dio	su	corazón.

Ella	vive	en	mí,	y	para	un	lobo	la	máxima	principal	es	«lo	primero	es	lo	primero».
Apenas	tenía	con	qué	cubrirme.	Mi	vestido	había	ardido	y	lo	que	quedaba	sólo	me

llegaba	hasta	las	rodillas.	Ya	tenía	frío,	y	si	intentaba	navegar	sobre	el	dragón	toda	la
noche,	seguramente	moriría	congelada.

—Iré	a	 la	orilla	y	encenderé	un	fuego	—le	dije	al	dragón—.	Si	pudieras	pescar
para	mí	un	pez	o	dos,	te	estaría	muy	agradecida.

—Piensa	en	el	peligro.	El	peligro.	Nadie	sabe	con	seguridad	qué	acecha	en	ese
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bosque.
Asentí.
—Pero	también	corro	peligro	por	el	frío,	y	el	sol	ya	se	está	poniendo.	—Levanté

la	mano	derecha—.	El	 fuego	siempre	viene	conmigo,	al	 igual	que	a	 ti	 te	protege	 la
grasa	bajo	la	piel.	Es	imprescindible	que	yo	también	encuentre	esa	protección	antes
de	que	sea	de	noche.

No	hizo	ninguna	objeción	más	y	nadó	hacia	la	playa.
Localizamos	una	cueva	resguardada	del	viento.	Había	cogido	algunas	piedras	en

la	 playa	 e	 hice	 un	 agujero	 para	 el	 fuego.	 La	 madera	 que	 encontré	 prendió	 con
facilidad	y	con	las	ascuas	cociné	el	pescado	que	había	atrapado	el	dragón.

Después	me	acomodé	en	el	lugar	más	caliente	que	encontré	y	me	dormí.
Me	desperté	a	mitad	de	la	noche.	Todo	estaba	completamente	a	oscuras,	y	sólo	se

oía	el	susurro	del	viento	en	el	bosque.	Hacía	mucho	que	el	fuego	se	había	extinguido,
pero	las	piedras	conservaban	algo	de	calor.	Tenía	sed.	Había	envuelto	el	pez	en	algas
para	hacerlo	al	vapor,	 con	mucha	 sal.	Había	 sido	 tal	 el	 esfuerzo	que	 sólo	 lo	quería
comer	 así.	 Pero	 eso	 me	 había	 provocado	 sed	 y	 toda	 el	 agua	 que	 me	 rodeaba	 era
salada.

Me	adentré	en	el	mar.	Tenía	que	orinar	y	no	quería	dejar	huellas.	Por	la	mañana
esparciría	las	piedras	del	fuego	para	que	la	marea	las	arrastrase,	y	borraría	cualquier
marca	que	hubiera	dejado	en	la	playa.	¿Y	entonces	qué?	No	estaba	muy	segura,	pero
sabía	que	preocuparme	de	esas	cosas	en	ese	momento	seguramente	no	me	serviría	de
nada.

Volví	a	 la	playa.	Cada	vez	 tenía	más	sed.	A	ambos	 lados	de	 la	playa	 reinaba	 la
más	absoluta	de	las	oscuridades.	Ninguna	luz.	Llegué	a	la	conclusión	de	que	eso	era
lo	que	me	inquietaba.	Cerca	de	los	humanos	siempre	hay	luces:	antorchas,	chimeneas,
candiles,	velas.	Incluso	los	pescadores	se	alumbran	cuando	están	en	el	mar,	colocan
una	antorcha	en	la	popa	cuando	pescan	de	noche.	Pero	en	aquel	lugar,	nada.

No	tenía	miedo	a	la	oscuridad	y	veía	bastante	bien	en	ella.	Pero	aquella	negrura
era	 abrumadora.	Me	 sentí	 como	 cuando	 viajaba	 por	 el	 páramo	 con	Zarpa	Negra	 y
Maeniel.

Ya	no	soplaba	viento,	así	que,	aunque	estaba	mojada,	no	tenía	frío.	Me	tumbé	y
traté	de	dormirme,	pero	la	sed	aumentaba,	atormentándome.

Acabé	 por	 levantarme.	 De	 nada	 servía	 esperar.	 Por	 la	mañana	 no	 tendría	 agua
fresca	más	 cerca	 que	 en	 ese	momento.	Tendría	 que	 recorrer	 el	mismo	 camino	 a	 lo
largo	 de	 la	 playa,	 buscando	 la	 desembocadura	 de	 un	 arroyo	 o	 un	 riachuelo.	 Podía
buscarlo	ahora	sin	ningún	problema.	Tal	vez	fuese	hasta	más	seguro	así.	Maeniel	me
enseñó	a	moverme	en	la	oscuridad,	y	a	no	llevar	siempre	una	luz	conmigo,	como	hace
la	mayoría	de	los	humanos.

Incluso	las	criaturas	salvajes	se	asustan	en	lo	más	profundo	de	la	noche;	pero	para
un	animal	como	el	 lobo,	que	puede	ver	con	el	hocico	y	las	orejas,	 la	Tierra	bajo	su
manto	de	sombras	es	 tan	acogedora	como	una	casa	con	la	chimenea	encendida	y	la
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puerta	cerrada	con	llave,	además	de	mucho	más	variada	e	interesante.
Por	la	noche	no	soy	tan	hábil	como	Maeniel,	pero	tampoco	lo	hago	nada	mal	si

me	esfuerzo.
Así	que	 comencé	 a	 caminar	por	 la	 playa.	Me	dirigí	 hacia	 el	 cabo	donde	 estaba

Tintagel,	mientras	me	preguntaba	durante	todo	el	camino	dónde	estaba	y	cómo	había
llegado	 a	 ese	 lugar	 concreto.	 No	 estaba	 segura,	 pero	 me	 parecía	 que	 me	 había
desplazado	en	el	tiempo.

Ese	temor	me	puso	los	pelos	de	punta.	Había	oído	a	Dugald	contar	esos	hechizos,
y	 que	 los	 druidas	 contrarios	 a	 Patricio	 se	 lo	 habían	 intentado	 hacer,	 y	 cómo	 había
tenido	que	 luchar	para	 regresar.	Pero	 entonces	 recordé	una	 cosa	más	que	me	había
dicho	Dugald:	 el	 universo	 tiene	 sus	 propias	 leyes	 y	 normas.	 Por	 ejemplo,	 si	 saltas
desde	 un	 lugar	 alto,	 te	 caes.	 Y	 Ella,	 la	 madre	 infinita,	 no	 ve	 con	 buenos	 ojos	 a
aquellos	que	violan	las	leyes.	Seguramente	había	sido	Merlín	quien	me	había	enviado
allí,	y	tendría	que	haber	manipulado	la	maquinaria	del	cosmos	para	lograrlo.	Ella,	que
no	piensa	pero	existe,	 intentaría	devolver	 las	cosas	a	su	 lugar,	y	en	algún	momento
me	 devolvería	 a	mi	 hogar,	 igual	 que	 las	 ramas	 atascadas	 en	 un	 río	 acaban	 siendo
liberadas	y	continúan	su	descenso	hacia	la	llamada	del	mar.

Lo	supe,	alzando	la	vista	hacia	los	acantilados	bajo	la	luz	fantasmagórica	de	las
estrellas.	No	había	luna,	pero	es	así	como	sabes	que	el	universo	brilla	con	su	propia
luz;	como	hacía	la	costa	de	lo	que	había	sido,	o	sería,	Dumnonia.	Supe	que	el	nivel
del	mar	era	más	bajo.	Rompía	contra	los	acantilados	más	allá	de	la	playa.	El	tupido
bosque	que	bordeaba	en	ese	momento	estaba	sumergido	en	mi	época,	y	Tintagel	era
una	isla,	no	una	península	como	ahora.

Tuve	que	vadear	aguas	más	profundas.	Las	corrientes	habían	arrastrado	a	la	playa
un	montón	de	tablas,	justo	en	la	lengua	de	tierra	donde	lo	que	era	Tintagel	empezaba.

Allí	me	encontré	con	el	dragón.	Flotaba	entre	las	olas	de	aquel	mar	negro,	con	la
cabeza	apoyada	contra	su	espalda	como	un	pájaro	durmiendo.	Se	despertó	cuando	me
oyó	chapotear	alrededor.

—¿Es	 que	 estás	 loca,	 como	 el	 resto	 de	 tus	 semejantes?	 —me	 preguntó	 con
acritud.

—No,	es	que	me	muero	de	sed.	Estaba	buscando	algo	de	agua	dulce.
Soltó	un	profundo	suspiro.
—Perfecto,	deambulando	por	el	bosque	de	noche.	¿Cómo	podré	defenderte	si	te

encuentras	con	una	criatura	mucho	más	grande	que	quiere	comerte?
—No	soy	tan	fácil	de	servir	en	un	plato	—le	respondí	gravemente—.	Y,	además,

si	vamos	a	partir	mañana,	tendré	que	encontrar	algo	para	beber.
—No	lo	había	pensado.	¿Por	qué	no	puedes	beber	agua	salada	como	cualquier	ser

normal?
—No	lo	sé.	¿Por	qué	tú	no	puedes	beber	agua	dulce?
—Sí	que	puedo,	pero	la	verdad	es	que	la	encuentro	un	poco	sosa.
—Bueno,	 tengo	 que	 encontrar	 un	 arroyo	 o	 un	 riachuelo.	 Si	 no,	mañana	 tendré
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algún	problemilla.
Volvió	 a	 soltar	 un	 profundo	 suspiro	 y	 empezó	 a	 olfatear	 el	 aire.	 Sabía	 que	 el

Vigilante	Gris	podía	oler	el	agua,	y,	de	manera	más	limitada,	yo	también.	Así	que	me
imaginé	que	los	dragones	compartirían	esa	habilidad.

—¡Ya	está!	Hay	un	manantial	en	ese	promontorio.	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza
hacia	Tintagel—.	Pero	no	puedes	llegar	hasta	él,	porque	está	tras	los	árboles.

—Entonces	no	queda	otro	remedio.	Tendré	que	subir	entre	los	árboles.
—No	puedes.	Mira	el	arbusto	al	límite	del	bosque.
—Seguramente	 sólo	 es	 una	 pantalla.	 Crece	 fuerte	 en	 el	 lindero,	 pero	 bajo	 los

árboles	hay	muy	poca	luz,	y	la	tierra	estará	desnuda.
Así	 que	me	 adentré	 en	 el	 bosque	 y	 comprobé	 que	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 bajo	 los

árboles	estaba	muy	oscuro,	pero	era	mucho	más	fácil	avanzar.	Tenía	que	rodear	 los
claros.	Estaban	cubiertos	de	helechos	y	zarzamoras.

No	había	rastro	de	ningún	camino.	Subí	la	pendiente,	esperando	que	el	manantial
naciera	 de	 las	 rocas	 que	 con	 grandes	 esfuerzos	 veía	 sobre	mí.	 Sin	 embargo,	 tenía
alguna	pista,	pues	el	olor	a	humedad	se	hacía	cada	vez	más	fuerte	a	medida	que	subía.

El	terreno	se	iba	haciendo	más	escarpado,	y	los	árboles	ya	no	eran	más	que	unas
sombras	grandes	y	 silenciosas.	Allí	 era	 imposible	que	crecieran	 los	 altos	pinos,	 los
fresnos	y	los	robles	que	había	más	abajo.

Caminaba	entre	los	abedules,	fantasmagóricos	bajo	la	tenue	luz	de	las	estrellas,	y
los	serbales	cargados	de	flores	claras.	Al	alejarme	del	tupido	bosque,	volví	a	sentir	el
viento.	Miré	hacia	las	estrellas,	con	la	intención	de	leer	en	ellas	y	saber	cuánto	faltaba
para	 el	 amanecer.	 Todo	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 alrededor.	 Aquéllas	 no	 eran	 mis
estrellas.

La	 verdad	 es	 que	 las	 diferencias	 eran	mínimas.	Más	 bien	 se	 trataba	 de	 detalles
pequeños	 y	 sutiles,	 pero	 allí	 estaban,	 y	me	 asustaron,	 porque	 las	 estrellas	 cambian
muy	lentamente.	El	Vigilante	Gris	me	dijo	que	sí	cambiaban,	pero	se	necesitaba	más
de	 lo	 que	 dura	 una	 vida	 humana	 para	 apreciar	 los	 cambios.	Noche	 tras	 noche	 nos
tumbábamos	en	la	ladera	de	la	montaña	y	él	y	Kyra	me	enseñaban	a	reconocerlas,	y
marcábamos	las	horas	nocturnas	con	la	salida	o	la	puesta	de	las	Siete	Hermanas	y	la
extraña	 belleza	 de	 la	 Estrella	 Polar.	 Kyra	me	 enseñaba	 las	 historias	 de	 su	 pueblo,
porque	conocían	la	configuración	de	todas	las	estrellas	y	tenían	canciones	para	cada
una.	El	 salmón,	 el	 guerrero,	 la	 doncella,	 y	 todas	 las	 demás.	Y	 aprendí	 la	 sabiduría
popular	que	permitía	al	pueblo	de	Kyra	navegar	entre	las	islas	cerca	de	la	costa.	Los
reinos	del	hielo	y	la	nieve	en	el	norte	y	los	reinos	de	la	miel,	el	vino	y	el	aceite	en	el
sur,	de	donde	una	vez	vinieron	los	romanos.

Pero	 como	 Kyra	 decía,	 mucho	 tiempo	 atrás	 no	 había	 romanos,	 y	 su	 pueblo
navegaba	con	sus	barcas	por	donde	quería	y	comerciaba	con	lo	que	quería.	Igual	que
hacen	ahora	los	vénetos.

Ni	una	sola	vez	en	toda	mi	vida	dejé	de	poder	mirar	al	cielo,	de	día	o	de	noche,	y,
teniendo	en	cuenta	la	estación,	saber	dónde	estaba	y	en	qué	momento.	Hasta	ese	día.
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Estaba	 muy	 asustada.	 Un	 terror	 puro	 se	 apoderó	 de	 mí	 cuando	 comprendí	 la
situación,	y	sentí	 la	piedra	en	el	estómago	del	miedo	profundo,	mortal.	Pero	no	soy
tonta.	Además,	me	 crié	 con	 cuatro	 seres	 (una	mujer,	 dos	 hombres	 y	 un	 lobo)	 nada
amigos	 de	 los	 ataques	 de	 histeria.	Encontré	 una	 piedra	 plana	 en	 la	 que	 sentarme	y
apoyé	la	cabeza	en	las	rodillas.	Al	momento	ya	me	había	recuperado.

Volví	 a	mirar	 al	 cielo	y	descubrí	 que	no	 todos	 los	 cambios	 eran	 tan	profundos.
Además,	no	tenía	ninguna	cita	urgente	a	la	que	acudir.	Si	me	equivocaba	un	poco	en
qué	momento	me	encontraba,	tampoco	pasaría	nada.	«No	mucho,	una	hora	o	dos	para
que	amanezca»,	pensé.

Seguí	mi	camino	hacia	el	olor	a	humedad,	y	vi	bajo	la	luz	de	las	estrellas	el	débil
resplandor	de	las	cascadas,	donde	el	manantial	daba	a	una	charca	entre	las	rocas.	Por
alguna	 razón,	 me	 sentía	 incómoda	 y	 temblaba.	 Y	 entonces	 recordé	 el	 consejo	 de
Maeniel:	 «Ten	 cuidado	 cuando	 te	 acerques	 al	 agua	 de	 noche».	 Sabía	 por	 propia
experiencia	que	era	el	lugar	favorito	de	los	depredadores.	Él	mismo,	cuando	cazaba
solo,	 se	 había	 apostado	 en	 lugares	 así.	 Estaba	 cerca	 de	 una	 cima,	 y	 antes	 de	 que
llegara	a	la	charca	ya	no	crecían	más	árboles.	Era	una	cuenca	de	piedras	puntiagudas.
No	podía	 llegar	hasta	el	 agua	desde	donde	me	encontraba	porque	 la	pendiente	casi
caía	en	vertical.	Era	imposible	a	no	ser	que	quisiera	darme	un	remojón.	Calculé	que
tenía	que	rodear	la	charca	e	ir	hasta	el	otro	extremo,	donde	se	podía	acceder	al	agua
desde	una	franja	de	arena.

¿Por	 qué	 no	 me	 levantaba	 e	 iba	 hacia	 allí?	 ¿Por	 qué	 me	 agazapaba	 entre	 las
piedras	como	un	ratón?

Cuando	intenté	ponerme	de	pie,	se	me	dispararon	todas	las	alarmas	del	instinto.
Juro	por	mi	vida	que	a	día	de	hoy	todavía	no	puedo	explicar	qué	fue	lo	que	me

puso	en	guardia.	Y	fue	esa	vida	sobre	la	que	juro	la	que	precisamente	salvé.
En	ese	mismo	instante	apareció	una	pequeña	manada	de	ciervos.	Casi	no	tenían

cornamenta,	dos	machos	a	los	que	apenas	les	asomaba	y	otro	al	que	ya	le	asomaban
cuatro	puntas.

Este	último,	que	ya	era	mayor	y	estaba	más	seguro	de	sí	mismo,	agachó	la	cabeza
para	 beber	 en	 primer	 lugar,	 mientras	 sus	 compañeros	 miraban	 alrededor
nerviosamente.

No	 pude	 ver	 de	 dónde	 salió.	 Simplemente	 apareció	 allí,	 entre	 las	 tinieblas
abalanzándose	sobre	el	ciervo	que	estaba	bebiendo.	Hundió	sus	garras	en	la	garganta
de	su	víctima.

Los	otros	dos	ciervos	salieron	volando,	literalmente.	No	sabéis	lo	rápido	y	lejos
que	puede	brincar	un	ciervo	cuando	está	asustado.	En	un	momento	estaban	en	el	aire,
al	siguiente	en	el	centro	de	la	charca.	Debía	de	ser	poco	profunda,	porque	desde	allí
se	 impulsaron	hacia	 las	 rocas	 entre	 las	 que	yo	me	ocultaba.	Uno	de	 los	 cascos	me
golpeó	cerca	del	omóplato,	aunque	en	el	momento	no	me	di	cuenta.	Al	día	siguiente
me	vi	la	marca	negra	y	azul	con	forma	de	pezuña	sobre	la	espalda.	Al	momento	ya	no
quedaba	ni	rastro	de	los	dos	animales.
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Lo	único	que	recuerdo	es	que	tenía	muchísimo	miedo	de	que	aquella	criatura	los
siguiera	y	me	encontrara.

Pero	no,	por	lo	visto	con	una	presa	ya	tenía	suficiente.
Vi	morir	al	ciervo,	con	el	pánico	reflejado	en	los	ojos	durante	un	instante	mientras

le	aplastaba	la	garganta.	Pero	entonces	aquel	animal	se	la	arrancó	con	sus	fauces	y	el
ciervo	murió.

Un	segundo	más	tarde	aquella	cosa	desapareció,	invisible	entre	los	arbustos	y	los
abedules	que	crecían	al	otro	lado	de	la	charca.

Durante	 un	 buen	 rato	me	 quedé	 allí	 temblando.	 Ya	 no	 tenía	 sed,	 y	 ni	 siquiera
sentía	el	frío	amanecer.	Simplemente	me	quedé	allí,	agradecida	por	seguir	con	vida.
Agradecida	por	no	haber	rodeado	la	charca	y	no	haber	llegado	hasta	el	otro	lado	para
beber	antes	de	que	el	ciervo	lo	hiciera.

Entonces	ocurrió	un	pequeño	milagro.	La	mayoría	de	las	personas	no	los	notan,
pues	 suceden	 todos	 los	 días.	 Se	 llama	 amanecer.	Donde	 segundos	 antes	 reinaba	 la
oscuridad,	 descubrí	 de	 repente	 que	 podía	 ver,	 aunque	 el	 mundo	 siguiera	 arropado
entre	sombras	grises.	Los	colores	empezaban	a	asomar	entre	las	oscuras	formas	que
se	ocultaban	entre	las	sombras.

Primero	el	marrón	de	los	troncos	de	los	árboles,	las	ramas	y	las	hojas	muertas	que
cubrían	 el	 suelo.	Después	 el	 verde	 descubrió	 las	 hojas,	 el	 follaje	 de	 las	 ramas,	 los
esbeltos	tallos	de	las	aneas	majestuosas	en	los	márgenes	de	la	charca,	los	grupos	de
lirios…	y	ella.

La	 vi	 con	 el	 primer	 rayo,	 verde	 grisáceo	 y	 resplandeciente	 bajo	 las	 débiles
brumas.	La	Doncella	de	las	Flores.	Primero	la	confundí	con	una	zarzamora	enroscada
sobre	un	gran	sauce	junto	a	las	cascadas.	Su	piel	eran	los	delicados	pétalos	blancos	de
las	 flores	de	 la	 enredadera	en	primavera;	 las	 ramas	del	 sauce	que	 llegaban	hasta	el
suelo,	su	melena.

El	 resto	 tenía	 la	 forma	 de	 un	 resplandeciente	 membrillo	 reclinado	 como	 las
crueles	enredaderas	con	pinchos.	Volví	a	mirar	sus	ojos	cariñosos.

—La	charca	no	está	profanada	—susurré.
No	contestó,	no	estoy	muy	segura	de	que	pudiera.	Están	tejidas	en	la	trama	y	la

urdimbre	 del	 universo.	 Su	 tiempo	 no	 es	 el	 nuestro.	 Para	 ellas	 cada	 mañana	 es	 la
primera	mañana.	Cada	primavera	es	 la	primera	y	 la	última	que	conocerá	el	mundo.
Ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 el	 hombre	 lo	 suficientemente	 tonto	 para	 amarlas	 nunca
sobreviva.	 Siempre	 es	 traicionado,	 aunque	 sea	 un	 dios.	 Ella	 lo	 abandonará	 y	 su
corazón	se	consumirá	en	adoración	y	nostalgia.

Los	pétalos	blancos	que	formaban	su	cara,	cuello	y	pecho	se	hincharon	al	mismo
tiempo	 que	 el	 viento	 de	 la	 mañana	 dio	 su	 primera	 bocanada	 y	 movió	 los	 frágiles
tallos.	Sus	ojos	hablaron,	se	posaron	sobre	la	neblina	que	se	fusionaba	con	briznas	de
plata	 en	 un	 camino	 que	 se	 alejaba	 de	 la	 charca,	 cuesta	 abajo,	 la	 luz	 cada	 vez	más
intensa.

Dos	opciones.	Regresar	 con	mi	 amigo	nadador	 a	 través	del	 bosque.	Huir.	Muy,
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muy	tentadora.
«Haz	 lo	 que	 la	Doncella	 de	 las	 Flores	 te	 dice.	Enfréntate	 a	 tu	 destino».	Estaba

condenada	 a	 ser	 una	 sirvienta,	 afanándome	 en	 la	 cocina	 mientras	 un	 cocinero	 me
regaña,	una	de	las	criadas	más	bajas	de	una	gran	casa,	ayudando	a	preparar	banquetes
a	 los	 que	 nunca	 asistiré.	O	 la	 segunda	 esposa	 de	 un	 gran	 señor,	más	 insignificante
todavía.	Haciendo	reverencias	a	mis	superiores	con	humildad,	criando	a	tantos	niños
como	mi	marido	me	permitiese	tener,	y	educarlos	en	el	respeto	hacia	su	padre.

No,	cuando	me	negué	a	soportar	la	maldición	del	Señor	de	los	Muertos	e	insulté	a
la	reina	de	Britania	en	su	propio	salón,	ya	había	elegido.	Mejor	seguía	el	camino.

Los	músculos	 del	 estómago	me	 temblaban	 de	miedo,	 y	 tenía	 las	 piernas	 y	 los
brazos	entumecidos	por	el	frío.	«Esperar	no	servirá	de	nada»,	pensé.	Por	lo	menos	el
ciervo	 nunca	 llegó	 a	 saber	 qué	 lo	 atacó.	Espero	 que	 si	 ése	 es	mi	 destino,	 a	mí	me
suceda	lo	mismo.

La	opción	de	los	guerreros.	¡En	marcha!
Corrí	por	el	sendero	que	descendía	por	la	falda	bajo	la	luz	cada	vez	más	grisácea.

Se	me	olvidó	el	cansancio,	volaba	sobre	el	camino.	Parecía	que	el	instinto	me	dictaba
dónde	poner	los	pies.

Los	 abedules	 que	 bordeaban	 el	 camino	 dieron	 paso	 a	 pinos,	 más	 tarde	 a	 unos
robles	 bajos	 de	 ramas	 gruesas.	 Cuando	 llegué	 a	 campo	 abierto,	 plateado	 por	 la
neblina,	empecé	a	correr	más	despacio.	Me	atreví	a	echar	un	vistazo	detrás	de	mí	y
comprobé	que	nada	me	seguía.

Cada	vez	iba	más	lenta,	hasta	que	simplemente	caminaba.
Vi	ante	mí	una	casa	de	labranza.	Reconocí	el	estilo.	Era	redonda,	el	techo	de	paja

con	forma	de	cono	que	se	levantaba	casi	desde	el	suelo.
Pero	 sabía	 que	 ya	 nadie	 construía	 casas	 así.	 El	 poste	 central	 era	 un	 roble,	 un

ejemplar	gigantesco	y	muy	viejo.	Las	ramas	se	alzaban	sobre	el	tejado,	y	los	grupos
de	grandes	hojas	parecían	nubes	verdes.

También	el	tejado	de	paja	estaba	vivo.	Estaba	cubierto	con	trigo	tierno	y	no	muy
crecido.	El	trigo	tierno	es	una	planta	propia	de	climas	calientes	y	secos.	No	sirve	para
hacer	 harina	 para	 el	 pan,	 pero	 sí	 para	 una	 masa	 que	 se	 puede	 comer	 con	 sopa	 o
guisos.	La	planta	todavía	estaba	verde	como	la	hierba	y	no	había	empezado	a	apuntar.
Gracias	a	que	estaba	sobre	el	tejado	de	la	casa,	no	estaba	en	contacto	con	la	humedad
del	suelo,	que	lo	echaría	a	perder.

En	los	campos	se	mezclaban	los	cultivos:	avena,	centeno,	 trigo	y	cebada.	Ya	no
quedan	muchos	agricultores	que	cultiven	cebada.	Pero	antiguamente	se	hacía,	y	aún
lo	siguen	haciendo	los	más	pobres	en	las	tierras	de	los	pictos	y	de	Caledonia;	pues	la
cebada	se	da	 tan	bien	como	 la	avena	cuando	hace	demasiado	 frío	y	hay	demasiada
humedad	para	el	trigo.	El	cultivo	de	varias	cosas	siempre	te	dará	algo,	aunque	sea	un
mal	año.

A	un	 lado	 de	 la	 casa	 había	 otra	 construcción	 redonda,	 ésta	más	 endeble	 que	 la
principal,	que	daba	cobijo	a	vacas,	ovejas,	gallinas	y	ocas.	A	los	cerdos,	tanto	antes
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como	ahora,	se	les	deja	que	se	alimenten	libres	en	el	bosque.
Había	un	hogar	en	el	centro,	ya	que	por	un	agujero	del	tejado	salía	un	débil	hilo

de	humo.
Entré.	No	había	lo	que	se	dice	puertas,	los	muros	no	eran	más	que	un	entramado

de	adobe	y	cañas.	Una	mujer	y	una	vaca	ocupaban	el	centro	de	la	estancia,	el	lugar
más	caliente	junto	al	hogar.	En	cuanto	la	vi	supe	quién	era.

Me	 agaché	 cerca	 del	 hogar.	 La	 vaca	 estaba	 de	 parto	 y	 parecía	 que	 ya	 quedaba
poco.	La	mujer	le	daba	agua	de	un	caldero.

—Saludos,	 bienaventurada	 señora.	Al	 igual	 que	 la	 vaca,	 tengo	 sed.	Además	 de
estar	cansada,	hambrienta	y	helada.

—De	acuerdo	—contestó	la	mujer.
Entonces,	 sin	pronunciar	una	palabra	más,	ordeñó	 la	vaca	y	 llenó	un	cuenco	de

leche.	La	 leche	 recién	ordeñada	no	suele	ser	 la	mejor	de	 las	bebidas.	Normalmente
desprende	un	olor	muy	fuerte,	pero	ésta	era	muy	buena,	templada,	dulce	y	deliciosa.
También	era	más	espesa	de	lo	normal,	con	mucha	nata.

Bebí	 y	 sentí	 que	 el	 calor	 volvía	 a	 mi	 cuerpo,	 recorriéndome	 los	 brazos	 y	 las
piernas	hasta	los	dedos.	Cuando	acabé	el	cuenco,	amablemente	me	sirvió	otro.

Al	otro	lado	de	la	habitación,	las	gallinas	y	las	ocas	hacían	ruidos	mientras	se	iban
despertando	 y	 comenzaban	 a	 picotear	 su	 lecho	 de	 paja.	 Una	 de	 las	 gallinas	 fue
pavoneándose	hacia	la	puerta.

—No,	pequeña.	Es	demasiado	pronto.	Los	halcones	todavía	estarán	de	caza.
La	gallina	se	dio	la	vuelta	y	regresó	al	nido.
Vacié	 el	 cuenco	 por	 segunda	 vez	 y	 se	 lo	 alargué.	 Me	 sentía	 mucho	 mejor,

revitalizada.
—No	has	comido	—me	dijo	la	mujer.
—No	—contesté,	y	estuve	a	punto	de	añadir:	«No,	gracias»,	pero	pensé	que	mejor

sería	mostrarse	un	poco	más	 respetuosa.	No	 todos	 los	días	 se	 tiene	el	privilegio	de
estar	con	una	diosa.

De	todos	modos	ella	me	respondió:
—Sí,	mejor	que	te	esfuerces	por	portarte	bien.	Y	no,	no	todos	los	días	se	tiene	ese

privilegio.	Además,	yo	soy	tu	amiga.	Yo	envié	al	ciervo.	Así	que	te	equivocas.	Sí	que
te	ayudé	cuando	lo	necesitaste.

—No	creo	que	el	ciervo	se	alegrara	tanto.
—«Descarada»,	la	taimada	reina	de	Britania	tenía	razón	sobre	eso,	y	quizá	sobre

más	cosas.	Lo	eres.	Y	te	diré	que	cuando	el	ciervo	se	presente	ante	mí,	que	tiene	tanto
derecho	como	tú,	le	concederé	un	favor.

—¿Qué	era	aquella	criatura?
—Él,	porque	es	un	macho,	es	el	sirviente	del	hombre,	¿debería	llamarlo	hombre?

En	 realidad	 no	 es	 humano.	 Pero	 lo	 llamaré	 así	 para	 que	 nos	 entendamos	 mejor.
«Hombre»	es	lo	que	mejor	se	adecua	a	mis	Propósitos.	Ese	hombre	quería,	y	todavía
quiere,	 poseer	 el	manantial	 sagrado.	 Tiene,	 como	 insinúan	 sus	 guardianes,	 poderes
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especiales.	Él	dejó	a	aquella	criatura	allí	hace	mucho	tiempo.
—¿Para	protegerlo?
—¡No!	 —Parecía	 enojada—.	 No	 necesita	 que	 lo	 protejan.	 La	 Donella	 de	 las

Flores	 es	 su	 mejor	 guardiana.	 Dejó	 allí	 a	 esa	 vil	 criatura	 para	 alejar	 a	 todos	 los
visitantes.	Cuando	el	rey	vino	a	celebrar	los	ritos,	lo	atacó	y	lo	echó.

—El	rey	es	el	esposo	destinado	a	la	Doncella	de	las	Flores.	Está	mal.
—Sí.	¿Por	qué	crees	que	estoy	aquí?	No	sólo	lo	echó	de	allí,	sino	que	mató	a	su

hijo	 mayor	 e	 hirió	 a	 su	 esposa.	 Un	 gran	 dolor	 inunda	 el	 corazón	 de	 mi	 pueblo.
Reniegan	del	rey	y	su	familia.	Huyeron,	dejándolos	aquí	solos.	Creen	que	esta	tierra
está	maldita.

Me	levanté.	Ya	había	entrado	en	calor.	Me	senté	en	un	taburete	para	ordeñar	que
había	cerca	del	hogar.

Ella	hizo	un	gesto	y	el	fuego	empezó	a	crepitar.	Me	daba	calor.
—No	puedo	creer	que	se	me	haya	llamado	para	nada	—le	dije.
Se	rió.	La	vaca	dio	un	mugido	y	asomó	el	ternero.
Hice	ademán	de	levantarme.
—No	seas	tonta.	Soy	la	partera	de	todos	los	seres	vivos.
Un	segundo	después	el	ternero	ya	estaba	sobre	la	paja.
La	vaca	sabía	lo	que	tenía	que	hacer.	Se	volvió	y	empezó	a	lamer	el	ternero.
La	mujer	no	estaba	dispuesta	a	ocuparse	de	 la	placenta.	La	hizo	desaparecer	en

una	nube	de	vapor,	dejando	que	la	vaca	lavara	tranquilamente	a	su	cría	y	la	empujara
suavemente	contra	su	ubre	cuando	hubo	terminado.

—Quieres	que	lo	mate,	¿verdad?	—pregunté.
Me	dedicó	una	sonrisa	resplandeciente.
—Sí.
—Necesitaré	algo	de	acero.
—Estas	gentes	no	conocen	el	hierro.	Lo	que	tienen	es	bronce,	que,	por	otro	lado,

es	excelente.	Las	hachas	por	lo	menos.
—Con	un	hacha	no,	nunca	podré	acercarme	lo	suficiente.
—Por	desgracia	tienes	razón	—admitió	pesarosa,	mientras	acariciaba	el	lomo	de

la	vaca,	que	era	como	un	saco	de	huesos.
Era	obvio	que	se	trataba	de	una	vaca	lechera.	La	miré	con	adoración	y	me	percaté

de	que	los	efectos	del	nacimiento	del	ternero	habían	desaparecido,	y	el	aparato	bajo	la
cola	por	el	que	la	cría	(una	hembra,	por	cierto)	había	pasado	había	vuelto	a	su	tamaño
y	su	disposición	normal.

—No	tengo	la	más	mínima	idea	de	cómo	lograr	tal	hazaña.	Pero	supongo	que	si
las	 historias	 de	Kyra	 sirven	 de	 algo,	 se	me	 ocurrirá	 alguna	 cosa.	Me	 imagino	 que
debo	estar	a	tu	servicio.	Las	historias	también	son	bastante	explícitas	en	ese	punto.

—Es	cierto.
—¿Un	año	y	un	día?
—No	estarás	aquí	tanto	tiempo	—fue	su	respuesta.

www.lectulandia.com	-	Página	186



Reflexioné	 sobre	 todo	 esto	 mientras	 preparaba	 el	 desayuno	 para	 la	 familia.
Cuando	 entramos	 a	 la	 casa	 estaba	 claro	 que	 todavía	 estaban	 acostados.	 La
construcción	era	redonda	como	el	establo,	como	ya	he	dicho.

Abrió	las	puertas,	que	eran	cuatro,	como	era	costumbre	en	las	casas	nobles,	una
en	cada	punto	cardinal.	Nos	quedamos	quietas	disfrutando	de	la	brisa	de	la	mañana,
contemplando	los	campos	verdes	y	dorados.

—Estoy	impresentable	—dije.
—Eso	tiene	fácil	solución.
Me	tocó	la	cabeza,	y	el	cabello	se	me	sujetó	en	un	moño	sobre	la	nuca.	Después

cogió	una	tela	de	araña	que	había	en	una	esquina	de	una	de	las	puertas.	Se	convirtió
en	una	redecilla	de	seda	que	me	cubrió	el	moño.

Dio	unos	pasos	atrás	para	contemplar	su	obra.
—Eres	 hermosa	 —dijo	 misteriosamente—.	 Es	 mejor	 que	 no	 te	 quedes	 aquí

mucho	tiempo.	Tienen	otro	hijo,	por	no	mencionar	al	señor	en	persona,	que	una	vez
que	se	haya	recuperado	de	su	pena,	puede	posar	sus	codiciosos	ojos	sobre	ti,	con	la
idea	de	que	podrías	ser	una	buena	segunda	esposa.

—El	vestido.	Esto	no	son	más	que	trapos.
Y	así	era.	Lo	que	una	vez	había	sido	la	manga	derecha	colgaba	hecha	trizas,	y	la

tela	estaba	sucia	a	causa	de	todas	mis	aventuras.
—Mmmm.	Necesita	unos	cuantos	arreglos.
Desaté	las	flores	que	llevaba	a	la	cintura.	Estaban	seguras	en	su	bolsa	de	tela.
Ella	percibió	su	perfume.
—¡Ah,	ese	olor!	Hace	mucho	que	han	desaparecido	del	mundo	de	los	seres	vivos,

pero	fueron,	en	su	tiempo,	uno	de	los	obsequios	más	hermosos	de	la	creación.	Dime,
¿por	qué	las	cogiste?

—No	 lo	 sé.	 El	 instinto.	 Son	maravillosas,	 no	 únicamente	 por	 su	 perfume	 y	 su
belleza.	Es	algo	típico	de	los	humanos,	me	parece,	intentar	llevarnos	con	nosotros	las
maravillas	que	descubrimos.

—Algo	 positivo	 y	 negativo	 a	 la	 vez	 de	 la	 personalidad	 de	 tus	 semejantes	 —
acordó	ella.

—No	hice	daño	a	nadie	—protesté—.	Había	muchísimas.
—Sí,	ya	lo	veo.
La	 enagua	 rota	 y	mugrienta	 desapareció.	 En	 su	 lugar	 llevaba	 un	 vestido	 verde

claro.	Era	de	confección	muy	simple,	dos	trozos	de	lino	unidos	por	los	hombros	y	los
laterales,	 con	agujeros	para	 los	brazos	y	 la	cabeza.	Pero	 la	 tela	era	bonita,	 con	una
buena	caída,	y	me	favorecía.	Me	llegaba	justo	por	debajo	de	las	rodillas,	y	se	ajustaba
en	la	cintura	con	un	cinturón	de	piel	adornado	con	nudos	de	bronce.

—Guarda	las	flores.	Tienen	muchos	poderes,	y	uno	de	ellos,	no	poco	importante,
es	la	verdad.

—La	verdad.	La	verdad,	¿eh?	Bueno,	la	verdad	es	que	lo	mejor	que	podría	utilizar
sería	 una	 lanza	 resistente	 con	 la	 punta	 de	 hierro	 y	 un	 hacha	 arrojadiza	 del	mismo
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metal.	Los	disfraces	están	muy	bien,	pero	lo	que	más	falta	me	hace	son	las	armas.
Sollozó.
—Está	 fuera	 de	mi	 alcance.	Atraviesa	mis	 armas	 como	 si	 estuvieran	 hechas	 de

humo.	No	pude	ayudar	a	esas	gentes	cuando	las	atacó	por	primera	vez.
—¿Saben	quién	eres?
—Ella	 sí,	 la	 esposa.	Dije	 que	 era	 su	 hermana,	 y	 no	 tiene	 ninguna	 hermana.	 El

resto	de	la	familia	aceptó	mi	historia.
Con	la	puerta	abierta,	la	habitación	se	estaba	quedando	fría.	Me	di	cuenta	de	que

era	el	hogar	adecuado	para	un	gran	señor.	Redondo,	como	ya	he	dicho,	con	un	roble,
un	árbol	enorme	en	el	centro.

El	hogar	estaba	cerca	del	roble,	pero	lo	suficientemente	alejado	para	que	el	árbol
no	sufriera	con	las	llamas.	Estaba	encima	de	una	plataforma	de	piedra.

Alrededor	del	hogar	central	el	suelo	era	de	madera,	y	éste	era	el	tipo	de	suelo	que
llegaba	hasta	 los	muros	de	piedra	que	soportaban	el	 tejado.	Estaban	blanqueados	y,
como	 era	 costumbre,	 cubiertos	 de	 tapices.	 No	 eran	 del	 rojo	 vivo,	 bronce,	 negro	 y
naranja	 propios	 de	 las	 tierras	 altas,	 sino	 amarillos	 pálidos,	 verdes	 azulados	 y
marrones	con	toques	grises	y	negros.

—Pertenecen	a	las	ricas	tierras	de	labranza	de	los	valles,	con	árboles	y	praderas
húmedas	de	tierra	oscura.	Sus	espíritus	son	más	tranquilos	que	el	tuyo,	no	están	tan
atormentados	 por	 conflictos	 y	 problemas.	 Él	 debe	 casarse	 con	 la	 Doncella	 de	 las
Flores	o	la	tierra	se	precipitará	a	la	ruina	y	la	desolación.

—¿Y	el	dragón?	Me	está	esperando.
—Ya	me	 encargué	 de	 eso.	 En	 estos	momentos	 nada	 con	 un	 grupo	 de	 ballenas

grises,	 aprendiendo	 sus	 canciones,	 al	 amanecer,	 cuando	 las	 primeras	 luces
transforman	el	agua	en	un	espejo	de	colores	y	reflejos.

Fui	presentada	a	la	familia.
El	señor	era	alto	y	delgado,	tirando	a	rubio.	Tenía	graves	heridas	en	el	hombro	y

el	brazo.	Sus	ojos	eran	dos	pozos	donde	se	reflejaba	su	dolor.	Me	acordé	de	que	había
visto	a	pájaros	carroñeros	volar	en	círculo	sobre	una	placa	de	piedra	cerca	de	la	costa.
Su	hijo	había	muerto.

Hice	una	reverencia.
—Mi	señor.
—Éste	es	Risderd	—dijo	ella.
Alargó	la	mano	izquierda.
—Me	temo	que	no	estoy	preparado	para	recibir	invitados.
Estaba	tumbado	de	espaldas	sobre	la	cama.	Su	mujer	descansaba	a	su	lado.
—Ella,	 mi	 Aine,	 está	 dormida.	 Anoche	 sufrió	 mucho.	 Os	 lo	 ruego,	 dejadla

descansar	ahora.
—Por	 supuesto	 —respondí	 muy	 suavemente—.	 Y	 no	 soy	 vuestra	 huésped,

aunque	tengo	el	honor	de	ser	vuestra	sirvienta,	por	el	momento.
—Una	muchacha	muy	educada	—susurró	a	mi	señora.
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—Sin	duda.	Estaba	en	lo	cierto.
El	hijo	pequeño,	que	no	debía	de	tener	más	de	diez	años,	dormía	al	 lado	de	sus

padres.	Tenía	una	magulladura	bastante	importante	en	la	frente	y	en	la	mejilla.	Estaba
sollozando.

—Mi	 hermano…	—dijo—.	Dormíamos	 juntos.	Me	 desperté	 y	 alargué	 la	mano
hacia	su	sitio,	pero	ya	no	está.

Me	alejé	de	la	zona	de	la	casa	donde	dormían	y	volví	junto	al	hogar.	Era	extraño,
pero	ya	estaba	 familiarizada	con	 los	utensilios	de	cocina.	Un	molinillo,	un	 trébede,
una	piedra	para	amasar	y	una	olla	de	bronce.	Sólo	una	diferencia.	Kyra	y	yo	cocíamos
el	pan	 sobre	una	piedra	caliente,	mientras	que	ellos	utilizaban	un	cuenco	de	arcilla
con	un	dibujo	por	la	parte	de	abajo.

En	un	tarro	de	arcilla	con	tapa	estaba	el	trigo	y	la	cebada.	También	había	agua	del
manantial,	que	pasaba	al	lado	de	la	casa	en	forma	de	arroyo.	Encontré	una	jarra	para
la	leche	y	una	vasija	con	mantequilla	en	agua,	para	que	se	mantuviera	fría.

Molí	el	grano,	que	no	era	 tarea	 fácil,	pero	el	molinillo	era	 tan	bueno	que	acabé
enseguida.

Mezclé	la	leche	y	la	mantequilla	como	en	casa,	con	la	única	diferencia	de	que	esta
mezcla	tenía	más	trigo,	porque	éstos	eran	buenos	campos	de	labranza,	no	como	los	de
las	tierras	altas,	frías,	lluviosas,	siempre	cubiertas	por	la	niebla.	Puse	las	gachas	sobre
las	brasas	para	que	se	hicieran	y,	mientras,	empecé	a	hacer	el	pan.

Un	 par	 de	 brazos	 pequeños,	 calientes	 y	 suaves	 me	 cogieron	 por	 el	 cuello.
Aquellos	 bracitos	 no	 me	 sobresaltaron	 ni	 me	 asustaron.	 Recordé	 que	 «la	 señora»
había	dicho	que	había	dos	niños.	La	pequeña	olía	a	pan	recién	hecho.	Y	a	sueño.

—¿Mi	tía	ha	ido	a	la	buscarte?	—me	preguntó.
—Sí,	supongo	que	puede	decirse	así.
Entonces	 dejé	 caer	 el	 pan	 sobre	 la	 tabla	 de	 amasar,	me	 sacudí	 la	 harina	 de	 las

manos	y,	dándome	la	vuelta,	la	abracé.
La	niña	estaba	un	poco	mimosa.	Se	ponen	así	cuando	están	asustados.
La	senté	en	mi	regazo	y	terminé	de	amasar	el	pan	del	desayuno.	A	continuación

rocié	 aceite	 sobre	 un	 cuenco	 de	 mármol	 que	 encontré	 cerca	 del	 fuego,	 di	 forma
redonda	a	la	masa	y	la	metí	en	el	cuenco,	que	coloqué	sobre	el	fuego.

—Eso	ha	sido	un	descuido	por	tu	parte	—dijo	mi	señora,	y	me	di	cuenta	de	que
había	estado	observándome	todo	el	tiempo—.	Tendrías	que	haber	calentado	el	cuenco
antes.

—Ya	lo	sé.	El	pan	podría	pegarse.	Kyra	no	me	habría	dejado	hacerlo.	Pero…	—
dudé	 un	momento,	 después	 tiré	 del	 pan	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 un	 truco	más
difícil	de	lo	que	parece.

—No	se	ha	pegado	—dije.
La	 niña	 seguía	 en	mi	 regazo,	 pues	 yo	 estaba	 sentada	 con	 las	 piernas	 cruzadas

junto	al	hogar.
—Mmmm…	—dijo	mi	 señora—.	Descarada	o	no,	 eres	una	 jovencita	muy	bien
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criada.
—Eso	espero.	Kyra,	madre	y	Dugald	lo	hicieron	lo	mejor	que	pudieron.	Pero	eso

no	es	lo	más	importante,	¿no?	—dije	mientras	sacaba	el	pan	del	cuenco	y	metía	más
masa.

—No	—respondió	mientras	servía	un	poco	de	las	gachas	que	había	hecho	en	un
cuenco—.	Me	temo	que	necesitarás	algo	más	que	buenas	maneras	y	ser	 trabajadora
para	dominar	esta	situación.

Di	la	vuelta	al	pan	que	se	estaba	haciendo,	que	ya	tenía	una	fina	corteza	dorada	en
uno	de	los	lados.	Cuando	también	se	hizo	el	otro,	lo	puse	en	un	plato	con	el	primero.

Ella,	que	hasta	entonces	había	estado	agachada	a	mi	lado,	se	levantó.
—Serviré	a	la	familia,	voy	a	ver	si	puedo	hacer	que	coman	algo.
—Yo	también	tengo	hambre	—dijo	en	voz	baja	la	niña	desde	mi	regazo.
—Ya	lo	sabemos,	pequeña	—le	dije.
Mi	 señora	 me	 alcanzó	 un	 pequeño	 cuenco	 de	 cerámica	 decorado	 con	 ondas

blancas	y	el	dibujo	de	un	pez	en	negro	en	el	fondo.
—¡Ése	es	el	mío!	—exclamó	la	niña.
—Sí,	también	lo	sabemos	—le	respondí.
—Papá	dice	que	tengo	que	comerlo	todo	hasta	que	vea	el	pez.	Así	que	no	eches

tanto	que	no	pueda	llegar	hasta	el	fondo	—añadió	con	tono	imperioso.
—No	lo	haré	—le	prometí,	mientras	servía	gachas	en	el	cuenco	y	lo	enfriaba	con

un	poco	de	leche.
Después	cogí	un	trozo	de	masa	más	pequeño	que	los	demás	y	lo	puse	al	fuego.	Mi

señora	regresó.
—El	 señor	 se	 está	 recuperando	 bien.	 Pero	 su	 esposa	 tiene	 fiebre	 y	 el	 niño	 se

volvió	contra	la	pared	en	cuanto	entré	y	dijo	que	no	quería	comer	nada.	Pero	se	la	voy
a	llevar	de	todos	modos.

—¿Cómo	se	llama?	—pregunté	señalando	a	la	niña.
La	pequeña	me	miró	fijamente	con	cara	de	desaprobación.
—Sé	mi	nombre,	y	yo	misma	podría	decírtelo	si	te	molestaras	en	preguntármelo.
Mi	señora	se	echó	a	reír.
—Mis	disculpas.	¿Cómo	te	llamas?
—Treise.
—Es	un	buen	nombre	para	ti,	significa	«fortaleza».
—Ya	lo	sé,	por	eso	me	lo	puso	papá.	Dijo	que	ya	sabía	muchas	cosas	desde	muy

pequeña.
La	besé	 en	 la	 cabeza	y	 la	 senté	 a	mi	 lado.	Le	di	 las	 gachas	y	 saqué	 el	 pan	del

cuenco.	Soplé	para	enfriarlo.
Ella	alargó	el	brazo.
—Puedo	hacerlo	yo	misma.	No	lo	comeré	hasta	que	se	enfríe.
—Muy	bien	—le	contesté,	pero	esperé	unos	minutos	para	dárselo	porque	no	me

fiaba	del	todo	de	que	lo	hiciera.
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Pero	me	equivocaba.	Se	aseguró	de	que	estaba	frío	y	entonces	empezó	a	comer
las	gachas	mojando	el	pan.

La	señora	 llenó	más	cuencos	con	gachas	y	cogió	más	pan.	Sirvió	al	 resto	de	 la
familia.

Cuando	 volvió,	 tomó	 su	 desayuno	 conmigo	 y	 después	 fregamos	 la	 olla	 donde
había	hecho	las	gachas	con	pan	y	mantequilla.

—Aquí	 tendría	 que	 haber	más	 gente.	 Sirvientes,	 doncellas,	 guardianes.	 Ésta	 es
una	casa	noble	—me	quejé—.	No	puedo	encargarme	de	todo	yo	sola.

—¿Qué?	 ¿Ya	 estás	 agobiada	 por	 el	 trabajo?	—me	 preguntó	 sarcásticamente—.
Además,	éste	no	será	tu	trabajo.	Ya	te	dije	lo	que	tenías	que	hacer.	En	realidad	no	se
espera	que	seas	su	sirvienta,	sino	su	salvadora.

Entonces	se	levantó	y	cogió	los	platos	que	habíamos	utilizado	para	lavarlos	en	el
arroyo.

«Su	salvadora»,	pensé,	y	puse	los	ojos	en	blanco.	Qué	alegría.	No	sabía	por	dónde
empezar.	 La	 cabeza	 me	 daba	 vueltas,	 pensando	 sin	 parar.	 Maeniel,	 Zarpa	 Negra,
madre	 y	 yo	 habíamos	 salido	 a	 cazar	muchas	 veces.	 ¡Caballos!	 Sí,	 los	 romanos	 los
montaban,	 aunque	 nosotros	 a	 veces	 nos	 alimentábamos	 de	 los	 ponis	 salvajes	 que
vivían	en	los	yermos.	Había	grandes	felinos,	aunque	ya	no	quedaban	muchos	a	veces
se	encontraban	algunos,	y	a	veces	había	que	matarlos.	Leones,	osos	y	jabalíes.

Por	 ejemplo	 el	 año	 anterior	 tuvimos	 que	 dar	 caza	 a	 un	 oso.	 El	 animal	 estaba
tullido,	 otro	 cazador	 le	 había	 herido	 en	 una	 pata	 delantera.	 Ya	 no	 era	más	 que	 un
peligro	para	las	ovejas,	pero	no	era	un	adversario	que	se	pudiese	menospreciar.

Aquello	no	era	como	esas	jornadas	de	caza	de	la	aristocracia,	sin	ningún	peligro	y
todo	precioso,	 tras	 las	cuales	vuelves	a	casa,	donde	te	espera	una	buena	cena	y	una
cama	caliente;	sino	expediciones	extenuantes	por	 las	zonas	más	 inexploradas	de	 las
tierras	altas.

Una	 vez	 Zarpa	 Negra	 y	 yo	 perseguimos	 a	 un	 ciervo	 durante	 dos	 días	 porque
Maeniel,	nuestro	cazador	supremo,	nos	repetía	hasta	la	saciedad	que	debíamos	acabar
lo	que	empezábamos	y	nunca	dejar	 a	un	animal	malherido	que	muriera	después	de
una	larga	agonía.

Mi	mente	 repasaba	 trampas,	 fosas	y	cepos.	A	otro	oso	 lo	habíamos	atrapado	en
una	fosa.	Las	preferencias	de	éste	no	eran	las	ovejas,	sino	los	pastores.	Aquélla	me
pareció	la	mejor	solución.	Una	fosa	llena	de	estacas	afiladas.

Pero	eso	implicaba	que	tendría	que	seguir	a	la	criatura	y	aprender	algo	sobre	sus
costumbres.

Maeniel	había	hecho	eso	en	el	caso	del	oso	sediento	de	sangre.	El	problema	era
que	 yo	 no	 me	 puedo	 transformar	 en	 lobo,	 y	 aunque	 puedo	 ser	 casi	 tan	 silenciosa
como	 ellos,	 si	 aquella	 criatura	 se	 percataba	 de	mi	 presencia,	 me	 convertiría	 en	 su
próxima	merienda.	El	riesgo	era	tan	grande	que	no	aguantaría	lo	suficiente	para	saltar
la	trampa.

Sacudí	la	cabeza.	Mal.	Muy	mal.
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—Estás	preocupada	—dijo	Treise.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Lo	veo	en	tu	cara.	Mi	padre	dice	que	preocuparse	no	sirve	para	nada	bueno,	así

que	déjalo.
La	señora	seguía	en	el	arroyo	ocupándose	de	los	platos	del	desayuno.
—¿Puedo	salir	fuera	a	jugar?
—No	—le	 respondí	 demasiado	 rápido,	 y	 entonces	me	 di	 cuenta	 de	 que	 podría

alarmar	a	la	niña.
Yo	estaba	asustada,	pero	no	transmitiría	mi	miedo	a	la	niña,	al	menos	no	del	todo.

Le	 podía	 decir	 que	 tuviera	 cuidado,	 pero	 no	 asustarla	 tanto	 que	 se	 quedara
inmovilizada	por	el	terror.

Una	vez	 fui	 testigo	de	una	discusión	 sobre	ese	mismo	 tema	a	 tres	bandas	entre
Kyra,	Maeniel	y	Dugald.

—Vivir	 implica	 un	 riesgo,	 y	 tiene	 que	 aprender	 a	 enfrentarse	 con	 él	 de	 forma
racional	—opinaba	Maeniel.

Dugald	estaba	más	a	favor	de	aterrorizarme	sobre	ciertas	cosas,	pero	Maeniel	no
veía	ninguna	ventaja	en	ese	planteamiento.	No	estoy	muy	segura	de	lo	que	defendía
Kyra,	excepto	que	dijo:	«El	paraíso	del	ignorante	es	un	paraíso	al	fin	y	al	cabo.	Yo	no
habría	conocido	la	felicidad	si	me	hubieran	dicho	cómo	terminaría».	Después	se	puso
a	llorar	y	todos	dejaron	de	discutir	e	intentaron	consolarla.

Bueno,	riesgos	no	era	lo	que	me	faltaban	en	ese	momento.	Pero,	sobre	todas	las
demás,	la	actitud	que	prefería	era	la	de	Maeniel.	Mientras	viva,	viviré.	Mientras	tanto,
había	mucho	que	hacer.

Había	 que	 limpiar	 las	 cenizas	 del	 hogar	 y	 ordenar	 los	 utensilios	 de	 cocina.	 La
señora	 volvió	 con	 los	 platos,	 y	 había	 que	 ponerlos	 en	 su	 sitio,	 cerca	 del	 fuego.	 Se
guardaban	cerca	del	gran	árbol	que	ocupaba	la	parte	central.

Tenía	que	hacer	una	ofrenda	junto	al	tronco:	aceite,	vino	y	pan.	Barrer	el	suelo	de
madera,	alimentar	a	los	animales,	airear	las	camas	y	lavar	la	ropa	sucia	que	hubiera.
Más	tarde	tendría	que	resolver	la	comida	ligera	que	se	tomaba	al	caer	la	tarde	y	otra
más	 consistente	 por	 la	 noche.	 Y	 además,	 que	 no	 era	 algo	 como	 para	 olvidarse,
descubrir	la	manera	de	matar	a	aquella	maldita	criatura.

—¿Qué	tengo	que	hacer?	—le	pregunté	a	la	señora.
—Yo	 iré	 a	 ocuparme	 de	 los	 animales,	 y	 lavaré	 la	 ropa.	 Traeré	 leche.	 ¿Sabes

batirla	y	hacer	requesón?
—Sí,	gracias	a	Kyra	sé	hacer	todas	las	cosas	propias	de	las	mujeres.
—Muy	bien.	También	puedes	barrer	el	suelo	y	regar	el	huerto.	—Señaló	la	puerta

del	sur.
Un	 gran	 huerto	 resplandecía	 bajo	 el	 sol.	 Algunas	 de	 las	 plantas	 empezaban	 a

marchitarse.
—Está	cercado,	pero	¿y	los	ciervos?	—pregunté—.	No	tienen	perro.
Se	rió	con	una	risa	poco	agradable.
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—Hace	unas	pocas	semanas	había	dos.	Pero	desaparecieron.
—¡Oh!
—Cuando	se	haga	más	tarde	tenemos	una	tarea	más	peligrosa.	Tenemos	que	ir	a

recoger	bellotas,	 un	 saco	entero	para	 los	 cerdos.	Los	que	quedan.	Sólo	quedan	dos
machos,	la	cerda	y	su	cría	desaparecieron	más	o	menos	cuando	los	perros.

—¡Oh!	—repetí,	y	no	paraba	de	pensar	en	la	pequeña—.	Madre	mía.
Sentí	 a	 Treise	 contra	mi	 vestido	 y	me	 cogió	 la	mano	 izquierda	 con	 fuerza.	Mi

señora	 encontró	mi	 exclamación	 infantil	muy	 divertida	 y	 dejó	 que	 se	 le	 escaparan
unas	cuantas	carcajadas.

—Treise,	quédate	cerca	de	mí.	Hoy	voy	a	necesitar	tu	ayuda.	Salgamos	a	regar	el
huerto	—dije.

Treise	me	soltó	la	mano,	pero	me	seguía	tan	cerca	que	parecía	mi	sombra.
El	huerto	estaba	en	una	cuesta	poco	empinada	y	bien	explotada.	El	arroyo	corría

cerca,	en	su	camino	hacia	el	mar.
Aquel	 hombre	 era	 un	 buen	 agricultor.	 Me	 gustan	 los	 huertos,	 y	 Kyra	 y	 yo

habíamos	tenido	uno	cerca	de	casa,	en	una	de	las	terrazas	de	la	costa.	Cultivábamos
puerros,	 cebollas,	nabos,	 ajos,	 romero,	 salvia,	 zanahorias	y	verduras.	Allí	 tenían	un
clima	mucho	más	templado	y	la	tierra	era	más	rica	que	la	nuestra.	Y	él	la	había	sabido
explotar.

El	 cultivo	 estaba	 plantado	 en	 hileras	 altas,	 y	 pude	 descubrir	 la	 razón	 cuando
llegué	 a	 la	 verja.	 Habían	 construido	 un	 pequeño	 dique	 para	 desviar	 el	 cauce	 del
arroyo	hacia	el	huerto	y	así	regarlo	cuando	hacía	calor	y	estaba	un	poco	seco,	como
sucedía	 en	 ese	momento.	Al	 otro	 lado	 del	 arroyo	 habían	 construido	 un	 vivero	 que
consistía	en	un	estanque	de	tierra,	para	tener	peces.

Era	un	 lugar	bonito,	 aunque	peligroso.	Estaba	 rodeado	de	aneas,	berros	y	 lirios
acuáticos	amarillos.	Un	grupo	de	sauces	mimbreros	crecía	en	un	extremo	cercano	al
bosque.	Los	árboles	hacían	sombra.

Me	dio	un	escalofrío	y	volví	a	concentrarme	en	mi	trabajo.	Levanté	la	tajadera	y
el	agua	empezó	correr	por	una	zanja	que	conducía	al	huerto.

Busqué	 con	 la	 mirada	 una	 puerta.	 La	 verja	 era	 un	 lío	 de	 bayas	 cubiertas	 con
espinos	 y	 flores	 blancas.	 Cogí	 a	 Treise	 de	 la	 mano	 y	 empecé	 a	 seguir	 la	 verja,
mirándola	 atentamente.	 No	 encontré	 ninguna	 entrada,	 y	 el	 sendero	 cada	 vez	 se
acercaba	más	al	bosque.	Así	que	volví	sobre	mis	pasos	hasta	que	llegamos	a	la	zanja.
Pensé	que	tendría	que	decidir	si	el	huerto	ya	estaba	bien	regado	desde	fuera,	y	buscar
más	tarde	la	puerta,	entonces	Treise	me	tiró	de	la	mano.

—Mira,	qué	divertido.	Nunca	había	visto	algo	así.	¿De	qué	son?	—Señalaba	unas
huellas	grandes	de	tres	pies	sobre	el	barro,	cerca	del	agua.

No	seré	muy	dura	conmigo	misma.	Me	parece	que	cualquiera	habría	 tardado	 lo
mismo	 en	 estudiar	 las	 huellas	 y	 llegar	 a	 la	 conclusión	 que	 era	 evidente.	 Todavía
estaba	desconcertada	 cuando	vi	 por	 el	 rabillo	del	 ojo	que	 algo	 se	movía,	 la	 cabeza
enorme	de	un	reptil	cayendo	no	sobre	mí,	sino	sobre	el	bocado	mucho	más	tierno	que
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estaba	a	mi	lado,	Treise.
Apreté	su	mano	y	la	lancé	bajo	los	espinos	que	cubrían	la	verja.
—¡Gatea	bajo	los	espinos!	—grité.
Entonces	aquel	animal	me	mordió	en	el	hombro	derecho	y	sentí	que	unas	garras

ásperas	me	cogían	por	la	cintura.
«¡Voy	a	morir!	Pero	antes	le	heriré»,	pensé.
No	soy	muy	alta.	Podía	ver	el	ojo,	bajo	la	luz	del	sol,	amarillo	nacarado	como	oro

fundido,	 con	 la	 pupila	 como	 la	 de	 una	 víbora.	 La	 mandíbula	 abarcaba	 todo	 mi
hombro	 y	 el	 pecho	 derecho.	 Me	 imaginé	 que	 sus	 dientes	 amarillentos,	 largos	 y
afilados,	me	triturarían	el	hueso.	Trituraron	algo,	pero	no	el	hueso.

Estaba	muerta.	Sabía	que	aunque	aquella	criatura	no	me	comiera,	moriría	a	causa
de	las	heridas.

«¡Hiérele!	¡Haz	que	lo	pague	caro!»,	me	retumbaba	en	el	cerebro.
Moví	el	brazo	derecho	dentro	de	la	mandíbula	del	animal	y	sentí	 la	carne	de	su

cuello.	Se	me	oscureció	la	vista	al	lanzar	todo	el	poder	que	tenía	en	mi	mano	derecha.
El	mundo	 desapareció.	 ¿Cómo	 se	 siente	 un	 rayo	 cuando	 relampaguea	 entre	 las

nubes	 hacia	 la	 tierra?	Yo	 lo	 sé,	 porque	 por	 un	momento	 fui	 el	 canal	 de	 ese	 poder
salvaje,	voraz	y	abrasador.

Incluso	desde	el	lugar	remoto	al	que	mi	alma	había	huido,	oí	el	grito	de	aquella
cosa.	Golpeé	el	suelo	con	fuerza,	y	me	di	cuenta	de	que,	igual	que	un	depredador	que
se	mete	un	 insecto	nocivo	en	 la	boca	y	se	da	cuenta	demasiado	 tarde	de	que	no	es
comestible,	 el	 animal	 me	 había	 escupido	 y	 huía,	 cruzando	 el	 estanque	 hacia	 el
bosque.

Me	senté.	Quería	estar	segura	de	que	todavía	podía.	Entonces	me	di	cuenta	de	que
la	 coraza	 verde	 que	 había	 protegido	 mi	 mano	 derecha	 de	 los	 espinos	 ahora	 se
extendía	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Un	magnífico	 patrimonio.	 Si	mi	 padre	 no	me	 dejaba
nada	más,	aquello	bastaría	para	demostrar	su	reconocimiento.

Casi	no	me	atrevía	a	mirarme	el	hombro	y	 la	mano	derecha.	No	habían	corrido
demasiada	suerte.	En	el	hombro	y	el	pecho	tenía	magulladuras	profundas,	el	rojo	se
había	vuelto	morado.

Mientras	me	observaba,	las	enredaderas	verdes	que	me	cubrían	la	piel	volvieron	a
su	color	de	siempre,	más	pálido.

Cuando	 levanté	 la	 vista,	 ella	 estaba	 allí	 con	 Treise	 en	 brazos,	 y	 mirándome
asombrada.

—En	 todos	 los	 años	 que	 he	 perseguido	 a	 esa	 bestia	 y	 he	 intentado	 destruirla,
nunca	había	visto	un	superviviente	que	además	lograse	hacerle	tanto	daño.

—Está	vivo,	así	que	también	puede	morir.	Creo	que	puedo	descubrir	cómo,	pero
necesitaré	tu	ayuda.

Me	ayudó	a	levantarme,	y	fui	hasta	la	casa.	Cuando	crucé	la	puerta,	Treise	gritó	y
alargó	los	brazos	hacia	mí.

La	cogí	y	le	di	un	beso.
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—Haz	las	ofrendas	—me	dijo	la	señora.
Ven,	Treise	—dije	a	la	niña—.	Tenemos	que	dar	gracias.
La	 conduje	 hacia	 el	 árbol.	 Un	 roble	 centenario,	 cuyas	 raíces	 se	 agarraban	 a	 la

tierra	como	garras	o	dedos	nudosos.	Disfrutaba	de	un	 lugar	en	el	centro	de	 la	casa,
rodeado	de	guijarros,	seguramente	de	 la	playa,	que	adoquinaban	el	suelo.	Sobre	 las
raíces	se	alzaba	el	poderoso	tronco,	la	parte	central	tan	ancha	como	la	distancia	de	la
cabeza	 a	 los	 pies	 de	 un	 hombre	 alto.	 Entre	 dos	 raíces,	 los	 guijarros	 formaban	 una
vasija	para	las	ofrendas.

La	señora	llevó	miel,	aceite	e	hidromiel.
Me	arrodillé	y	senté	a	Treise	sobre	una	de	las	raíces.	Alcé	los	brazos	en	la	postura

de	 invocación.	Todavía	no	había	dejado	de	 temblar.	El	hombro	derecho	del	vestido
estaba	 rasgado,	 y	 las	 heridas	me	 cubrían	 todo	 el	 hombro	 y	 el	 pecho	 derecho.	 Los
colmillos	 de	 aquella	 criatura	 no	 habían	 llegado	 a	 clavarse	 del	 todo,	 pero	 tenía
arañazos	 profundos	 en	muchos	 sitios	 y	 la	 sangre	me	 corría	 sobre	 el	 estómago	 y	 la
ingle.	Por	algunas	partes	goteaba	sobre	los	guijarros.

—Estoy	viva,	y	por	eso	doy	las	gracias.
Fuera,	 el	 viento	 murmuraba	 entre	 los	 árboles	 y	 parecía	 que	 me	 estaba

contestando.
—Ahora	debo	matarlo	—continué—,	pero	no	invocaré	tu	bendición	en	la	muerte.

Sabes	tan	bien	como	yo	que	hay	veces	que	es	necesario.
Tras	 estas	 palabras	 ofrecí	 la	miel,	 el	 aceite	 y	 el	 hidromiel	 a	 las	 raíces.	 Era	 un

obsequio,	un	simple	obsequio,	de	lo	que	poseemos	a	lo	que	representaba	el	árbol.
Treise	 estaba	 callada.	Estaba	 sentada	 sin	moverse,	mirándome	con	 sus	 enormes

ojos	oscuros.
Cuando	terminé,	la	levanté,	me	incorporé	y	miré	a	la	mujer.
Ella	 asintió	 con	 un	 gesto	 de	 aprobación.	 Como	 virgen	 pertenecía	 a	 ella,	 y,	 de

algún	modo,	ella	a	mí.
—¿Hay	un	taller?	—pregunté.
—Claro.	 Todas	 las	 casas	 de	 labranza	 tienen	 uno.	 Pero	 recuerda	 que	 no	 tienes

mucho	tiempo.
—¿Cómo?	¿Y	cuánto?
—¿Cómo?	—Se	quedó	pensando	un	momento—.	¿Has	visto	alguna	vez	cómo	se

curva	un	árbol	joven	para	hacer	una	trampa?
—Sí	—respondí	desconcertada.
—Bueno,	pues	algo	así	hice	con	el	mundo	para	traerte	aquí.	Aunque	las	fuerzas

implicadas	son	enormes,	ceden	bajo	mi	presión.	Tarde	o	temprano	se	liberarán,	como
el	árbol,	saltarán	y	te	devolverán	a	tu	hogar.	¿Cuánto…?	Como	mucho	unos	días.

—Entonces	debemos	darnos	prisa.	¿Dónde	está	el	taller?
Treise	me	condujo	a	él.
Los	 talleres	 son	 necesarios	 en	 todas	 las	 casas	 de	 labranza.	Hay	 que	 reparar	 las

herramientas,	 arreglar	 los	 arneses,	 hacer	 el	 jabón,	 secar	 el	 mimbre	 y	 cortarlo	 a	 la
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medida	necesaria,	hacer	leña	de	los	troncos,	secar	la	madera	para	hacer	verjas,	curtir
la	piel,	tejer	las	redes	y	alisar	los	anzuelos;	los	mil	y	un	trabajos	que	surgen	en	una
casa	de	campo.

El	rey	era	un	hombre	ordenado.	Las	herramientas	colgaban	de	un	banco	limpias	y
relucientes,	cada	una	en	su	sitio.	A	lo	largo	de	otro	muro	estaban	apiladas	las	cosas
que	quedaban	de	las	matanzas	y	la	siega,	 lo	que	sobraba	en	los	días	de	rutina	de	la
vida	de	toda	casa	de	labranza:	madera,	pieles,	cuernos,	 tendones,	huesos,	 tarros	con
grasa,	 piezas	 de	madera	 demasiado	 buena	 para	 ser	 leña,	 demasiado	 pequeñas	 para
hacer	muebles.

Aquello	era	todo	lo	que	necesitaba.
Le	describí	lo	que	quería	construir.
—Nunca	vi	un	arma	así	—me	respondió.
—Me	parece	que	todavía	no	hay	ninguna	en	el	mundo,	y	si	la	hay,	son	muy	pocas

y	están	muy	lejos.
Asintió.
—Por	eso	te	fui	a	buscar.	Necesitaba	ideas	nuevas.
Nos	pusimos	manos	a	la	obra.
Había	un	torno.	Yo	empecé	a	hacer	la	primera	pieza	más	importante	con	un	trozo

de	madera	de	fresno	que	encontré.	Ella	comenzó	a	dar	forma	al	tendón	y	los	cuernos.
Treise	se	sentó	en	el	suelo	e	hizo	panes	con	barro.

La	madera	era	tan	dura	como	la	piedra.	Tuve	que	afilar	varias	veces	la	navaja	de
bronce,	pero	al	final	logré	darle	la	forma	que	quería.

Ella	había	trabajado	con	el	tendón	y	los	cuernos.	Me	agaché	al	lado	de	Treise	y
extendí	todas	las	piezas	en	el	suelo,	intentando	recordar	con	exactitud	cómo	las	unía
Maeniel.

—Necesito	cola	—dije—.	Ahora	necesito	cola.
—¿Cómo	se	hace	la	cola?	—preguntó	Treise.
—Con	los	cuernos,	 las	pieles	y	 las	pezuñas	de	los	animales.	Lo	más	importante

son	las	pezuñas.
Risderd	tenía	muchas.
—También	necesitaremos	una	olla.
La	señora	me	miró	exasperada.	Las	dos	estábamos	sucias	y	sudábamos.
—Ahora	cola	—dijo.
—Es	de	la	única	manera	que	sé	hacerlo.
—Pues	tendrás	cola.	Pero	ahora	vamos,	hay	que	atender	a	la	familia.
Risderd	 estaba	 levantado	 y	 deambulaba	 por	 la	 casa.	 Cuando	 lo	 vio	 cerca	 del

hogar,	la	señora	me	arregló	el	vestido	y	el	peinado.
—He	venido	a	buscarte,	Eline.	Mi	esposa	se	encuentra	muy	mal	y	 tiene	mucha

fiebre.
Las	dos	fuimos	a	donde	la	mujer	dormía.	Tosía	y	se	movía,	los	vendajes	del	brazo

se	le	habían	aflojado	y	estaban	empapados	de	sangre.
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—Estate	tranquila	—dijo	mi	señora,	y	posó	la	mano	sobre	la	frente	de	la	mujer.
La	esposa	del	principal	se	incorporó	y	le	cogió	la	mano.
—Eres	 amable,	 y	 cuando	 me	 tocas,	 me	 baja	 la	 fiebre.	 Pero	 —continuó	 con

expresión	interrogante—,	yo	no	tengo	ninguna	hermana.
—Sí,	 sí,	 sí	 que	 la	 tienes	—le	 aseguró—.	Pero	 en	 su	momento,	 cuando	 llegó	 el

momento	de	su	encarnación,	no	vivió	lo	suficiente	para	respirar.	Pero	te	quiere	y	ha
sido	durante	mucho	tiempo	tu	hermana,	y	lo	volverá	a	ser,	cuando	sea	el	momento.
Me	 pidió	 que	 te	 ayudara.	 Y	 ya	 es	 el	 momento.	 Me	 estoy	 batiendo	 con	 ese	 ser
tenebroso,	Bade.	Ésa	es	su	criatura.

—¿Por	qué	nos	acosa	de	esa	manera?
—Ssshh…,	 hermana.	 No	 atormentes	 tu	 alma	—besó	 a	 Aine	 en	 la	 frente	 y	 se

dirigió	a	mí—.	Tráeme	algo	de	sopa	y	agua.
Lo	de	la	sopa	era	fácil.	Ya	la	había	preparado	a	fin	de	que	estuviera	lista	para	la

cena.	Lo	del	agua,	eso	me	daba	algo	más	de	miedo.
Me	acerqué	al	hogar	y	serví	algo	de	sopa	en	un	cuenco.	Se	lo	di	a	Treise,	diciendo

que	se	lo	llevara	a	su	madre,	y	cogí	un	caldero	de	madera.
Risderd	estaba	sentado	en	la	mesa	baja	donde	la	familia	acostumbraba	a	comer.
—Yo	en	 tu	 lugar	 no	 saldría	 afuera.	Algo,	 no	puedo	decir	 el	 qué,	 vive	 entre	 los

juncos	al	lado	del	estanque.	Le	gusta	el	pescado.
—Ya	veremos	—contesté,	y	salí	con	paso	resuelto.
Fui	al	arroyo,	pero	no	por	donde	pasaba	cerca	del	huerto.	Sumergí	el	caldero	justo

sobre	el	estanque	de	patos,	y	después	volví	a	la	casa.	Sentí	sus	ojos	clavados	en	mí,	y
la	inteligencia	fría	y	cautelosa	que	se	escondía	tras	ellos.	El	principal	tenía	razón,	los
juncos	se	movieron	como	si	algo	me	observara	entre	ellos.

Tal	vez	los	peces	fueran	presas	más	fáciles.	Yo	lo	había	herido.
Llevé	el	agua,	y	ella	le	lavó	la	cara	a	Aine.
Las	dos	juntas	preparamos	la	comida	para	los	hombres.	Finn,	el	niño	más	mayor,

salió.	Me	di	cuenta	de	que	el	principal	había	cerrado	la	puerta	del	oeste,	que	miraba	a
las	montañas,	por	donde	volaban	los	pájaros	carroñeros,	y	recordé	a	su	otro	hijo.

—¿Cómo	se	llamaba?	—pregunté.
—Ardal,	«valeroso».	Y	su	valentía	hacía	justicia	a	su	nombre.	Si	él	no	se	hubiese

sacrificado,	ninguno	de	ellos	habría	podido	sobrevivir.
Cuando	servimos	al	señor	y	su	hijo,	se	levantó	y	nos	hizo	una	reverencia.
—Os	 ruego	 que	 compartáis	 con	 nosotros	 la	 cena,	 en	 muestra	 de	 gratitud	 por

vuestra	ayuda	a	mí	y	a	mi	esposa.
Envió	a	Treise	con	su	madre,	diciéndole	que	nos	llamase	si	Aine	necesitaba	algo.
Nos	sentamos	en	los	cojines	de	lino	que	rodeaban	la	mesa	baja.
Yo	había	hecho	requesón,	sopa	y	pan	y	bebimos,	como	correspondía	en	una	mesa

de	un	hombre	distinguido,	hidromiel.
Hidromiel,	sí…	bueno,	hidromiel…	hay	de	muchos	tipos.	Aquél	era	el	de	otoño,

con	 un	 toque	 de	 manzana	 silvestre,	 cereza,	 membrillo	 e	 incluso	 algo	 de	 trigo	 y
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cebada,	aunque	con	la	suficiente	miel	para	que	se	diferenciara	de	la	cerveza.	Era	una
bebida	rica	y	embriagadora,	más	adecuada	para	una	fiesta	que	para	un	funeral.

El	señor	alabó	nuestras	cualidades	como	amas	de	casa.	Me	agradeció	que	hubiera
regado	 el	 huerto,	 pero	 no	 hizo	 mención	 a	 lo	 que	 había	 sucedido	 mientras	 me
encargaba	de	esa	tarea.	Era	imposible	que	no	se	hubiese	dado	cuenta	de	que	todo	mi
costado	derecho	estaba	cubierto	de	heridas.	Hablamos	de	caza,	pues	el	guiso	era	de
liebre.	Sobre	la	caza	mayor	y	menor	que	había	en	la	zona,	y	las	maneras	de	cazar	o
colocar	 trampas.	 El	 ganado,	 del	 que	 se	 sentía	 muy	 orgulloso,	 y	 la	 ternera	 recién
nacida,	que	añadía	valor	a	su	vacada.

Empecé	a	pensar	que	los	problemas	lo	habían	vuelto	loco,	que	no	entendía	bien	la
situación	en	la	que	él	y	su	familia	se	encontraban.

Sin	 embargo	 había	 algo	 en	 lo	 que	 Kyra,	 Dugald	 y	 el	 Vigilante	 Gris	 siempre
estaban	de	acuerdo,	y	era	la	cortesía.	Uno	se	la	debía	a	sí	mismo	y	a	los	demás.

Él	estaba	representando	el	papel	de	anfitrión	perfecto,	y	nosotros	por	nuestra	parte
éramos	 los	 huéspedes	 encantadores.	 Y	 entre	 todos	 mantuvimos	 una	 conversación
superficial	y	divertida	hasta	que	terminamos	de	comer.

Cuando	 nos	 ofreció	 un	 surtido	 de	 frutos	 secos	 fritos	 con	 sal,	 Finn	 se	 levantó,
tembloroso,	se	dirigió	a	la	puerta	occidental	y	tras	abrirla,	miró	hacia	las	montañas.

—Propongo	—dijo	a	su	padre	con	una	voz	que	resonó	por	 toda	 la	habitación—
que	subamos	allí	y	nos	unamos	a	él.

Sentí	que	se	me	erizaban	 los	pelos	de	 la	nuca.	Y	es	que	sabía	perfectamente	 lo
que	 quería	 decir,	 aunque	 no	 suele	 pasar.	 Dugald	 me	 había	 dicho	 que	 no	 era	 una
costumbre	muy	común,	más	frecuente	en	la	antigüedad.	A	veces	una	persona	cercana
al	 hombre	 o	 mujer	 que	 había	 muerto	 no	 quería	 dejarlo	 viajar	 solo,	 e	 iba	 a	 donde
estaba	el	cadáver	y	se	unía	a	él.	No	sé	qué	método	utilizaban,	normalmente	se	dejaba
que	él	mismo	escogiera	la	forma	de	morir.

No	 creo	 que	 importara,	 siendo	 un	 solo	 ser	 con	 los	 cuervos,	 las	 águilas	 y	 las
moscas.	Según	Dugald,	el	 rito	es	siempre	voluntario.	Ni	siquiera	en	 los	relatos	más
antiguos	había	oído	hablar	de	ningún	tipo	de	coerción.

—¡No!	—dijo	el	señor	también	con	voz	atronadora—.	Ya	sabes	lo	que	tengo	que
hacer.	Y	harás	lo	que	te	diga	si	eres	un	hijo	leal,	porque	serás	lo	único	que	dejen.

La	luz	proveniente	del	oeste	alumbraba	la	casa.	Venía	cargada	de	su	belleza	y	su
fortaleza…	 El	 tronco	 negro	 de	 su	 árbol	 protector,	 los	 colores	 preciosos	 de	 los
estandartes	 y	 los	 tapices,	 los	 suelos	 pulidos,	 los	muebles	 tallados	 con	maestría	 que
capturaban	la	unidad	del	tejido	de	la	vida…

Finn	volvió	 a	 la	mesa	y	nos	dio	 la	 espalda,	mirando	 a	 su	padre,	 con	 los	 puños
cerrados.

—Esa	cosa	te	matará.
Risderd	sonrió,	demostrando	en	cada	gesto	su	nobleza.
—Tal	vez.	En	realidad,	casi	seguro,	pero	mi	honor	exige	que	recoja	el	hidromiel

de	primavera	y	dé	la	bienvenida	a	mi	prometida.	Cumpliré	con	mi	honor.	Si	la	muerte
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no	 es	 más	 que	 un	 sueño,	 siempre	 hay	 un	 despertar.	 Si	 no	 es	 así,	 entonces,	 el
durmiente	descansará	para	siempre	en	paz.	Sea	como	sea,	no	importa.

»Como	 eres	 mi	 hijo	 leal	—continuó—,	 me	 obedecerás.	 Como	 soy	 tu	 rey,	 me
obedecerás.	Como	me	quieres,	me	obedecerás	—añadió	con	un	tono	más	tierno.

Finn	no	decía	nada	y	sacudía	la	cabeza.	El	rostro	de	Risderd	era	la	representación
del	poder	y	la	belleza	bajo	la	luz	dorada.

—Cuando	ya	esté	hecho	—siguió	diciendo	a	su	hijo—,	llevarás	a	 tu	madre	y	tu
hermana	al	lugar	donde	viva	ahora	mi	pueblo.	Y	tienes	que	estar	orgulloso,	pues	eres
el	último	descendiente.	Tu	madre	y	tu	hermana	tendrán	buenos	matrimonios.	Ahora
ve	 y	 descansa,	 porque	 mañana	 reuniremos	 las	 posesiones	 que	 podamos,	 y	 pasado
mañana	emprenderé	mi	camino.	Si	no	vuelvo,	sabrás	lo	que	tienes	que	hacer.

La	 expresión	 de	 Finn	 iba	 cambiando.	 Parecía	 que	 quisiese	 decir	muchas	 cosas,
pero	 Risderd	 lo	 había	 acorralado,	 según	 su	 punto	 de	 vista,	 ante	 dos	 invitadas.	 El
pequeño	 era	 demasiado	 tímido	 para	 hablar	 en	 esas	 circunstancias	 y	 expresar	 su
terrible	dolor	por,	según	nuestro	punto	de	vista,	la	inútil	muerte	de	su	padre.

Ella	 se	 levantó	 y	 yo	 me	 apresuré	 a	 seguirla.	 De	 ninguna	 manera	 se	 podía
interpretar	como	un	gesto	irrespetuoso	hacia	ellos.

—Mi	señor,	¿querréis	comer	algo	más	tarde?	—le	preguntó.
—Me	parece	que	no	—contestó.	Se	notaba	que	tenía	los	músculos	agarrotados,	se

iba	 recuperando	 de	 sus	 heridas—.	 Creo	 que	 dormiré	 para	 guardas	 fuerzas	 para
mañana.	Tendré	mucho	que	hacer…

Ahora	el	sol	entraba	por	la	puerta	de	Occidente,	y	la	luz	era	tan	brillante	que	no	la
podía	 mirar	 de	 frente,	 como	 si	 el	 cielo	 acariciara	 con	 su	 resplandor	 la	 placa	 que
cubría	a	su	hijo.

—Casi	ya	no	vuelan	—dijo	en	un	tono	que	pretendía	ser	neutral.
Yo	sabía	que	los	huesos	del	muchacho	debían	de	ser	un	montón	de	restos	rojizos

sobre	el	suelo.
—Le	pondremos	bajo	el	hogar	—dijo	Finn.
—No.	Tú	—dijo	Risderd	enfatizando	esa	palabra—,	 tú	y	yo	sabemos	que	él	no

había	 planeado	 estar	 ahí.	 Lo	 mezclaremos	 con	 miel,	 hidromiel,	 aceite	 y	 especias,
sándalo	y	mirra,	lo	haremos	todo	polvo	y	lo	quemaremos.	Después	dejaremos	que	el
viento	 se	 lleve	 las	 cenizas	 a	 la	 costa.	No	 lo	 dejaré	 aquí,	 con	 el	 tejado	y	 los	muros
cayéndose,	buscándonos	en	vano.

La	luz	que	entraba	en	la	casa	se	hacía	cada	vez	más	tenue,	pues	el	sol	empezaba	a
ponerse	lentamente	tras	una	montaña	a	lo	lejos.

—Si	pudieses	cerrar	la	puerta	a	la	oscuridad…
—Lo	haré,	mi	señor	—contestó	ella	haciendo	una	reverencia.
Yo	también	hice	una	reverencia	mientras	Risderd	se	iba,	apoyado	en	el	hombro	de

su	hijo.
—¡Oh,	Dios!	—exclamé.
—¿Sí?
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—Tengo	una	idea.
—Menos	mal,	ya	era	hora.	A	mí	no	se	me	ocurre	nada.	Cerremos	 las	puertas	y

vayamos	al	taller	antes	de	que	este	tonto	se	mate.	Se	esfuerza	por	conseguirlo	antes
de	que	pueda	salvarlo.

—He	oído	hablar	de	ese	hidromiel.	Un	buen	trago	de	ese	brebaje	y	esa	cosa	no	se
tendrá	molestar	en	comerlo	—dije—.	Además,	llevo	todo	el	día	preguntándome	por
qué	esa	criatura	no	hace	una	visita	a	la	casa.

—No	 puede	 entrar	 en	 la	 sombra	 del	 árbol.	 El	 roble	 es	 sagrado	 y	 no	 se	 puede
profanar,	ni	siquiera	Bademagus.

—Ahora	es	de	noche.	El	roble	no	proyecta	ninguna	sombra.
—No	importa.	Todo	a	lo	que	el	árbol	dio	sombra	en	algún	momento	está	a	salvo.
—Menos	mal,	no	me	gustaría	tener	que	confiar	en	estas	puertas.	No	parecen	muy

resistentes.
—Tampoco	puede	atraparnos	en	el	taller.	Vamos.
Fuimos,	e	hicimos	la	cola.	No	era	una	tarea	demasiado	agradable.	Es	pegajosa,	y

se	engancha	en	el	pelo,	debajo	de	las	uñas,	en	la	piel,	en	la	ropa.	Ella	también	era	de
gran	 ayuda	 a	 la	 hora	 de	 limpiar.	 Podía	 hacer	 desaparecer	 todas	 las	 cosas
desagradables	con	sólo	mover	una	mano.	Hacía	eso	cuando	 le	caía	sobre	el	vestido
algún	manchurrón.

—Eres	una	diosa.	¿Por	qué	no	puedes	matarlo	sin	más?
—Una	 diosa	—repitió,	 interesada,	 mientras	 yo	 trenzaba	 los	 tendones,	 y	 luego

éstos	 con	 el	 cuero—,	 así	 me	 llaman	 esos	 griegos.	 Vivía	 en	 una	 cueva	 donde
construyeron	la	ciudad.	A-thena.	La	«A»	indica	género	femenino.

—Ya	 lo	 sé,	Dugald	 intentó	enseñarme	algo	de	griego.	 ¿De	verdad	convertiste	a
aquella	tonta	en	araña?

—Me	 declaro	 inocente.	 No	 voy	 a	 negar	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 hice	 algunas
cosillas	desagradables.	A	ver	quién	quiere	 ser	una	diosa	 si	no	puedes	hacer	 la	vida
desagradable,	y	a	veces	 incluso	corta,	a	algún	que	otro	mamón.	Como	Bademagus,
por	ejemplo,	que	quería	robarme	mis	pozos	sagrados.

Rechinó	los	dientes.
—No	 se	me	 pondrá	 al	 alcance	 de	 la	mano.	Y	 lo	 comprendo	 perfectamente.	Lo

convertiré	 en	 un	 charquito	 de	meados,	 si	 es	 que	 alguna	 vez	 tengo	 la	 oportunidad,
claro.

—Estás	muy	lejos	de	casa.
—La	distancia	es	relativa.	¿Qué	es	lo	que	has	oído	acerca	de	esa	historia?
Me	había	pillado.
—La	muchacha	dijo	que	era	mejor	tejedora	que	tú.
Dejó	escapar	una	risita.
—Menuda	proeza.	Cualquier	humano	lo	es.	Mírate	a	ti.
—Extiende	un	dedo	—le	pedí—.	Tengo	que	hacer	un	lazo.	Maeniel	me	enseñó.
—Sí,	pero	eres	 lo	 suficientemente	 inteligente	para	hacer	 las	cosas	 sin	 tener	que
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seguir	el	método	que	aprendiste	cuando	llega	el	momento.
—Eso	espero.
—Y	yo.
Puso	el	dedo	sobre	la	cuerda	y	yo	hice	el	nudo.
—Ya	está	hecha	la	mitad.	Ahora	el	otro	—dije.
—Todo	lo	que	hice	por	esos	griegos	fue	mantener	la	paz.	No	anduve	haciendo	el

tonto	convirtiendo	a	nadie	en	no	sé	qué.	¿Sabes	lo	que	se	les	da	bien	a	las	diosas?
—No	—respondí.
—Hay	 algo	 que	 siempre	 hay	 que	 hacer	 para	 que	 los	 acontecimientos	 sigan	 su

curso.	 Una	 piedra	 balanceándose	 en	 lo	 alto	 de	 una	 montaña	 puede	 caer	 hacia	 la
derecha	o	hacia	la	izquierda,	a	no	ser…	¿qué?

Se	me	erizó	el	cabello.
—A	no	 ser	que	 le	des	un	empujoncito	—dije,	 aunque	estaba	pensando	que	ella

podría	empujar	montañas.
—Pobrecita	—dijo	 dándome	 palmaditas	 en	 la	mejilla—.	No	 soy	 una	 compañía

muy	 agradable,	 ¿verdad?	 En	 fin,	 la	 manera	 más	 fácil	 de	 decirlo	 es	 que	 di	 a	 esos
ingeniosos	 y	 exasperantes	 griegos	 un	 empujoncito.	 Propicié	 una	 tregua	 en	 mi
santuario,	 porque	 algunos	 idiotas	 me	 recordaban	 un	 poco	 a	 tu	 pueblo;	 cuando	 no
estaban	 de	 cháchara,	 estaban	 luchando.	 Necesitaban	 dar	 un	 descanso	 a	 sus
temperamentos	 belicosos,	 para	 que	 se	 concentraran	 en	 otras	 cosas.	 Y	 mi	 plan
funcionó.	 Por	 otra	 parte,	 disfrutaba	 con	 sus	 ofrendas,	 me	 gustaban	 los	 vestidos
nuevos	 (las	mujeres	me	 hacían	 uno	 todos	 los	 años)	 y,	 en	 general,	me	 agradaba	 su
compañía.	Eran	unos	individuos	muy	estimulantes,	y	cuando	las	cosas	estaban	así	de
tranquilas,	miré	más	allá	del	mar	Egeo.

»Me	pidieron	que	adivinara	el	futuro	—continuó—.	No	soy	mejor	que	la	mayoría
para	 esas	 cosas,	pero,	desgraciadamente,	hay	veces	que	es	bastante	 fácil.	Recuerdo
una	cosa	graciosa,	una	mujer	casada	con,	no	uno,	sino	tres	amantes.

Me	eché	a	reír.
—Como	ves,	algunas	cosas	deberían	ser	obvias.
—Entonces	 explícame	 por	 qué	 Risderd	 tiene	 que	morir	 si	 no	 consigo	matar	 al

monstruo.
Se	alejó	de	mí,	fuera	del	haz	de	luz	de	la	lámpara.
—Porque	es	rey,	señor,	marido…	las	palabras	son	limitadas.
—Intenta	superarlas.
Se	echó	a	reír.
Dejé	 el	 arco	 en	 el	 suelo,	 y	me	 puse	 de	 cuclillas,	 rodeando	 las	 rodillas	 con	 los

brazos,	mientras	daba	golpecitos	en	el	suelo	cubierto	de	polvo	con	los	dedos.
—¿Por	 dónde	 podría	 empezar?	—Se	 volvió	 un	 poco	 hacia	mí,	 hasta	 quedar	 de

perfil—.	¿Con	la	explicación	de	reyes?	No,	sería	demasiado	larga	y	complicada.	Lo
haré	 sencillo.	Debe	casarse	con	 la	Doncella	de	 las	Flores.	Eso	era	 lo	que	 intentaba
hacer	 cuando	Bade	 envió	 al	monstruo	 para	matarlo.	 Su	 pueblo,	 los	 atrovintos,	 son
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buenos	 guerreros,	 pero	 huyeron	 como	 villanos	 en	 cuanto	 Risderd	 fracasó	 en	 su
misión.	Sólo	queda	él	y	su	familia.

»Su	boda	con	la	Doncella	de	las	Flores	—continuó—	legalizaría	las	propiedades
que	su	pueblo	tiene	por	aquí.	Sus	tierras,	en	otras	palabras.	Su	fracaso	significa	que
no	pueden	exigir	el	derecho	a	tener	estas	tierras.

Dio	una	patada	contra	el	suelo	y	señaló	hacia	abajo.
—Esta	misma	tierra.	La	unión	con	la	Doncella	de	las	Flores	les	proporcionaría	su

propiedad.	Ella	representa	la	soberanía.	Si	él	fracasa,	queda	mermado;	lo	convierte	en
algo	parecido	al	Rey	Pescador,	que	no	podía	explotar	la	tierra	bajo	ningún	concepto.
Y	si	él	no	puede,	su	pueblo	tampoco.

»Cree	que	lo	mejor	para	él	es	la	muerte	—siguió	explicándome—.	De	ese	modo,
el	pueblo	puede	elegir	otro	principal,	tal	vez	uno	que	pueda	derrotar	al	monstruo.	Por
eso	beberá	el	hidromiel	de	primavera,	irá	hasta	donde	mora	esa	criatura…

—Esa	cosa	horrible	lo	destrozará	—terminé	yo	la	frase.
—Así	es	—respondió.
—¿Y	qué	pasará	después?
—Mmmm.	 —Se	 lo	 pensó	 con	 cuidado—.	 Cuando	 muera,	 su	 pueblo	 huirá,

dejando	a	Bade	como	único	poseedor	de	estas	tierras.	Intentarán	comenzar	una	nueva
vida	en	otro	lugar.

Miré	el	arco.	Estaba	terminado,	la	vara	central	conectada	al	tendón	y	los	huesos
elásticos,	y	las	partes	torneadas	a	cada	extremo	estaban	también	atadas	y	sujetas	con
cola.	Siguiendo	el	proceso	normal	de	construcción,	los	nudos	se	cortarían	una	vez	que
la	cola	estuviera	seca,	pero	yo	lo	había	preparado	de	tal	manera	que	pudieran	dejarse.
La	cola	tardaba	una	semana	o	más	en	secarse,	y	después	de	todo	lo	que	había	pasado
aquel	día	sabía	que	no	dispondría	de	tanto	tiempo.

—Una	herramienta	muy	poderosa,	ésa	—dijo	señalándolo.
—Sí.	Lanza	 flechas	con	una	 fuerza	 increíble.	Sobre	 todo	si	 lo	utilizas	de	cerca,

que	es	lo	que	pienso	hacer.	Ahora	necesito	flechas.
Había	estado	un	tiempo	sopesándolo,	y	había	terminado	por	decidir	que	prefería

la	 calidad	 a	 la	 cantidad.	 Necesitaba	 que	 aquellas	 flechas	 se	 clavaran	 muy	 hondo.
Aquella	 criatura	 no	 era	 un	 ciervo	 que	 saldría	 huyendo.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que
podría	acribillar	a	aquel	bicho	con	tantas	flechas	que	acabara	pareciendo	un	alfiletero,
que	aun	así	seguiría	atacando	y	suponiendo	un	peligro,	aunque	ya	no	fuera	letal.

Empezamos	a	hacer	flechas,	y	dejamos	de	hablar	tanto,	porque	las	dos	estábamos
muy	ocupadas.	Tallé	las	puntas	de	hueso	de	la	manera	que	Maeniel	me	había	dicho
que	eran	las	mejores	para	las	lanzas,	si	es	que	no	se	tiene	metal.	Y	en	aquel	lugar	no
había.

Con	 hueso	 o	 piedra	 se	 hacen	 triángulos	 anchos,	 pero	muy	 finos,	 y	 después	 se
afilan	 las	 puntas	 y	 los	 lados.	 Parecen	 hojas,	 sólo	 los	 extremos	 son	 afilados	 como
navajas.	No	es	necesario	molestarse	en	hacer	púas,	porque	penetran	muy	profundo,	y
el	impacto	y	la	hinchazón	evitan	que	se	puedan	arrancar	con	facilidad.
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Mi	señora	también	trabajaba.	El	bronce	es	el	metal	más	difícil	de	afilar,	así	que
ella	lo	afilaba	mientras	yo	tallaba.

Cuando	terminamos	ya	estaba	casi	amaneciendo,	y	sólo	tenía	cuatro	flechas.	Pero
pensé	que	podrían	bastarme.	No	me	entretuve	en	hacerles	muescas,	porque	no	iban	a
ir	muy	lejos	y	no	quería	darles	efecto.

—Será	mejor	que	duermas	un	poco	—me	dijo,	mirándome	desde	la	muela.
Me	miré	los	dedos,	llenos	de	ampollas	y	heridas,	y	coloqué	las	flechas	en	la	mesa

de	trabajo.
Me	acercó	una	manta,	me	envolví	en	ella	y	me	dispuse	a	acostarme	allí	mismo.
Algo	me	 vino	 a	 la	 memoria.	 «Se	 dice	 que	 sólo	 un	 héroe	 puede	 salvar	 al	 Rey

Pescador».
Alcé	 la	 vista	 y	 sus	 ojos	 brillaban	 de	 forma	 extraña,	 un	 poco	 como	 los	 de	 los

dragones	a	 la	 luz	del	sol,	un	fuego	opalescente	bajo	la	última	luz	parpadeante	de	la
lámpara.

—¿Por	qué	crees	que	Dis	Pater	envió	al	jabalí	para	buscarte?
No	respondí.
No	 recuerdo	 haberme	 acostado,	 sólo	 que	 sus	 ojos	 eran	 dos	 lagos	 de	 luz	 y

oscuridad,	un	mar	de	sueños	y	pesadillas.	Me	sumí	en	ellos.
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CAPÍTULO	10

e	 despertó	 con	 la	 certeza	 de	 que	 lo	 habían	 estado	 observando.	El	miedo	 le
pesaba	 como	 una	 piedra	 en	 el	 estómago,	 le	 atenazaba	 la	 garganta.	 Estaba

tendido	bajo	un	acebo,	y	los	pinchos	de	sus	hojas	se	le	clavaban	a	través	de	la	sencilla
camisa	que	llevaba.	Estaba	bocabajo.	Se	movió	y	las	hojas	le	volvieron	a	pinchar.

Al	 despertarse,	 se	 arrastró	 sobre	 su	 estómago	 hasta	 que	 salió	 de	 debajo	 del
arbusto,	y	entonces	se	puso	de	rodillas.	Se	protegió	con	la	mano	izquierda	de	manera
instintiva.	 Cuando	 miró	 la	 derecha,	 supo	 por	 qué.	 La	 tenía	 hinchada	 y	 había	 dos
marcas	 rojas	 y	 con	 restos	 de	 sangre	 en	 el	 dorso,	 donde	 se	 le	 habían	 clavado	 los
colmillos.

Probó	a	mover	los	dedos,	y	sintió	un	intenso	dolor.	Se	dio	cuenta	de	que	no	podría
volver	a	utilizar	esa	mano	con	normalidad	durante	un	tiempo.

Le	había	mordido	una	serpiente.
¿Le	había	mordido	una	serpiente?	No	lo	sabía,	estaba	confuso.	Le	costaba	mucho

trabajo	pensar.	Pensar	y	ver.	Cuando	intentaba	mirar	alrededor,	la	luz	lo	cegaba.	Pero
veía	lo	suficiente	para	darse	cuenta	de	que	estaba	en	un	bosque.

Estaba	de	rodillas	junto	al	acebo,	que	crecía	junto	a	un	montón	de	ramas	caídas,
cerca	del	tronco	de	un	enorme	roble,	derrumbado	por	un	rayo.

Justo	detrás	de	la	maraña	de	ramas	de	lo	que	había	sido	la	copa	del	árbol,	había
un	lago.	Desde	donde	estaba	veía	el	reflejo	del	cielo	en	la	superficie.

Se	puso	de	pie	tambaleándose.	Trató	de	caminar	por	la	simple	razón	de	que	sabía
que	no	podría	gatear.	Estaba	seguro	de	que	su	mano	derecha	no	soportaría	el	peso.
Necesitaba	beber	desesperadamente.	Sentía	la	lengua	como	una	lija.

No	se	equivocaba.	Cuando	estuvo	de	pie	se	sintió	tan	mareado	que	apenas	podía
sostenerse.	 Pero	 tenía	 tanta	 sed	 que	 logró	 llegar	 al	 lago	 tambaleándose,	 cayó	 de
rodillas,	se	tumbó,	y	bebió.

Lo	miró	desde	el	fondo.
Se	 apartó	 con	 tanta	 rapidez	 que	 se	 apoyó	 sin	 querer	 en	 la	mano	 derecha,	 y	 un

dolor	insoportable	le	recorrió	todo	el	brazo,	seguido	de	unas	náuseas	terribles.
Volvió	a	tumbarse,	giró	sobre	sí	mismo	y	cerró	los	ojos.
Ella	estaba	allí.
Podía	 ver	 su	 rostro	 como	 si	 estuviera	 delante	 de	 él.	 Joven,	 los	 rasgos	de	mujer

todavía	mezclados	con	 los	de	 la	niña.	Casi,	 todavía	no,	preparada	para	el	 amor.	La
piel	como	pétalos	de	rosa,	los	cabellos	hilos	de	oro,	los	labios	como	los	escaramujos
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en	otoño,	y	los	ojos	dulces	y	azules	como	el	cielo	estival.
Algo	en	su	interior	se	rió	de	sí	mismo.	Todas	aquellas	banalidades	poéticas,	todo

aquel	amor…
Recordó	 las	 palabras	 de	 alguien	 de	 la	 sociedad	 de	 guerreros:	 «Mujeres.	 Sí,

siempre	 hay	 mujeres.	 Mujeres	 para	 el	 placer,	 mujeres	 para	 criar	 (éstas	 son	 muy
importantes).	Mujeres	 para	 trabajar,	 todas	 esas	 cocineras	 y	 lavanderas	 incansables.
Esas	tareas	tan	necesarias	y	monótonas	en	las	que	las	mujeres	son	expertas.	Mujeres.
Que	no	os	preocupen	las	mujeres».

Sus	ojos	se	clavaron	en	los	suyos.	Sí,	eran	el	cielo	estival,	un	arco	de	nubes	y	luz
cristalina	sobre	un	mundo	amable	y	verde.	El	olor	de	 los	caballos,	de	 la	piel	de	 las
sillas	de	montar,	de	los	perros	de	caza.	El	humo	de	las	hogueras	de	la	cocina,	de	la
carne	 de	 venado,	 del	 jabalí	 sobre	 el	 fuego;	 salmones	 saltando	 en	 los	 ríos	 o
ahumándose	sobre	las	brasas.	Todas	las	cosas	buenas	de	la	vida.	Los	compañeros,	los
amigos,	la	comida,	la	bebida,	incluso	los	retos	a	muerte.	El	brillo	del	filo	de	las	dagas,
las	espadas,	las	lanzas,	bebiendo	de	la	luz	que	se	refleja	en	sus	hojas.	Todo…	todo	en
aquellos	ojos	dulces,	azules.

Por	un	momento	desapareció	el	miedo	y	la	ansiedad,	y	lo	inundó	la	paz.	Entonces
recordó	lo	que	había	visto	en	el	agua	y	el	miedo	lo	golpeó	como	un	latigazo.

Abrió	los	ojos,	miró	la	superficie	y	el	fondo	del	lago.
Se	preguntó	si	aquellas	aguas	serían	venenosas,	porque	no	era	sólo	una,	eran	por

lo	menos	una	docena	 las	calaveras	que	 lo	miraban	desde	el	 fondo	con	 la	expresión
vacía	de	la	muerte.

Recordó	un	chiste	morboso	que	alguien	le	había	contado:	¿Por	qué	las	calaveras
nunca	te	quitan	la	vista	de	encima?	Porque	no	pueden	cerrar	los	ojos.

Un	pájaro	pequeño,	parecido	a	un	pinzón	gris	y	negro,	se	posó	en	un	lirio	y	bebió.
Después,	se	alejó	volando.

El	agua	era	cristalina,	por	eso	las	había	descubierto	tan	rápidamente.	Podía	ver	el
fondo.

Estaban	 esparcidas	 entre	 las	 piedras,	 mirándolo.	 Por	 lo	 menos	 una	 docena	 de
calaveras.	 Era	 extraño	 que	 todas	 estuvieran	 orientadas	 hacia	 él.	Ninguna	 estaba	 de
perfil	 o	 de	 espaldas.	Estaba	 seguro	 de	 que	 podría	 decir	 si	 estaban	mal	 colocadas	 a
partir	de	las	piedras	del	fondo.	Pero	ninguna	lo	estaba.	Todas	miraban	hacia	el	cielo	o
hacia	él	a	través	del	agua	cristalina.	Volvió	a	beber.

No,	 los	 antiguos	 cadáveres	 no	 habían	 contaminado	 el	 agua.	 Se	 sintió	 mejor,
mucho	mejor.	Entonces	se	le	ocurrió	que	el	agua	podría	aliviarle	el	dolor	de	la	mano,
y	la	metió	en	el	lago	lentamente.

Sí	que	lo	alivió,	le	refrescó	la	piel	caliente	y	debilitó	las	palpitaciones	que	sentía.
Suspiró,	 un	 suspiro	 de	 alivio	 y	 desamparo,	 y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el

bosque	se	había	quedado	silencioso.
No,	eso	no	era	muy	buena	señal.	Era	un	hombre	del	bosque	experimentado,	pues

se	había	criado	en	un	mundo	en	el	que	los	bosques	centenarios	todavía	eran	comunes
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y	poblaban	muchas	 tierras,	extensiones	 interminables	vírgenes	del	hacha	y	el	 fuego
del	 hombre.	 Donde	 la	 caza	 era	 una	 necesidad	 reconocida,	 y	 servía	 de	 sustento
principal	para	los	pocos	hombres	dispersos	que	vivían	allí.

Conocía	el	bosque.
Los	 trinos	de	 los	pájaros	cesaron,	y	 en	un	árbol	 cercano	a	él	un	grupo	de	ellos

huyó	volando	como	si	un	 ruido	 lejano	 los	hubiese	 asustado.	Hizo	 lo	que	hacen	 los
humanos:	se	puso	de	pie.

Se	 encontraba	 en	 un	 claro	 del	 bosque,	 con	 maleza	 y	 suelo	 de	 fina	 piedra.	 No
podía	ver	nada,	excepto	una	especie	de	temblor	en	el	aire,	parecido	al	que	se	forma
sobre	el	fuego.

Se	estaba	acercando.	Y	él	temblaba	por	dentro.
Un	cervatillo	pasó	a	su	lado,	saltando	por	encima	del	extremo	alargado	del	lago.

A	lo	lejos	se	oía	el	murmullo	de	los	arbustos	y	los	árboles	a	medida	que	se	desplazaba
entre	la	maleza,	directo	hacia	él.

Se	agachó	y	bebió	deprisa,	formando	un	cuenco	con	las	manos.	El	viento	cambió
de	dirección	un	momento,	y	le	llegó	el	olor	pesado	y	espeso	de	la	putrefacción.	Un
búho,	despierto	en	mitad	del	día,	pasó	planeando	ante	él,	y	 supo	qué	camino	debía
seguir.	La	dirección	que	tomaban	todos	los	animales	que	huían	ante	él.

Pero	él	era	especial.	Él	era	la	presa.
Ya	había	estado	allí,	antes	de	ese	extraño	despertar.	Pero	su	mente	estaba	confusa

por	la	enfermedad	o	las	drogas	que	le	hubieran	dado.
Era	incapaz	de	recordar.
Una	especie	de	ráfaga	de	viento,	que	no	era	viento,	empezó	a	sacudir	y	tirar	las

ramas	de	un	grupo	de	álamos	jóvenes	a	la	otra	orilla	del	lago,	y	supo	que	aquello	ya
estaba	allí.	El	hedor	era	como	una	nube	compacta,	casi	gaseosa,	que	se	extendía	sobre
el	agua,	y	lo	golpeó	con	tanta	fuerza	que	sintió	náuseas.

Una	 liebre	despistada	 salió	de	un	bosquecillo	cercano	y	 trató	de	 rodear	el	 lago.
Pero	su	huida	lo	condujo	cara	a	cara	con	el	horror.

Debió	de	entrar	en	contacto	con	la	sustancia	terrible	de	aquella	criatura,	porque	el
animal	 explotó	 como	 una	 bola	 roja.	 Sangre	 y	 tiras	 de	 piel	 saltaron	 por	 el	 aire,
salpicándole	la	cara.

Sin	más	dilación,	echó	a	correr	en	una	huida	a	vida	o	muerte	entre	 los	árboles.
Aquella	cosa	no	podía	moverse	con	rapidez.	Había	determinado	que…	¿ayer?

Apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 gastado	 muchísima	 energía,	 demasiada,
tratando	de	escapar.	Así	que	cuando	ya	se	había	alejado	bastante	del	lago	y	encontró
un	sendero	de	cazadores,	pudo	dejar	de	correr	y	ponerse	a	caminar	mientras	pensaba.

Intentaba	 recordar,	 pero	 era	 como	 tratar	 de	 ver	 en	 un	 pasillo	 largo	 y	 mal
iluminado	cubierto	de	niebla.	Algunas	cosas	del	día	anterior	se	le	presentaban	claras,
como	sus	propias	pesadillas.	Pero	otras	cosas	no	eran	más	que	sombras,	imágenes	que
se	acercaban	y	alejaban	como	el	fondo	del	mar	visto	desde	lo	alto	de	un	acantilado.

Pensó	que	a	 ella	no	 le	gustaría	 aquello.	 ¿Ella?	¿Quién?	¿Qué	había	pasado	con
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ella?	Todo	lo	que	podía	recordar	era	que	ella	le	habría	dicho	que	utilizara	la	cabeza:
pensar,	 no	 simplemente	 huir	 de	 aquella	 criatura	 terrorífica	 que	 lo	 perseguía	 sin
pararse	a	pensar.

Se	miró	sin	parar	de	caminar.	La	camisa	que	vestía	era	muy	sencilla.	La	mayoría
de	 los	 hombres	 llevaban	 una	 así	 los	 días	 de	 trabajo,	 una	 camisa	 de	 lino	 que	 casi
parecía	una	túnica.	Le	caía	 justo	por	encima	de	las	rodillas.	Los	pantalones	estaban
reforzados	por	detrás	y	por	las	rodillas	con	piel	de	ciervo,	y	le	llegaban	por	debajo	de
las	rodillas.	Las	pantorrillas	estaban	cubiertas	con	lana	sujeta	con	cintas	de	piel.

Tenía	un	buen	calzado,	muchas	capas	de	piel	curtida,	para	que	fuera	más	suave.
Estaban	atados	con	las	mismas	cintas	que	las	polainas.

Aquella	 cosa	 era	 lenta,	 sí.	 Y	 mientras	 mantuviera	 ese	 ritmo	 ligero,	 le	 sacaría
suficiente	distancia.

Se	mojó	 los	 labios	y	al	notar	 la	sangre,	se	asustó	por	un	momento.	Entonces	se
acordó	de	la	pobre	liebre.

¿Qué	podía	hacer	ahora?
La	 respuesta	 le	 llegó	 como	 si	 ella	 se	 la	 hubiera	 susurrado.	 En	 primer	 lugar,

sobrevivir.	Soltó	una	corta	carcajada	y	se	asustó	ante	el	sonido	de	su	propia	voz.
Miró	alrededor,	pero	en	aquel	bosque	caótico	era	difícil	ver	algo.
Trepar	a	un	árbol.
Le	recorrió	una	ola	de	miedo.	No.	Tal	vez	 lo	atrapara	en	 lo	alto	de	 la	copa.	No

sabía	si	aquello	podía	trepar,	y	«no	saber»	no	era	suficiente	garantía.	Tenía	que	evitar
por	todos	los	medios	que	lo	acorralara.

Desechada	 esa	 idea,	 no	 se	 le	 ocurría	 nada	 más	 que	 hacer	 lo	 que	 ya	 estaba
haciendo,	seguir	el	sendero.

Ella	 le	 había	 enseñado	 a	 hacer	 otra	 cosa,	 algo	 muy	 difícil.	 Pero	 ella	 llevaba
practicando	desde	pequeña.	A	qué	edad	era	otra	cosa	que	su	mente	confusa	no	podía
aclararle.	De	todos	modos,	ella	le	había	enseñado	a	dejar	sus	miedos	de	lado	mientras
hacía	lo	que	tenía	que	hacer.	Y	eso	hizo.

El	sendero	discurría	por	un	bosquecillo	de	abedules,	a	través	de	unos	matorrales
tenebrosamente	 oscuros,	 y	 descendía	 hasta	 el	 lecho	 seco	 de	 un	 arroyo,	 por	 donde
avanzaba	 más	 o	 menos	 durante	 casi	 un	 kilómetro.	 Después	 daba	 a	 lo	 que	 en
primavera	debía	de	ser	una	pequeña	laguna,	pero	en	ese	momento	no	era	más	que	una
ciénaga.	Los	árboles	desaparecían	y	daban	lugar	a	grandes	grupos	de	juncos	y	aneas.
La	visibilidad	era	tan	mala	como	en	el	bosque.

Sin	embargo,	volvió	a	sentirse	familiarizado	con	aquel	lugar.	Y	el	sendero	seguía.
Entre	las	aguas	poco	profundas	crecían	berros,	y	se	dio	cuenta	de	que	era	porque

el	 lago	 negro,	 nombre	 que	 su	 pueblo	 daba	 a	 las	 ciénagas,	 corría	 lentamente	 colina
abajo.	 Arrancó	 unos	 cuantos	 berros,	 los	 lavó,	 y	 los	 comió	 mientras	 caminaba,
abriéndose	 paso	 entre	 las	 zonas	 de	 aguas	más	 profundas.	 Las	 distinguía	 porque	 en
ellas	crecían	grupos	de	lirios	acuáticos	y	nenúfares.	Las	libélulas	flotaban	en	el	aire,
con	sus	alas	transparentes	brillando	a	la	luz	del	sol.
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Aquella	 ciénaga	 era	 un	 lugar	 bonito.	 Le	 habría	 gustado	 quedarse	 un	 rato	 si	 no
temiera	tanto	a	aquello	que	lo	perseguía.	Podría	pescar	en	los	pozos	más	profundos	y
coger	ranas	en	la	orilla.

Tropezó	con	algo,	y	vio	que	era	el	tronco	de	un	árbol	caído.	Unía	dos	zonas	más
altas	entre	dos	pozos.

Volvió	 a	 dar	 una	 patada	 y	 abrió	 un	 nido	 de	 larvas	 escondidas	 entre	 la	madera
podrida.	No	se	lo	pensó	dos	veces.	Las	cogió	y	a	continuación	se	las	comió.

«¿Por	qué	no?	—pensó—.	Los	osos	lo	hacen,	¿y	qué	soy	yo	más	que	un	oso?».
Sacudió	la	cabeza.	«¿Cómo	que	soy	un	oso?».	Fuera	como	fuera,	las	larvas	y	los

berros	eran	comida,	y	él	se	moría	de	hambre.
Dejó	el	 tronco	limpio	de	larvas.	Pero	entonces	oyó	los	gritos	de	los	pájaros	que

huían	al	sentir	la	presencia	de	la	criatura	que	lo	perseguía.
Tenía	que	darse	prisa.
Un	poco	más	allá	se	encontró	con	un	nido	de	huevos	de	pato	que	su	madre	había

abandonado,	asustada	por	su	cazador.	Eran	frescos,	y	los	comió	ávidamente.
La	ciénaga	poco	a	poco	se	convertía	en	un	bosque	pluvial.	Frío	y	húmedo,	estaba

cubierto	de	musgo	y	tantos	tipos	de	helecho	que	no	lograba	reconocerlos	todos.	Era
un	 lugar	 verde	 chillón	 que	 brillaba	 como	 esmeraldas	 rociadas	 con	 polvo	 de
diamantes.

Tras	él,	un	pájaro	asustado	dio	un	chillido	agudo	y	salvaje,	y	cuando	pasó	volando
su	sombra	lo	tapó	un	momento.	Había	perdido	demasiado	tiempo	con	aquel	tronco,	y
sabía	que	tenía	que	correr	de	nuevo.

Eso	hizo,	y	así	 se	 le	pasó	el	día.	Encontró	un	camino	que	daba	a	un	bosque	de
pinos	más	 altos,	 y	 pudo	 avanzar	 con	menos	 problemas.	 Pero	 el	 camino	 era	 cuesta
arriba,	y	en	las	zonas	más	empinadas	el	esfuerzo	lo	agotaba.

Al	 final	 de	 la	 tarde,	 casi	 no	 podía	 mantenerse	 en	 pie,	 pero	 sabía	 que	 debía
continuar.	Al	mojarse	la	mano	el	dolor	se	había	aliviado,	pero	los	esfuerzos	del	día	y
las	veces	que	sin	darse	cuenta	había	apoyado	los	dedos	o	toda	la	mano	habían	hecho
que	se	hinchara	de	nuevo	y	volviera	el	dolor.

Intentó	olvidarse	de	ella,	pero	más	tarde	pensó	que	era	una	tontería.	Si	perdía	la
movilidad,	 estaría	ante	un	problema	peor.	 Improvisó	un	cabestrillo	con	un	 trozo	de
enredadera	y	el	alivio	fue	inmediato.

Entonces	se	volvió	a	encontrar	con	las	calaveras.
La	última	la	había	visto	clavada	en	el	tronco	de	un	abedul.	Alguien	había	cortado

la	copa	del	árbol,	pero	había	vuelto	a	crecer	y	la	calavera	le	clavaba	la	mirada	desde
un	nido	de	ramas.	Algunas	se	habían	metido	entre	las	mandíbulas	y	por	las	cuencas
de	los	ojos.

No	 tenía	dientes,	y	su	dueño	debía	de	ser	un	hombre	muy	viejo.	La	corteza	del
árbol	iba	a	acabar	cubriéndola.

Se	sorprendió	a	sí	mismo	saludándola.
«Soy	muy	joven,	y	nunca	disfrutaré	del	privilegio	de	tu	larga	vida»,	pensó.
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Para	 su	 asombro,	 recibió	 respuesta,	 como	 un	 suspiro	 que	 una	 ráfaga	 de	 aire	 le
llevó	 entre	 los	 árboles.	 No	 era	 viento.	 A	 su	 alrededor	 nada	 se	 movía	 y	 el	 sol	 le
calentaba	la	espalda.

Volvió	a	pensar	en	la	muchacha,	en	sus	ojos	dulces.
«Qué	pena	no	poder	volver	a	verla»,	pensó.
Estaba	 seguro	 de	 que	 no	 había	 sido	 ella	 quien	 le	 había	 enseñado	 el	 arte	 de	 la

supervivencia.
Siguió	su	camino,	y	descubrió	la	trampa.
El	bosque	terminaba	en	un	precipicio	de	por	lo	menos	mil	metros	de	caída.
Trepó	rápidamente	a	lo	alto	de	unas	piedras	que	había	cerca	de	la	calavera,	y	no

vio	nada	que	le	pudiera	proporcionar	una	posible	huida.	Se	encontraba	en	el	límite	de
una	meseta	que	terminaba	en	un	escarpado	precipicio,	tan	alto	que	rozaba	las	nubes
azuladas.

La	meseta	era	como	una	plataforma.	En	una	pequeña	depresión	que	había	en	el
centro	 estaba	 la	 ciénaga.	 Pero	 alrededor	 el	 terreno	 se	 levantaba,	 y	 los	 altísimos
precipicios	caían	hasta	un	valle	verde	y	profundo.

Más	allá	el	valle	y	el	sol	rojo	que	se	ponía	tras	otra	línea	de	montañas.	Eran	muy
altas,	las	más	altas	que	había	visto	en	su	vida.	Las	cumbres	estaban	cubiertas	de	nieve
y	se	perdían	entre	la	niebla.

Desde	donde	estaba	podía	mirar	atrás	y	ver	la	criatura	que	lo	perseguía.
Como	el	sol	se	estaba	poniendo,	los	rayos	ya	no	se	colaban	entre	los	árboles,	sino

que	brillaba	entre	sus	copas	y	sobre	las	montañas	que	había	más	allá.
La	 sombra	 de	 aquella	 criatura	 empezó	 a	 temblar	 en	 el	 aire,	 luego	 ascendió.

Parecía	que	se	debilitaba	con	la	falta	de	luz.
Oyó	que	soltaba	una	especie	de	grito,	como	si	 se	quejara	ante	 la	 invasión	de	 la

noche.	El	grito	parecía	que	reunía	muchas	voces.	No	se	podía	entender	nada,	sólo	una
algarabía	de	quejas	cada	vez	más	intensas	dirigidas	a	la	pálida	luna	que	empezaba	a
asomar	por	el	horizonte.

Su	 memoria	 le	 dijo	 que	 el	 cazador	 perdía	 su	 poder	 por	 la	 noche,	 y	 tenía	 que
regresar	al	sitio	del	que	había	salido	antes	de	la	puesta	del	sol.	Pero	se	quedó	quieto,
recorriendo	el	valle	con	la	vista	en	busca	de	algún	signo	de	presencia	humana.

En	el	anochecer,	le	pareció	distinguir	una	débil	luz	a	lo	lejos	y	un	hilo	de	humo.
Eso	no	hizo	más	que	acentuar	la	soledad,	un	abismo	de	dolor	en	su	corazón.

Para	regresar,	siguió	el	camino	que	aquella	cosa	había	tomado	en	su	persecución.
De	vez	en	cuando	se	encontraba	con	el	cuerpo	sin	vida	de	algún	pájaro	u	otro	animal
que	 no	 había	 sido	 lo	 suficientemente	 rápido	 para	 apartarse	 del	 camino	 de	 aquella
criatura.	 No	 había	 ninguno	 que	 se	 pudiera	 aprovechar	 como	 comida,	 hasta	 que	 se
encontró	 con	 un	 cervato.	 Estaba	 prácticamente	 descuartizado,	 la	 cabeza	 había
desaparecido,	pero	el	cuerpo	estaba	allí.

Rápidamente	afiló	un	trozo	de	granito	con	una	piedra.	Las	astillas	eran	bastante
afiladas,	y	pudo	trocear	el	animal.

www.lectulandia.com	-	Página	209



Comió	 toda	 la	carne	que	encontró	entre	 las	vísceras,	un	poco	del	corazón	y	del
hígado,	 y	 por	 último	 los	músculos	 del	 joven	 animal,	 que	 es	 una	 carne	muy	 tierna.
Estaba	inclinado	sobre	su	comida	cuando	oyó	una	risa	lejana.

Levantó	la	vista	bruscamente.
—¿Puede	oírnos?	—susurró	una	voz	femenina,	deliciosa.
—Mírale	la	cara,	querida.	Claro	que	puede	—intervino	una	segunda	voz.
—Qué	cruel…	sabe	que	lo	están	observando.
—Eso	es	porque	yo	quiero	que	lo	sepa.	—Esta	vez	la	voz	era	masculina.
Unas	risitas	femeninas	siguieron	a	sus	palabras.	Pero	entonces,	como	una	cortina

que	se	corre,	las	voces	y	la	sensación	de	su	presencia	desaparecieron.
Y	 supo	 que	 lo	 estaban	 torturando,	 sutilmente,	 con	 ingenio,	 pero	 también	 con

crueldad.	Torturado,	y	alguien	se	divertía	mucho	con	ello.
Una	víctima	tiene	que	soportar	el	peso	del	odio	de	su	verdugo,	y	a	él	se	le	hacía

pesada	 la	carga	mientras	 terminaba	de	comer	y	recogía	 las	 tiras	de	carne	que	había
logrado	cortar.	Las	dejaría	secarse	colgadas	en	el	acebo.	Ojalá	tuviera	un	puñado	de
sal.	La	carne	se	secaba	mejor	con	un	poco	de	sal.	Con	sal	o	no,	se	secaría	igual	si	el
sol	lucía,	así	que	se	dio	prisa	con	su	botín	a	cuestas.	Estaba	demasiado	cansado	para
pararse	a	pensar	en	las	consecuencias	de	lo	que	le	habían	permitido	llegar	a	saber.

Se	hundió	entre	 las	hojas	secas	de	debajo	del	acebo.	Pero	antes	de	dormirse,	se
acordó	 de	 la	 muchacha	 con	 el	 cielo	 en	 sus	 ojos.	 Y	 su	 imagen	 lo	 siguió	 hasta	 la
oscuridad.

No	 sabía	 quién	 era,	 ni	 tampoco,	 excepto	 en	 el	 sentido	 más	 amplio,	 dónde	 se
encontraba.	Los	siguientes	tres	días	fueron	quizá	los	más	duros	de	toda	su	vida.

Se	 despertaba	 con	 la	 certeza	 de	 que	 aquello	 lo	 perseguiría	 de	 nuevo.	 El	 único
descanso	 que	 le	 daba	 su	 cazador	 era	 en	 las	 horas	 grises	 de	 la	 mañana,	 antes	 del
amanecer,	y	durante	la	oscuridad	azulada	y	fría,	cuando	el	sol	se	ponía	tras	las	lejanas
montañas.	Mientras	el	sol	luciera	en	lo	alto	del	cielo,	tendría	que	correr.	Y	eso	hacía.

La	 amenaza	 se	materializaba	 en	 el	 claro	 del	 bosque	 en	 cuanto	 los	 rayos	 de	 sol
traspasaban	las	copas	de	los	árboles	en	las	primeras	horas	de	la	mañana.

Había	 ruidos,	 a	 veces	 el	 murmullo	 de	 varias	 voces	 hablando	 tan	 bajo	 que	 era
imposible	distinguir	las	palabras.

Otras	veces,	cuando	se	sentía	frustrado,	gritaba,	siempre	mil	voces	al	unísono.	Lo
que	 más	 lo	 frustraba	 eran	 las	 calaveras,	 y	 Arturo	 acabó	 comprendiendo	 que	 lo
vigilaban.	No	podía	meterse	en	el	 lago	o	en	 la	ciénaga,	porque	ellas	 lo	observaban
entre	 las	oscuras	aguas.	No	podía	 ir	más	allá	del	precipicio	que	 limitaba	 la	meseta,
porque	estaban	distribuidas	a	lo	largo	de	toda	la	caída	hacia	el	valle.

Lo	 descubrió	 porque	 durante	 la	 semana	 siguiente	 recorrió	 la	 meseta	 y	 exploró
cada	palmo	del	bosque	que	la	cubría	buscando	un	camino	que	bajara	hacia	el	valle.
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Pero	no	había	ninguno.
Incluso	se	 le	ocurrió	romper	una	de	 las	calaveras	del	borde	con	 la	esperanza	de

que	esa	cosa	huyera.	Pero	estaba	bastante	seguro	de	que	a	 lo	lejos	se	veían	campos
arados	y	a	veces	hilos	de	humo,	así	que,	por	el	momento,	asumió	la	responsabilidad
de	ser	el	guardián	del	mal.

La	bestia	no	se	movía	con	demasiada	rapidez,	por	lo	que	cualquier	animal	alerta
podía	huir	de	él.	Pero	no	corrían	la	misma	suerte	las	crías:	los	polluelos,	las	crías	de
liebre,	los	cachorros	de	zorro	o	incluso	de	gato	montés.	Acababa	con	ellos,	con	todo
lo	 que	 tocaba,	 también	 los	 árboles,	 aunque	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos	 parecía	 que
encontraba	 una	 manera	 de	 esquivarlos.	 Pero	 eso	 no	 evitaba	 que	 les	 arrancara	 las
ramas	o,	lo	que	era	más	usual,	que	los	dejara	sin	hojas,	frutos	o	flores.

Con	la	piel	del	cervato	improvisó	una	honda	y	trató	de	lanzar	piedras	al	centro	del
globo	de	aire	 tembloroso	en	movimiento	que	veía.	Se	parecía	mucho	al	aire	que	se
forma	sobre	el	fuego,	que	se	agita	a	causa	del	calor,	y	Arturo	sintió	que	tenía	que	ser
el	corazón	del	horror.

Las	primeras	piedras	simplemente	rebotaban,	o	alguien	las	hacía	rebotar.
Pero	no	cejó	en	su	empeño	y	logró	mejorar	su	puntería.
La	cosa	daba	gritos	horrorosos,	y	la	piedra	explotó,	como	la	liebre	que	había	visto

morir	el	primer	día,	y	las	esquirlas	afiladas	salieron	volando	en	todas	las	direcciones.
Una	le	arañó	la	mejilla,	otra	casi	le	saca	un	ojo,	y	una	tercera	le	hizo	un	corte	de	por
lo	menos	cinco	centímetros	de	profundidad	en	el	brazo.

Se	colgó	la	honda	del	cinturón	y	echó	a	correr,	casi	sin	tocar	el	suelo	hasta	que
aquella	 criatura	no	era	más	que	un	 rugido	 lejano.	Se	 agachó	ante	un	barranco	y	 se
limpió	 la	 sangre	 con	 un	 poco	 de	 musgo	 seco,	 jadeando	 y	 preguntándose	 durante
cuánto	tiempo	podría	resistir	esa	persecución	interminable.	También	se	preguntaba	si
tendría	el	valor	 suficiente	para	hacer	alguna	de	 las	dos	cosas	que	pondrían	 fin	a	 su
pesadilla:	 esperar	 a	 que	 esa	 masa	 de	 energía	 diabólica	 lo	 venciera,	 o,	 como
alternativa,	lanzarse	por	uno	de	los	acantilados	escarpados	que	limitaban	la	meseta.

«¡No!».	La	palabra	se	le	formó	en	la	mente,	luego	le	saltó	a	la	boca.	«¡No!».
Todavía	 prodigiosamente	 alerta,	 estudió	 la	 alfombra	 marrón	 de	 hojas	 de	 los

centenarios	robles	retorcidos	que	lo	rodeaban.	Vio	bellotas.	En	su	tierra	servían	para
alimentar	a	los	cerdos.	Pero	seguro	que	también	servían	para	los	hombres.	Cogió	una
y	 la	 golpeó	 contra	 una	 piedra.	 La	 cáscara	 se	 rompió,	 y	 comió	 el	 fruto.	 Era
curiosamente	dulce,	y	recordó	que	no	todas	las	bellotas	tenían	por	qué	ser	amargas.

Encontró	otras	cinco	o	seis,	y	las	abrió.	No	le	faltaba	mucho	para	tener	lo	que	se
dice	 una	 buena	 comida,	 cuando	 el	 suave	 murmullo	 de	 las	 hojas	 de	 los	 robles	 le
anunció	 que	 la	 criatura	 se	 acercaba,	moviéndose	 con	 parsimonia	 entre	 los	 árboles.
Tenía	que	huir.

Pero	en	ese	momento	comprendió	que	no	debía	morir	sin	luchar.
Aquel	 día	 volvió	 dos	 veces	 al	 bosque	 de	 robles	 a	 recoger	 más	 bellotas,

guardándolas	 entre	 su	 cuerpo	 y	 la	 camisa.	 Al	 anochecer,	 cuando	 aquella	 cosa	 se
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quedaba	 inactiva,	 hizo	 otra	 incursión,	 esta	 vez	 quitándose	 la	 camisa	 para	 utilizarla
como	bolsa.	Llevó	unos	pocos	kilos	hasta	su	lecho,	bajo	el	acebo.	Entre	las	bellotas	y
la	 carne	 que	 había	 conseguido	 del	 cervato,	 se	 acostó	 con	 el	 estómago	 lleno	 por
primera	vez	en	una	semana.

Sin	embargo,	cuando	se	despertó	a	 la	mañana	siguiente	 tenía	muy	mal	sabor	de
boca	y	descubrió,	al	incorporarse,	que	se	le	había	vuelto	a	hinchar	la	mano	y	no	podía
utilizarla.	El	agua	del	lago	lo	alivió	un	poco,	y	se	dio	cuenta	de	que	podía	mirar	más
allá	 de	 la	 cortina	 de	 arbustos	 de	 la	 otra	 orilla,	 hacia	 el	 pasillo	 de	 pinos	 que	 había
detrás.	Los	esbeltos	 troncos,	como	pilares	color	 tierra,	se	extendían	entre	 la	neblina
gris	de	las	primeras	luces.	Todo	estaba	inmóvil.

Sumergió	las	manos	en	el	agua	fresca,	cauteloso,	atento	al	bosque,	esperando	el
primer	movimiento	de	la	criatura.	La	luz	se	hizo	más	intensa,	pero	entre	los	árboles
sólo	se	movió	la	neblina.	El	silencio	era	absoluto.	Sobre	los	árboles,	el	cielo	estaba
nublado.

El	viento	borrascoso	agitaba	 los	 troncos	con	ráfagas	constantes,	y	gruesas	gotas
rompieron	 la	 superficie	 del	 lago.	 Las	 calaveras	 lo	 miraban	 fijamente	 con	 la
indiferencia	de	costumbre.

Tal	vez	estaba	condenado	a	dormir,	si	no	salía	el	sol.
Permaneció	tumbado	sin	moverse,	con	la	mejilla	apoyada	contra	las	piedras	de	la

orilla,	 hasta	 que	 su	 camisa	 quedó	 totalmente	 empapada.	 Entonces	 se	 refugió	 de	 la
lluvia	bajo	un	pino	cercano	y	volvió	a	quedarse	dormido,	apoyado	en	el	tronco.

Se	 despertó	 casi	 al	 mediodía,	 o	 seguramente	 era	 ya	 mediodía,	 porque	 casi	 no
podía	ver	la	esfera	del	sol,	oscurecido	por	las	rápidas	nubes	de	tormenta.	Se	puso	a
pensar,	intentando	ordenar	sus	necesidades	mentalmente.

Tras	 unos	 momentos	 se	 levantó,	 improvisó	 un	 cabestrillo	 para	 la	 mano,	 y	 se
dirigió	 al	 lugar	 donde	 estaba	 el	 cuerpo	 del	 cervato.	 Consiguió	 cortar	 más	 piel,
tendones	y	huesos.	Después	regresó	al	lago.

Algo,	tal	vez	un	tejón,	había	cavado	una	madriguera	cerca	del	acebo.	La	parte	un
poco	más	ancha	de	la	entrada	era	un	buen	lugar	para	guardar	las	bellotas	y	las	otras
cosas	de	utilidad	que	tenía.

Fue	 hasta	 el	 punto	 donde	 la	 piedra	 había	 explotado,	 y	 encontró	muchos	 trozos
afilados.	 Construyó	 un	 arpón	 con	 uno	 de	 los	 huesos	 de	 una	 pata	 del	 ciervo	 y	 fue
pescar.

Media	 hora	 más	 tarde,	 estaba	 de	 cuclillas	 detrás	 de	 un	 árbol	 caído	 junto	 a	 la
ciénaga,	vigilando	las	sombras	de	las	carpas	que	se	movían	por	el	fondo	del	agua,	a
veces	enturbiada	por	la	lluvia.	Ya	habían	pasado	dos	días	desde	que	había	comido	los
cuartos	del	ciervo,	y	no	creía	que	 las	bellotas	pudieran	mantenerlo	un	día	más,	por
muchas	 que	 fueran.	 Esa	 ansiedad	 hacía	 que	 le	 temblara	 el	 pulso	 cuando	 intentaba
concentrarse	en	una	presa.

Justo	 cuando	 un	 pez	 se	 colocó	 al	 lado	 del	 tronco	 sumergido	 en	 el	 que	 estaba
arrodillado,	 cubierto	 de	 una	 capa	 verde,	 otro	 chaparrón	 cayó	 sobre	 el	 bosque	 y	 la
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ciénaga.	 La	 luz	 plateada	 cambió,	 y	 vio	 su	 rostro	 reflejado	 en	 las	 tranquilas	 aguas.
Pálido,	delgado,	con	 los	ojos	hundidos	y	 las	mejillas	chupadas,	 casi	 tan	cadavérico
como	 las	 calaveras	 sujetas	 a	 los	 árboles	 que	 recluían	 al	 monstruo	 en	 aquel	 lugar
perdido	del	horror.

Se	sintió	indiferente	hacia	sí	mismo	y	hacia	su	lucha.
Su	 imagen	se	agitó	cuando	el	pez	rompió	 la	superficie	nadando	desde	el	 fondo.

Clavó	el	arpón	con	fuerza.	Al	principio	creyó	que	había	fallado	un	blanco	fácil.	Pero
entonces	vio	al	pez	flotando,	con	las	branquias	todavía	agitándose,	y	un	agujero	que
le	atravesaba	la	cabeza.	Lo	sacó	del	agua,	lo	cogió	por	detrás	de	las	branquias	y	tiró.
Pensó	que	 tenía	que	 acordarse	de	poner	una	punta	de	presa	 en	 el	 arpón.	Sabía	que
lograría	sobrevivir.

Se	comió	el	pez	crudo,	como	había	hecho	con	el	cervato.	Tenía	muchas	cosas	que
hacer.

Completaron	su	almuerzo	bellotas,	avellanas	y	distintas	bayas	maduras	que	se	fue
encontrando	cerca	de	los	precipicios.	Sumergir	la	mano	en	el	agua	y	las	horas	extra
de	 sueño	 le	 habían	 bajado	 la	 hinchazón.	 Con	 la	 mano	 en	 cabestrillo,	 recorrió	 la
meseta.

Tal	y	como	se	había	 temido,	hasta	donde	alcanzaba	 la	vista	 los	precipicios	eran
muy	 escarpados.	 Pero	 había	 algunos	 lugares	 donde	 se	 habían	 formado	 chimeneas
naturales.	 Se	 podían	 descender	 bastantes	 metros	 sujetándose	 con	 las	 manos	 y
apoyando	los	pies	contra	la	pared	de	piedra.	Pero	para	eso	necesitaría	dos	manos	con
fuerza,	y	por	el	momento	era	imposible.

En	 otras	 zonas,	 había	 pedregales	 que	 hacían	 las	 caídas	 verticales	 algo	 más
escalonadas.	 Pero	 nunca	 partían	 de	 la	 parte	más	 alta.	 Si	 pudiera	 hacer	 una	 cuerda,
podría	deslizarse	y	llegar	hasta	alguno,	y	desde	allí	ir	bajando	hasta	el	final.

Las	nubes	de	tormenta	cubrían	todo	el	cielo.	De	todos	modos,	temía	que	un	rayo
de	sol	se	abriera	paso	entre	ese	escudo	que	lo	protegía	y	devolviera	a	 la	criatura	su
terrible	poder,	aunque	fuera	temporalmente.	Si	eso	sucedía,	no	le	gustaría	estar	en	el
centro	de	la	meseta,	así	que	siguió	su	camino	pegado	a	los	precipicios.

Acabó	 llegando	 a	 la	 calavera	 del	 abedul.	 Como	 ya	 había	 hecho	 otras	 veces,	 le
dedicó	un	saludo.

Al	hacerlo,	la	luz	se	intensificó	peligrosamente,	y	se	dio	cuenta	de	que	una	de	las
ramas	crecía	casi	horizontalmente,	señalando	un	bosquecillo	de	álamos	que	había	al
borde	del	precipicio.	Lo	miró	con	más	atención	y	vio	que	los	árboles	estaban	en	flor.

Tanto	 los	abedules,	como	 los	sauces,	 los	 robles,	 los	 fresnos	y	 los	álamos	 tienen
flor,	 pero	 no	 son	 muchos	 los	 que	 se	 fijan	 en	 sus	 extrañas	 flores	 desnudas.	 No
necesitan	ser	espectaculares,	porque	no	necesitan	a	los	pájaros	ni	a	los	insectos	para
que	las	polinicen;	sino	que	dejan	que	su	polen	sea	llevado	por	el	viento	en	primavera,
antes	de	que	 les	 nazcan	 las	 hojas	u	otras	 flores	 aparezcan	 entre	 la	 tierra	 húmeda	o
cubierta	de	nieve	de	las	zonas	más	frías.	Ellas	son,	de	forma	tan	austera,	las	primeras
en	anunciar	el	fin	del	invierno	y	el	comienzo	de	la	época	más	gozosa	de	la	naturaleza.
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Y	a	menudo	esparcen	su	polen	bajo	cielos	plomizos	e	intensas	lluvias	mucho	antes	de
que	florezcan	las	primeras	orquídeas.	Se	esfuerzan	por	asegurar	la	continuidad	de	la
vida	incluso	entre	las	sombras	heladas.

«Pero	 ahora	 estamos	 en	 verano	—pensó	Arturo—.	No	 es	 época	 de	 que	 ningún
árbol	esté	en	flor».

La	 rama	 estaba	 cubierta	 de	 gotitas	 de	 lluvia.	Cubrían	 los	 amentos	 de	 las	 flores
macho,	y	brillaban	como	varitas	de	plata.

«Soy	Arturo»,	pensó.	Pero	no	podía	relacionar	nada	con	ese	dato.	No	sabía	quién
era	Arturo.

«Soy	Arturo,	pero	no	sé	qué	significa	eso».
Pero	 la	 rama	 apuntaba	 hacia	 una	 dirección,	 y	 él	 la	 siguió,	 preguntándose	 si	 el

grupo	de	álamos	sería	un	lugar	traicionero	donde	resbalaría	y	caería	por	el	precipicio.
No	fue	así.	Cuando	pasó	el	primer	grupo	de	árboles,	se	encontró	en	un	claro,	y	en

él	 un	 grupo	 de	 rocas	 al	 borde	 del	 abismo.	 Tras	 la	 barrera	 de	 piedra	 oscura,	 vio	 la
dulce	forma	del	valle,	y,	más	allá,	las	montañas	arropadas	entre	las	nubes	grises.

Entre	 los	 jirones	de	nubes,	el	globo	de	 luz	del	sol	apenas	brillaba,	un	momento
más	 intensamente,	 al	 siguiente	 de	 nuevo	 oculto	 entre	 las	 vastas	 sombras	 plomizas.
Aquellas	rocas	estaban	ennegrecidas,	como	si	hubieran	soportado	la	cólera	desatada
de	fuerzas	tan	poderosas	que	apenas	eran	comprensibles	para	el	joven	que	las	miraba
con	asombro.

¿Qué	tenía	el	poder	de	destrozar	y	retorcer	los	huesos	de	la	mismísima	Tierra?
Era	incapaz	de	imaginar	arma	tan	horrorosa.	Las	rocas	eran	antiguas,	erosionadas

y	agrietadas	por	 la	 lluvia	y	el	frío,	dilatadas	bajo	el	calor	estival.	El	flujo	de	lo	que
una	vez	había	sido	roca	líquida	empezaba	a	borrarse.	Líquenes,	mitad	planta	y	mitad
quién	sabe	qué,	cubrían	las	superficies.	Eran	verdes,	negros	y	rojizos.	Y	por	los	siglos
de	los	siglos	el	manantial	fluía.	Manaba	de	una	grieta	en	la	roca,	cerca	de	la	parte	más
alta	del	monumento.

Arturo	sabía	que	era	un	monumento,	porque	el	agua	bajaba	en	forma	de	abanico
por	 la	piedra,	y	 las	 letras	de	un	alfabeto	que	nunca	antes	había	visto	 se	destacaban
negras	contra	el	fondo	gris.

Conocía	 varios	 alfabetos,	 el	 griego,	 el	 latino,	 runas	 e	 incluso	 el	 ogam.	 Estaba
seguro	de	que	ése	era	distinto.

No	disfrutó	de	demasiado	tiempo	para	hacer	hipótesis,	porque	el	 juego	de	 luces
que	había	hecho	los	caracteres	visibles	durante	unos	segundos	pasó	rápidamente	y	las
letras	desaparecieron	en	un	brillo	negro	como	el	ébano	que	 resaltaba	el	camino	del
agua	sobre	la	piedra.

El	agua	saltaba	entre	 las	piedras	partidas	al	pie	de	 la	 fuente	y	 se	desvanecía	de
forma	extraña,	como	si	canales	subterráneos	la	condujeran	hasta	el	lago	del	centro	de
la	meseta.	Recorrió	los	pocos	pasos	que	lo	separaban	de	la	fuente	y	puso	bajo	el	agua
silenciosa	su	mano	herida.

Ella	 le	había	dicho	en	una	ocasión:	«Esas	 cosas	 tienen	el	poder	de	 la	 curación.
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Ésa	 es	 la	 razón	 de	 su	 existencia.	 Sólo	 se	 me	 ocurre	 una	 razón:	 para	 curarnos	 de
nuestras	heridas	más	profundas».

El	 curso	 del	 agua,	 desviado	 por	 su	 contacto,	 le	 fluía	 por	 el	 dorso	 de	 la	mano,
sobre	las	marcas	de	los	colmillos,	le	descendía	por	el	antebrazo	hasta	llegar	al	suelo,
goteándole	desde	el	codo.

«¡Frescor!	 ¡Frescor!»,	 pensó.	 Era	 como	 el	 agua	 que	 gotea	 de	 los	 carámbanos
formados	al	borde	del	tejado	tras	una	tormenta	de	invierno.

Su	cuerpo	se	agitó	en	un	espasmo.	Involuntariamente,	estiró	los	dedos,	apoyó	con
fuerza	la	mano	sobre	la	piedra	fría,	de	manera	que	el	agua	le	lamía	el	dorso	hinchado
de	la	mano.

El	tiempo	se	detuvo.
Volvió	la	cabeza	y	la	vio	a	ella.
«Creí	—susurró	su	mente	a	través	del	silencio—,	creí	que	no	eras	más	que	algo

del	pasado».
Era	 verde,	 gris,	 negra	 y	 rojiza,	 los	 colores	 del	 otoño	 y	 de	 la	 primavera.	 Verde

como	los	árboles	frutales.	El	millar	de	formas,	texturas	y	luces	de	las	nubes	grises,	de
las	tormentas,	de	la	lluvia.	El	murmullo	y	el	latido	de	la	brisa	marina.	Negra	como	la
boca	de	un	pozo,	el	lago	de	un	bosque	cubierto	de	hojas	muertas,	las	oscuras	aguas	de
las	 ciénagas,	 los	 vientos	 del	 norte,	 como	 los	 ojos	 de	 la	 muerte	 en	 una	 calavera
descarnada.

Rojiza,	roja	y	gris,	verde	y	negra.	Las	hojas	muertas	en	otoño,	los	primeros	brotes
de	 la	 primavera,	 las	 frondas	 en	 espiral	 de	 los	 helechos	 antes	 de	 desplegarse,	 el
exterior	 rojo	 anaranjado	 de	 los	 capullos	 antes	 de	 abrirse	 y	mostrar	 su	 belleza.	 Las
puntas	 de	 otra	 flor,	 cargadas	 del	 polen	 de	 la	 vida,	 listas	 para	 abrazar	 la	 humedad
receptiva,	femenina.

Dios,	ya	era	vieja.	Más	vieja	que	las	otras	doncellas	hechas	de	flores.
Ella	 era	 el	 viento,	 y	 sintió	 que	 le	 acariciaba	 la	mejilla	 con	 la	 suavidad	 de	 sus

dedos.	Y	comprendió	que	ella	había	abierto	los	ojos	por	primera	vez	en	el	amanecer
de	un	mundo	en	el	que	la	humanidad	no	existía	ni	siquiera	como	posibilidad,	poblado
por	 vastos	 bosques	 que	 albergaban	 monstruos,	 y	 sintió	 todas	 las	 primaveras.	 La
primavera	siempre	reina	en	algún	lugar.	Los	árboles	centenarios	entregaron	sus	almas
al	viento	y,	cuando	éste	les	creó,	revelaron	sus	vidas	y	descubrieron	la	poesía	de	los
bosques.

—Bebe	—fue	su	única	orden,	y	él	obedeció,	saciando	su	sed	en	la	fuente	helada.
«La	Doncella	de	las	Flores	hará	de	un	hombre	un	rey».	Recordó	las	palabras	sin

acordarse	de	quién	las	había	pronunciado.
Cuando	volvió	a	mirar,	ella	ya	no	estaba.	Mucho	más	allá	del	valle	en	brumas	que

se	 extendía	 a	 sus	 pies,	 vio	 el	 sol	 apagado	 que	 se	 ocultaba	 tras	 la	 última	 hilera	 de
montañas.	Entonces	volvió	al	abedul	que	aprisionaba,	¿o	protegía?,	la	calavera.

El	tiempo	había	vuelto	a	correr,	y	se	apresuró	a	ir	hacia	su	lecho.	Parecía	que	la
mano	había	mejorado	mucho	después	de	mojarse	con	el	agua	de	la	fuente.
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«Arturo»,	pensó.	Significara	lo	que	significase.	«El	pasado	está	regresando».
Habló	en	voz	alta	consigo	mismo.
—No	estoy	seguro	de	querer	que	vuelva.	Pero	quiera	o	no,	se	acerca.
Se	detuvo	para	contemplar	las	primeras	estrellas	que	aparecían	sobre	el	bosque.
—Mi	mano	casi	está	curada.	Pronto	podré	manejar	un	arco.
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CAPÍTULO	11

e	despertó	al	amanecer.	Todavía	estaba	muy	cansada	y	la	miré	casi	sin	poder
abrir	los	ojos.

Me	indicó	con	el	dedo	sobre	los	labios	que	no	hiciera	ruido.
—Sssh.	Viene	a	pescar	al	estanque.	Tienes	que	conocer	a	tu	adversario.
Me	llevó	hasta	la	puerta	oriental	y	señaló	hacia	el	huerto.	Me	quedé	asombrada.

Resultaba	duro	mirarlo.	Del	estómago	le	partían	rayas	amarillas	y	verdes,	y	parecía
confundirse	con	el	soleado	bosque	que	se	extendía	a	sus	espaldas.

Intentaré	 explicaros	 cómo	 era,	 pero	me	 resultará	 difícil,	 porque	 nunca	 antes	 ni
después	volví	a	ver	nada	parecido.	Las	caderas	estaban	hundidas	bajo	el	cuerpo,	no
como	las	de	los	lagartos.	Parecía	veloz.	La	parte	superior	de	su	cuerpo	se	parecía	más
a	 la	de	un	 lagarto,	con	rayas	verdes	y	amarillas	naciendo	de	una	 línea	central	en	el
torso	y	que	se	curvaban	sobre	el	lomo.	Tenía	dos	brazos	largos.	Eran	delgados,	pero
musculosos,	con	cuatro	pinzas	donde	estarían	nuestros	dedos,	y	una	más	larga	en	el
lugar	de	nuestro	pulgar.

La	cabeza,	 el	 cuello	y	 la	 cara	parecían	 sacados	de	una	pesadilla,	muy	similar	 a
una	serpiente,	salvo	en	que	a	las	serpientes	no	se	les	pueden	ver	los	dientes	a	no	ser
que	abran	la	boca.	Ya	lo	sé.	Maeniel	atrapó	una,	una	de	las	venenosas,	y	me	enseñó
los	 dientes	 y	 la	 lengua	 bífida.	Me	 explicó	 que	 la	 lengua	 es	 un	 órgano	 sensorial,	 y
mide	 la	 temperatura.	El	veneno	está	en	 los	dientes,	e	 incluso	me	enseñó	cómo	sale
antes	de	dejarla	en	libertad.

Me	dijo	que	la	serpiente	lo	maldecía	a	conciencia	mientras	reptaba	de	vuelta	a	las
piedras	donde	 la	había	cogido.	Las	 serpientes	no	 tienen	nada	parecido	a	 la	voz.	Se
comunican	con	sus	movimientos	y	las	huellas	casi	imperceptibles	que	dejan	sobre	la
tierra.	También	se	comunican	por	medio	de	las	escamas	cuando	la	luz	les	da	de	una
determinada	manera.

Maeniel	no	sabía	mucho	del	 idioma	de	 las	serpientes,	sólo	unas	pocas	palabras.
Me	 contó	 que	 aquélla	 le	 había	 deseado	 que	 contrajera	 alguna	 enfermedad,	 y	 luego
había	 adornado	 su	 maldición	 con	 una	 serie	 de	 rotundas	 obscenidades.	 Unas
obscenidades	de	lo	más	curiosas,	puntualizó.

Le	pregunté	hasta	qué	punto	eran	curiosas.	Pero	no	me	respondió,	sólo	sacudió	la
cabeza	y	dijo:	«Eres	demasiado	pequeña».

Le	 dije	 que	 la	 serpiente	 tendría	 que	 haber	 apreciado	 su	 clemencia	 al	 dejarla
marchar.	Su	respuesta	fue	que	la	clemencia	era	un	concepto	demasiado	complejo	para
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un	reptil.	«Ven	las	cosas	más	en	blanco	y	negro,	morir	o	matar,	comer	o	ser	comido,
morder	o	que	 te	muerdan.	No	 te	quedes	mirándolos	con	ambigüedad.	Simplemente
demuestra	 que	 tú	 eres	 el	más	 fuerte	 y	 sigue	 tu	 camino.	Que	 tampoco	 se	 te	 ocurra
comerlos.	Su	carne	resulta	vomitiva	para	todos	menos	los	pájaros,	que	los	consideran
un	manjar».

En	fin,	la	cara	de	aquella	criatura	recordaba	la	de	una	serpiente,	menos	en	que	los
ojos	miraban	de	 frente	y	 en	que	 los	dientes	 sobresalían	 alrededor	de	 la	mandíbula.
Mientras	 la	 observaba,	 sumergió	 un	 brazo	 en	 el	 estanque	 y	 sacó	 un	 pez	 que	 se
agitaba,	 e	 inmediatamente	 se	 lo	metió	 en	 la	 boca,	 que	 tenía	 un	 número	 de	 dientes
increíble.

Su	largo	torso	era	el	mejor	sitio	para	intentar	dar	en	el	blanco.
—El	 estómago	 —susurré—.	 ¿Las	 costillas	 están	 situadas	 como	 las	 de	 los

humanos?	Está	erguido	igual	que	nosotros.
—Sí.
—El	estómago	es	un	sitio	peligroso,	aunque	muy	seguro	la	mayoría	de	las	veces.

Casi	 todos	 los	 ciervos	 o	 caballos	 que	maté	 recibieron	 ahí	 la	 herida	mortal,	 pero	 a
veces	la	agonía	dura	días.	Es	una	de	las	principales	razones	por	la	que	me	hice	buena
tiradora.	Me	 cansé	 de	 tener	 que	 ir	 corriendo	 detrás	 de	 ellos.	 Sólo	 en	 esta	 ocasión,
correré	detrás	y	él	me	perseguirá.	Tengo	que	asegurarme	de	que	lo	veo	a	tiempo.	Con
esos	colores,	ayer	podía	haberlo	mirado	directamente	y	no	saber	lo	que	veía.

—Más	 o	 menos	 fue	 eso	 lo	 que	 hiciste.	 Necesitarás	 toda	 tu	 fuerza.	 Hoy	 no.
Risderd	todavía	está	muy	débil.	Mañana.

Morgana	vivía	en	un	fuerte	circular,	de	los	que	solía	haber	antes.	Estaba	situado	en	el
centro	de	un	lago,	tan	cerca	de	la	costa	que	en	algunas	tormentas	de	invierno	el	agua
salada	alcanzaba	 la	parte	más	baja.	En	el	 río	había	 salmones,	y	ése	era	el	alimento
básico	de	quienes	la	rodeaban.	Los	pescaban	durante	las	cuatro	estaciones	del	año.

Morgana	era	como	Igrane.	La	soberanía	de	su	pueblo,	los	siluros,	estaba	entre	sus
piernas.	Pero	no	había	rey.	Uther	era	el	gran	rey,	y	ella	iniciaba	a	los	grandes	señores
salvajes	en	las	leyes	y	las	sociedades	guerreras.	Ellos	iban	pasando	por	su	cama,	un
honor	 muy	 preciado.	 Su	 fama	 de	 poderosa	 hechicera	 se	 había	 extendido	 hacía	 ya
tanto	tiempo	que	hasta	los	clérigos	temían	sus	maldiciones.

«Cuando	llegaron	a	sus	tierras,	así	es	como	los	llamarían	los	sajones»,	pensó	Ena.
Ninguno	de	aquellos	bárbaros	parecía	que	hubiera	oído	hablar	de	ciudades.	Ena	no
había	tenido	nunca	tanto	miedo.

Pensó	que	sólo	se	había	dado	cuenta	de	que	 tenía	miedo	cuando	 tuvo	que	decir
cara	a	cara	a	Uther	que	su	hijo	no	estaba.	No	sabía	lo	que	era	el	miedo	hasta	que	no
entró	en	aquel	bosque	de	robles.	Nunca	había	visto	tantos	árboles.	Eran	monstruosos,
y	 el	 camino	 zigzagueaba	 entre	 ellos	 kilómetros	 y	 kilómetros.	 Robles	 inmensos	 y
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erguidos,	con	ramas	que	crecían	en	todas	direcciones	tapando	el	sol.
Hacía	 tiempo	 que	 el	 camino	 ya	 no	 discurría	 por	 tierras	 llanas,	 y	 ya	 no	 sólo

zigzagueaba	 entre	 los	 árboles,	 si	 no	 que	 también	 subía	 y	 bajaba	 de	 manera
desconcertante.	A	veces	subían	a	un	alto	y	veían	las	compactas	copas	verdes	de	los
árboles,	y	quizá	praderas	de	aguas	esmeralda	y	doradas	rodeando	un	lago	azul	celeste.

Parecía	que	siempre	vivía	alguien	en	los	lagos.	Eran	muchas	las	islas	artificiales	y
naturales,	y	 las	gentes	vivían	en	 las	casas	 redondas	que	construía	el	pueblo	de	Cai.
Por	dentro	resultaban	mucho	más	cómodas	de	lo	que	creían	los	sajones.	Pero	a	Ena
no	le	gustaba	que	utilizaran	sin	más	los	enormes	árboles	que	poblaban	la	zona	a	sus
casas.	 Y	 el	 bienestar	 de	 esos	 árboles	 se	 cuidaba	 tanto	 como	 el	 de	 los	 animales.
Recibían,	además	de	agua	y	sacrificios,	abonos,	que	normalmente	enterraban	entre	las
raíces	 y	 cubrían	 con	 los	 guijarros	 del	 río	 que	 constituían	 el	 suelo	 alrededor	 de	 las
raíces.	El	tejado	de	la	casa	hacía	las	veces	de	huerto.	Verduras,	especias	y	hortalizas
crecían	sobre	la	hierba	todavía	verde	que	cubría	los	tejados.

En	 la	 primera	 parada,	 muchos	 de	 los	 hombres	 de	 la	 guardia	 personal	 del	 rey
empezaron	a	marcharse.

—Muchos	son	de	por	aquí	—dijo	Cai,	y	añadió	bajando	la	voz—.	Y	otros…	No
puedo…	No	sé…	¿Cómo	podría	decírtelo?

—¿Decirme	el	qué?
Cai	vio	lo	dilatadas	que	tenía	las	pupilas.	Se	habían	quedado	al	lado	de	la	puerta

de	 la	 primera	 casa,	 después	 de	 entrar,	 y	 allí	 pensaban	 pasar	 la	 noche.	 Vio	 que	 la
muchacha	había	alzado	 la	vista	hacia	 las	vigas.	Tenía	 la	certeza	de	que	 las	cabezas
estarían	 allí.	 Todas	 las	 buenas	 familias,	 fuera	 cual	 fuese	 su	 rango,	 las	 tenían.	 Pero
para	ella,	la	costumbre	de	cortar	cabezas	era	nueva.

—No	huelen	mal	—dijo	Ena,	pero	Cai	vio	que	no	se	encontraba	muy	bien.
—No,	las	tratan	con	aceite	de	cedro.
Los	 dueños	 de	 la	 casa	 eran	 una	mujer	 y	 sus	 cinco	 hijos.	 La	mujer	 iba	 tatuada

imitando	a	un	búho,	y	su	tocado	con	cadenas	de	oro	recordaba	a	las	plumas.	Pero	lo
que	más	impresionó	a	Ena	era	la	riqueza	de	aquel	 lugar.	La	riqueza	y	el	salvajismo
absoluto	de	aquellas	gentes,	según	su	punto	de	vista.

Las	 mesas	 estaban	 colocadas	 como	 era	 costumbre,	 en	 torno	 al	 hogar	 circular.
Como	 en	 Tintagel,	 estaban	 hermosamente	 talladas	 y	 perfectamente	 pulidas.	 Las
cubrían	con	telas	decoradas	extrañamente	bordadas	que	representaban	alas	de	búho.
La	vajilla	era	de	plata,	bellamente	adornada	con	filigranas	de	oro.

Las	muchachas	 que	 las	 atendían	 vestían	 lino	 blanco	 y	 suave.	 Le	 echaron	 agua
templada	sobre	las	manos	y	le	ayudaron	a	lavarse	la	cara,	después	la	sentaron	al	lado
de	Cai.

Miró	 las	 cabezas	 que	 colgaban	de	 las	 vigas	 un	 par	 de	 veces,	 hasta	 que	 decidió
resolver	 su	 problema	 fingiendo	 que	 no	 las	 veía.	 Los	 habitantes	 de	 la	 casa	 estaban
distribuidos	en	torno	a	dos	anillos	concéntricos	alrededor	de	las	mesas,	que	a	su	vez
rodeaban	 el	 hogar.	 Al	 poco	 tiempo	 Ena	 se	 sorprendió	 a	 sí	 misma	 bostezando,	 tan

www.lectulandia.com	-	Página	219



cansada	estaba.
La	noche	después	de	haber	descubierto	que	el	rey	de	verano	no	era	más	que	un

espectro,	la	pasaron	acampados	en	el	bosque.	No	era	muy	seguro,	y	los	hombres	de
Uther	 habían	 encendido	 grandes	 hogueras	 y	 no	 dejaban	 que	 nadie	 se	 alejara
demasiado.	Ena	se	despertó	en	mitad	de	la	noche.	Cai	la	rodeaba	con	sus	brazos,	pero
estaba	segura	de	haber	oído	el	rugido	de	una	pantera.

Dio	un	codazo	a	Cai	y	éste	se	despertó.
—Por	aquí	no	hay	panteras,	¿verdad?
—Sí	que	hay.
—Pues	creo	que	he	oído	rugir	a	una.
—Es	muy	posible.	Arturo	y	yo	alguna	vez	vinimos	a	estas	tierras	a	cazarlas.
—¿Y	qué	hago	cuando	tenga	que	hacer	pis?	No	puedo	pasarme	toda	la	noche…	el

bebé	aprieta…	—empezó	a	sollozar.
—Para	ya.	Despiértame	cuando	tengas	que	ir.
Intentó	darle	una	bofetada,	pero	no	 lo	alcanzó	y	 lo	único	que	hizo	 fue	agitar	el

aire.
—Sssh.	Duérmete.
Eso	hizo,	pero,	según	ella	misma,	despertó	a	Cai	tres	veces.	Lo	más	normal	es	que

fueran	dos,	pero	las	panteras	la	ponían	nerviosa.
Esa	noche,	después	de	casi	no	haber	descansado	en	 la	anterior	y	un	 largo	día	a

caballo,	estaba	agotada.	«Más	de	lo	normal»,	pensó.	Pero	entonces	se	dio	cuenta	de
que	lo	normal	no	incluía	estar	embarazada.

Uther	ocupaba	una	silla	ligeramente	más	alta	que	las	demás:	Los	hijos	de	la	mujer
fueron	a	saludarlo	con	reverencias,	y	uno	de	ellos	le	pidió	formar	parte	de	su	guardia
personal.

Para	 sorpresa	 de	 Ena,	 el	 rey	 pidió	 a	 la	 mujer	 búho	 (así	 la	 llamaba	 Ena)	 su
permiso.	 Ella	 se	 lo	 concedió	 con	 gentileza.	 Ena	 sospechó	 que	 seguramente	 todo
estaba	acordado	de	antemano.

El	 festín	 comenzó.	La	mejor	parte	 estaba	destinada	al	 rey.	La	compartió	 con	el
nuevo	miembro	de	su	guardia	y	sus	acompañantes	más	importantes,	entre	ellos	Cai.

La	 cena	 discurrió	 tranquilamente.	No	 se	 dieron	 las	 borracheras	 y	 fanfarronadas
que	Ena	estaba	acostumbrada	a	ver	en	casa	de	su	padre.	Lo	que	más	impresionó	a	Ena
fueron	las	grandes	cantidades	de	comida.	Había	cuatro	clases	distintas	de	carne	asada:
cerdo,	 añojo,	 cordero	 y	 venado.	 Tampoco	 faltaban	 las	 aves,	 había	 ganso,	 pato	 e
incluso	 cisne.	 También	 había	 verduras	 al	 horno:	 puerros	 con	 manteca	 y	 nata,
hortalizas	variadas,	berros,	repollo	con	beicon,	y	un	tipo	de	cardo	limpio	de	espinas	y
cocido	con	cebada.	Vino,	hidromiel	y	cerveza	completaban	el	menú.

Una	mujer	embarazada,	cuando	no	está	vomitando,	se	convierte	en	una	máquina
de	devorar.	Después	de	apurar	su	ración	de	cerdo	con	un	pan	de	manzana,	dejó	en	los
huesos	medio	 pato	 con	membrillo,	 y	 cuando	 se	 disponía	 a	 atacar	 un	 gran	 trozo	 de
carne	de	venado	con	pan	y	abundante	salsa,	Cai	le	preguntó	si	estaba	segura	de	que
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en	su	vientre	no	había	más	que	un	bebé.
Ella	clavó	su	mirada	en	él,	una	mirada	asesina,	y	estaba	a	punto	de	soltarle	una

regañina,	 cuando	 frente	 a	 ella	 apareció	 su	 anfitriona.	 La	 mujer	 búho	 se	 paseaba
ofreciendo	a	cada	huésped	la	bebida	que	llevaba	en	la	vasija	más	impresionante	que
jamás	había	visto	Ena.

Se	detuvo	ante	Cai.
—Querido	—se	dirigió	a	él	con	gran	familiaridad—,	¿quién	es	tu	acompañante?
—Se	llama	Ena.
—Por	su	aspecto,	una	sajona.
—Así	es.
—¿Está	embarazada	de	ti?
—Sí.
Ena	enrojeció.
—¿Qué	haces?	No	estamos	casados.	Me	avergüenzo…
—Sssh	—le	dijo	la	mujer,	mirando	furtivamente	alrededor—.	No	digas	nada.	Lo

que	has	hecho	no	es	motivo	de	vergüenza	entre	nosotros.	Y	no	te	descubras	como	una
extranjera	ignorante	entre	tus	seres	queridos	quedándote	boquiabierta	como	una	tonta.

Ena	tragó	saliva	y	miró	a	Cai,	que	sonreía.
—Y	ahora	cuenta	a	Niamh,	la	sacerdotisa	de	los	guerreros	búho,	cómo	acabaste

yaciendo	con	la	foca.	Pero	primero	bebe	de	mi	vasija.	Por	primera	vez,	Cai	parecía
preocupado.

—Niamh,	ella	no	sabe…
—Calla	 tú	 también.	 ¡No	 te	descubras	como	un	 ignorante	ante	 tu	propio	pueblo!

Aquí,	bebe.
Entregó	la	copa	a	Ena.	Ésta	puso	los	ojos	en	blanco,	miró	a	Cai,	luego	a	Niamh.
—No	es	veneno,	Ena	—le	dijo	Cai—.	Mira,	yo	beberé	primero.
Cogió	la	copa,	bebió	y	luego	puso	la	copa	entre	las	manos	de	Ena.
—Sólo	un	sorbo,	ten	cuidado	—le	advirtió	mirando	a	Niamh.
Ena	 tocó	 el	 líquido	 con	 los	 labios,	 luego	 lo	 saboreó.	 Desprendía	 un	 olor	 muy

fuerte,	pero	agradable,	como	un	vino	fuerte	con	hierbas.
Tomó	un	sorbo	y	sintió	cómo	el	calor	inundaba	su	cuerpo,	seguido	de	una	extraña

relajación.	Notaba	el	bebé	en	su	vientre.	Se	movía,	era	la	primera	vez	que	lo	hacía,
vivificación,	así	se	llama.	Y	por	primera	vez	sintió	que	llegaría	a	ser	otra	persona,	un
ser	igual	que	ella,	de	ella,	pero	no	ella	misma,	con	esperanzas,	deseos,	experiencias,
lealtades,	y	finalmente	sus	propios	recuerdos.	Se	sintió	culpable	porque	no	había	sido
fruto	del	amor,	sino	de	su	desesperada	necesidad.

—¡Ahora!	—le	dijo	Niamh—.	¡Cuéntamelo!
—Éramos	siete.	Diez,	si	contamos	a	los	que	murieron.	Cinco	hombres.	Para	ellos

había	suficiente.	Mi	hermana	había	heredado	de	mi	abuela.	Ningún	hombre	se	fijaría
en	una	mujer	sin	nada	para	tomarla	como	esposa.	Empecé	a	temer	que	me	ofrecieran
a	 los	 dioses.	Así	 que	mantuve	 las	 piernas	 bien	 cerradas.	 Para	 los	 sacrificios	 no	 les
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sirve	una	virgen.
—Es	verdad	—dijo	Niamh—,	no	pueden	ahorcar	a	una	virgen.
Ena	sintió	que	le	recorría	un	escalofrío	al	oír	la	palabra	«ahorcar»	Tembló.
Niamh	le	acercó	la	copa	de	nuevo.	En	cuanto	sus	labios	tocaron	aquella	bebida,

sintió	que	el	frío	se	alejaba	de	su	cuerpo	como	arrastrado	por	un	viento	tibio.
—Pero	me	enviaron	con	la	reina	—continuó.
—¿Igrane?
—Sí,	y	no	tardé	en…
—¿Temerla?	¿U	odiarla?
—Temerla,	 temerla,	 temerla…	 Tenía	 miedo	 de	 ella	 y	 de	 su	 amante	 de	 día,	 de

noche,	bajo	el	sol,	la	luna	y	las	estrellas.
—¿Tan	terrible	era?
—Tan	terrible.
—¿Y	Cai?
—¡No!	 —exclamó	 el	 muchacho	 con	 firmeza,	 y	 apartó	 de	 sí	 la	 copa—.	 ¡No!

¡Basta!	No	quiero	oírlo,	Niamh.	Aquí	no,	delante	de	todos	tus	invitados.
—Está	bien	—respondió	Niamh,	que	entregó	 la	copa	a	una	de	 las	criadas	y	dio

una	palmada.
Una	 mujer	 se	 acercó	 presurosa,	 y	 ella	 le	 susurró	 algo	 al	 oído.	 Ena	 estaba

concentrada	 de	 nuevo	 en	 su	 bebé,	 sintiendo	 esa	 comunicación	 tan	 profunda	 que
ningún	hombre	llegará	a	conocer.	Tenía	conciencia	clara	de	 la	vida	que	había	en	su
interior,	 sentía	 una	 presencia	 sin	 pensamientos	 o	 emociones	 todavía,	 pero	 que
empezaba	a	existir.	Y	simplemente	ese	existir	le	producía	un	gran	placer.

«Soy,	fui,	seré…	amo	a	cambio.	Conduce	mi	amor	a	la	luz»,	pensó	Ena.	Entonces
abrió	 los	ojos	y	vio	que	Niamh	 le	estaba	poniendo	un	collar	de	 flores	en	el	cuello.
Olían	a	tilo.

Ena	levantó	la	cadena	con	un	dedo.
—Del	árbol,	del	otro	árbol	—dijo.
Todos	 los	 que	 la	 oyeron	 parecían	 perplejos,	menos	Niamh.	 Sí,	 la	 casa	 tenía	 el

árbol	que	era	habitual	a	la	derecha	del	hogar,	pero	era	el	único.
—¿Sientes	el	otro	árbol?	—preguntó	Niamh.
—Sí.
—Bien,	pero	no	digas	nada	más	de	él	—repuso	Niamh.
—No	lo	haré.	El	collar	es	muy	bonito.	Gracias.
A	continuación	Niamh	se	alejó	hacia	su	siguiente	huésped.
Cai	rodeó	a	Ena	con	el	brazo.
—Lista	para	ir	a	la	cama.
—Oh,	sí	—respondió	Ena,	casi	con	un	suspiro.
Cai	la	ayudó	a	levantarse	y	la	condujo	hacia	la	puerta.	El	rey	estaba	sentado	cerca.
—Estoy	seguro	de	que	no	irán	a…	—empezó	a	decir.
—Y	yo	 estoy	 segura	de	que	 sí	—respondió	Niamh—.	Esperábamos	que	 fuesen
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calculadores,	pero	no	que	provocasen	tanto	dolor.	Ella	tiene	el	don.	Un	don	peligroso.
Todavía	no	lo	sabe,	pero	lo	tiene.	Llévala	con	Morgana	lo	antes	posible.	Es	increíble
que	haya	logrado	escapar	de	Igrane,	pero	supongo	que	ella	y	su	amante	estaban	muy
asustados	 ante	 ella.	 Siente	 la	 maldad	 y	 la	 asusta.	 ¿Dices	 que	 tocó	 el	 espectro	 de
Arturo	y	se	deshizo?

—Sí.
—Un	poder	así	acabaría	con	muchos	encantamientos	de	menos	 importancia.	Lo

irradia.	 Tienes	 que	 estarle	 agradecido,	 porque	 gracias	 a	 ella	 conoces	 la	 verdadera
situación.	Ya	sabes	que	habrían	acabado	con	el	espectro	de	manera	que	creyeras	que
Arturo	 había	 muerto.	 Al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 habría	 hecho	 yo.	 La	 muchachita
insignificante	 puso	 fecha	 de	 caducidad	 a	 sus	 conspiraciones,	 rey	 mío.	 Vigílala	 de
cerca	y	protégela.

Los	ojos	de	Uther	se	abrieron	asombrados.
—Ni	siquiera	se	me	había	ocurrido	todo	eso.
—¿No?	 Pues	 a	 mí	 sí,	 y	 también	 a	 Gawain.	 Pasó	 por	 aquí	 anoche.	 ¡El	 rey	 de

verano!	¡Esto	es	la	guerra,	mi	señor!	¡La	guerra!

Ena	se	despertó	con	sed.	Cai	dormía	a	su	lado,	rodeándola	con	un	brazo	protector.	Se
escabulló	y	se	levantó.

Los	 dormitorios	 estaban	 alejados	 del	 solemne	 gran	 salón.	 Su	 habitación	 era	 un
semicírculo	con	su	propio	hogar.	Utilizaban	el	método	romano,	una	pared	doble	que
conducía	el	humo	y	los	olores	por	una	chimenea	situada	en	la	primera	pared,	hacia	un
agujero	 que	 había	 en	 la	 segunda.	 El	 suelo	 estaba	 caliente,	 cubierto	 con	 pieles	 de
animales.

Ena	se	levantó	y	pasó	por	delante	del	hogar,	hacia	un	entramado	tallado	que	daba
al	 salón	principal.	Parpadeó	al	alargar	el	brazo,	porque	 las	 figuras	 retorcidas	de	 los
dragones	que	lo	formaban	parecían	tener	rostros	humanos.

Parpadeó	de	nuevo	y	pudo	ver	con	más	claridad.	Apartó	el	entramado	y	entró	en
el	salón.

Algunos	de	los	hombres	de	Uther	y	otros	invitados	que	no	se	había	molestado	en
regresar	 a	 sus	 casas	 estaban	 tendidos	 en	 el	 suelo.	 Todos	 parecían	 profundamente
dormidos.

Siempre	 había	 visto	 muy	 bien	 en	 la	 oscuridad,	 y	 se	 abrió	 paso	 entre	 los
durmientes	tan	ligera	como	una	voluta	de	humo.	El	hogar	central	resplandecía	bajo	la
capa	de	cenizas	blancas.	Lo	rodeó,	buscando	una	jarra	con	agua	y	un	cucharón.	No
tenía	suerte.

Oía	 el	 débil	murmullo	de	 las	 olas	 del	 lago	que	había	 fuera.	Pero	 allí	 dentro	no
había	nada	que	pudiera	calmar	su	sed.

Entonces	 el	 otro	 árbol	 captó	 toda	 su	 atención.	 Se	 alzaba	 detrás	 del	 roble
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gigantesco,	en	un	extremo	de	la	casa.	Parecía	que	lo	hubiesen	talado,	es	decir,	como
si	 del	 tronco	 hubieran	 hecho	 leña,	 pero	 hubiesen	 dejado	 que	 del	 tocón	 crecieran
ramas	 nuevas.	 La	 corteza	 era	 fina	 y	 de	 color	 claro.	 «No	 es	 un	 roble,	 es	 un	 tilo»,
pensó.

De	 ahí	 venía	 el	 olor	 que	 desprendía	 el	 collar	 que	 le	 había	 dado	 Niamh,	 de	 la
esencia	de	sus	flores.	Le	pareció	ver	luces	moviéndose	lentamente	entre	los	múltiples
troncos	del	árbol	gigante.

Pensó	que	debía	de	ser	más	tarde	de	lo	que	había	creído	en	un	primer	momento,	y
corrió	hacia	él.	Se	encontró	caminando	por	el	lecho	de	un	río,	suaves	guijarros	al	pie
del	tronco.	Y	sintió	la	humedad	bajo	sus	pies.

El	tilo	estaba	plantado	entre	grandes	piedras	cubiertas	de	musgo,	y	el	agua	saltaba
entre	ellas	camino	de	una	charca	lo	suficientemente	profunda	para	reflejar	el	camino
de	estrellas,	la	Vía	Láctea,	que	dibujaba	un	sendero	de	luz	por	el	negro	cielo.	Junto	a
ella	 había	 un	 cuenco	 de	 arcilla,	 dejado	 por	 casualidad	 sobre	 la	 grava,	 cerca	 del
manantial.

Se	arrodilló,	 sumergió	el	cuenco	en	 la	charca	de	silenciosas	estrellas,	 lo	 llenó	y
bebió.	Del	arbusto	crecían	ramilletes	de	flores	blancas.	«Qué	raro,	antes	no	me	había
fijado»,	pensó.	Le	inundó	el	olor	de	las	pequeñas	flores,	los	pétalos	le	acariciaron	las
mejillas.

Dejó	 en	 el	 suelo	 el	 cuenco.	 «Dios,	 ¿de	 dónde	 ha	 venido?»,	 pensé.	 Pero
precisamente	era	de	allí	de	dónde	venía,	de	Dios.	Pero	no	de	aquellos	dioses	terribles,
malvados	y	sanguinarios	que	adoraba	su	pueblo,	y	que	hablaban	por	medio	del	roble,
el	árbol	que	cegaba	 la	 luz;	ni	aquellas	sombras	que	adoraba	el	pueblo	de	su	amado
Cai,	soñadores	enigmáticos	que	compartían	con	los	hombres	sus	sueños,	no	su	propio
ser.

La	 rama	 era	 una	 mano,	 los	 dedos	 le	 tocaban	 la	 mejilla.	 La	 estrechó	 como	 se
estrecha	una	mano.	Dios,	la	madre.	No	una	diosa,	que,	al	fin	y	al	cabo,	no	es	más	que
el	otro	género	de	la	misma	divinidad.

Sino	Dios	Madre.
Ena	abrió	los	ojos	y	contempló	la	mañana	a	través	de	la	«V»	que	formaban	dos

troncos.	La	límpida	luz	dorada	de	la	mañana	se	colaba	entre	los	árboles,	convirtiendo
la	pálida	hierba	de	la	primavera	en	oro	reluciente.	El	bebé	se	estiró	en	su	vientre,	y
luego	parecía	que	saltaba.

Un	segundo	después,	unos	brazos	como	barras	de	hierro	la	alejaron	del	árbol,	el
manantial	y	la	mañana	eterna.	Volvía	a	estar	en	el	salón	oscuro.	Y	los	brazos	que	la
sujetaban	eran	los	de	Cai.	La	apretaba	contra	su	cuerpo,	y	Niamh	estaba	a	su	lado.

Cai	temblaba.	Podía	sentir	sus	temblores	mientras	la	llevaba	cerca	del	hogar	y	el
roble	centenario.

—Buen	Dios,	buen	Dios,	cuéntamelo	ya	—le	susurró.
Ena	estaba	de	pie	ante	él.	Le	hacía	daño	al	cogerla	tan	fuerte.
«Tiene	una	fuerza	increíble»,	pensó,	y	le	gustó	la	idea,	aunque	hubiera	temido	su
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fuerza	la	primera	vez	que	se	encontraron.
Él	le	había	pedido	que	se	encontraran	a	solas,	y	cuando	sucedió,	ella	supo	lo	que

él	 tenía	 en	mente.	 «¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 ser?».	 Cuando	 se	 escabulló	 para	 ir	 a	 su
encuentro,	él	no	perdió	el	tiempo	descubriendo	sus	encantos	mientras	la	colocaba.	Y
ella	decidió	que	eso	era	lo	más	romántico	que	él	iba	a	llegar	a	ser.	Al	momento	ya	la
había	tumbado	de	espaldas	y	le	había	subido	la	falda.

Empezó	a	resistirse.
—¿Qué	pasa?
—¡Mi	honra!
—No	se	lo	contaré	a	nadie.
—¡Sí,	ya!	Todo	el	mundo	lo	acabará	sabiendo.	Además,	dicen	que	duele.
—Sólo	si	eres	virgen.
—Yo	soy	virgen:
—Entonces	tendré	cuidado.
Y	lo	tuvo.
—Así.	¿Y	ahora	qué	te	parece?	—le	preguntó.
—Nada	del	otro	mundo	—respondió	Ena	encogiéndose	de	hombros.
—Bueno,	pues	intenta	moverte	un	poco.
Le	hizo	caso.
—Eso	está	bien.
—Mejor,	mucho	mejor.	Era	verdad.
Ahora	la	miraba	como	si	fuera	su	cosa	más	querida.
—Dime,	dime	si	has	comido	o	bebido	algo	cuando	estabas	allí.
—¿De	qué	estás	hablando?	—se	apartó	de	él—.	No	he	ido	a	ningún	sitio.	No	me

he	movido	de	aquí.	¿Qué	te	piensas?	¿Qué	me	estaba	escapando	para	irme	con	otro?
Pues	no.	Simplemente	tenía	sed.	Bebí	un	poco	de	agua.	¿Ves?	El	árbol.	—Se	dio	la
vuelta	y	se	encontró	señalando	a	una	pared	vacía	al	lado	de	la	puerta.

Parpadeó	un	par	de	veces.
—Ya	no	está.
—Eso	es	porque	nunca	ha	estado	—gruñó	Cai.
—Cai,	 tranquilízate	—le	ordenó	Niamh—.	La	 estás	 asustando.	 ¿Bebiste	 agua	y

luego	qué	pasó?
—Sentí	 amor.	 —Ena	 seguía	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la	 pared,	 desconcertada—.

Contemplé	la	mañana.
Ena	se	volvió	hacia	Niamh.	La	mujer	se	acercó	y	le	tocó	la	mejilla.
—Creo	 que	 no	 fue	más	 que	 un	 sueño.	No	 te	 habías	 despertado	 del	 todo	 y	 has

seguido	soñando	—le	dijo	con	suavidad.
La	 joven	 volvió	 a	 darse	 la	 vuelta,	mirando	 primero	 a	Cai,	 luego	 a	Niamh,	 por

último	la	pared.
—Sí…	sí,	supongo	que	ha	debido	de	ser	eso.
Cai	la	abrazó.	En	esta	ocasión	fue	un	abrazo	consolador,	no	crispado	como	había
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sido	el	anterior.	La	levantó.
—Te	voy	a	llevar	a	la	cama	de	nuevo.
Ella	suspiró,	 le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	apoyó	la	cabeza	en	su	hombro,

como	un	niño	agotado.	Se	le	cerraron	los	ojos.
Ninguno	de	ellos	estaba	preparado	para	lo	que	sucedió	después.
Ella	 levantó	 la	 cabeza,	 abrió	 los	 ojos	 y	 su	 cara	 se	 transformó.	 Para	 Cai	 fue

especialmente	 terrible,	 porque	 la	 mujer	 que	 llevaba	 en	 brazos	 ya	 no	 era	 Ena.	 Sus
rasgos	 se	 transfiguraron,	 formando	 una	 máscara	 de	 madurez,	 endurecida	 con	 una
expresión	de	 hierro.	El	 ser	 que	 habitaba	Ena	 lo	miró,	 descartándolo,	 y	 se	 dirigió	 a
Niamh.

—Dile	a	Morgana	que	está	en	la	jaula	de	huesos,	al	igual	que	yo.	—La	voz	era	de
hombre,	su	cadencia,	el	tono,	la	expresión,	todo	era	propio	de	un	hombre.

El	rostro,	que	parecía	superpuesto	a	los	rasgos	más	suaves	de	Ella,	miró	a	Cai.
—No	temas	por	tu	amada.	Yo…	ya…	no…	podré…	volver.
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CAPÍTULO	12

l	día	amaneció	nublado,	con	viento	del	norte.	Me	desperté	por	el	frío.	Había
dormido	en	una	cama	que	me	había	hecho	en	el	taller.

Mejor	dicho,	ella	me	la	había	hecho,	utilizando	virutas	de	madera	como	colchón,
cubiertas	con	sábanas	de	lino	y	una	manta	vieja	de	lana.

Ella	 ya	 estaba	 en	marcha.	 Estaba	 de	 pie	 en	 la	 puerta,	 contemplando	 el	mar.	 El
viento	soplaba	a	nuestras	espaldas.

—Los	últimos	aleteos	del	invierno.
—¿Lloverá?	—pregunté	con	nerviosismo.
—No	lo	sé	—contestó,	apartándose	de	la	puerta—.	¿Por	qué?
—Por	el	arco.	La	cuerda	está	hecha	con	un	tendón.	Está	tirante	si	está	seca,	pero

se	estropea	si	se	moja.	Los	arqueros	siempre	tienen	fundas	para	guardar	los	arcos	y
protegerlos	del	agua	lo	más	que	pueden.	A	mí	no	me	dio	tiempo	a	hacer	una.

Asintió.
El	 arco	 estaba	 colgado	delante	del	 fuego	del	pequeño	hogar	del	 taller.	Lo	cogí,

con	 la	 esperanza	 de	 no	 haberlo	 tensado	 demasiado,	 porque	 si	 no,	 no	 podría	 ni
encordarlo.

Había	que	arrodillarse,	 sujetar	el	arco	con	una	pierna	mientras	empujabas	hacia
abajo	 el	 extremo	 de	 arriba,	 y	 sujetar	 la	 cuerda	 en	 la	 pieza	 curva	 del	 extremo.	 En
pocos	minutos,	estaba	resoplando	y	murmurando	una	serie	de	palabras	que	en	teoría
no	debía	conocer,	mientras	llevaba	a	cabo	esa	tarea	medianamente	difícil.

—¿Qué	pasa?
—Este	maldito	vestido,	eso	es	lo	que	pasa	—le	contesté	con	brusquedad.
Se	 levantó	 y	me	 tocó	 en	 el	 hombro.	 De	 repente	 llevaba	 las	mismas	 ropas	 que

cuando	llegué	a	Tintagel,	mi	vieja	túnica,	el	manto	y	los	pantalones	con	refuerzos	de
piel.	 La	 única	 diferencia	 es	 que	 estaban	 mucho	 más	 limpios	 que	 cuando	 me
desnudaron	las	criadas	de	Igrane.

—¿Qué	tal	así?
—Mejor	—respondí	mirándome—.	Lo	han	lavado.
Me	dedicó	una	mirada	sombría.
—Lo	necesitaban.	—Después	apartó	la	vista	a	la	nada	y	añadió—:	Gracias.
Paseé	la	mirada	por	el	taller	apenas	iluminado	y	dije	en	un	susurro:
—Aprecio	los	esfuerzos	que	haces	por	mí.	—No	vi	nada,	pero	¿quién	sabe?
Reanudé	mi	lucha	con	el	arco	y	casi	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	lo	había
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tensado	demasiado.	Cuando	me	tocó	el	brazo,	la	fuerza	fluyó	por	él,	como	el	sol	llena
de	luz	una	habitación	a	oscuras.

—Es	 todo	 lo	que	puedo	darte,	 pero	 si	 sobrevives	 a	 este	día,	 tendrás	una	 fuerza
increíble	en	ese	brazo	el	resto	de	tu	vida.	Mis	dones	no	se	debilitan	ni	desaparecen.

Pude	encordar	el	arco	con	facilidad,	y	los	nudos	que	sujeta	la	madera	con	el	hueso
y	las	largas	tiras	de	tendón	quedaron	muy	firmes.

Cogí	 las	 cuatro	 flechas	 (puntas	 de	 flecha	 cretenses,	 como	 las	 habría	 llamado
Maeniel),	y	las	guardé	en	el	carcaj	que	había	improvisado	el	día	anterior.	Le	alargué
el	arco.	Empezando	por	el	 final,	pasó	 los	dedos	por	 sus	curvas,	por	 la	empuñadura
situada	en	el	centro,	después	por	la	parte	de	abajo.

—Lo	estoy	grabando	en	mi	memoria,	y	comprobando	si	tiene	algún	fallo.
Sacudió	la	cabeza.
—No.	La	cola	está	seca,	las	partes	bien	sujetas,	la	cuerda	tensa.	El	arco	resistirá

por	lo	menos	cuatro	tiros.	Pero	es	un	arma	terrible.
De	 repente	 me	 sentí	 mareada	 y	 tuve	 que	 sentarme	 allí	 mismo,	 en	 el	 suelo.	 El

mundo	daba	vueltas	alrededor.
En	su	cara	apareció	una	expresión	de	profunda	concentración.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunté.
Se	 acercó	 con	 grandes	 zancadas	 a	 la	 puerta	 abierta.	 El	 aire	 hinchó	 su	 falda.

Inspiró	profundamente,	luego	se	volvió	hacia	mí.
—Alguien,	o	algo,	está	intentando	llevarte	de	vuelta	con	todas	sus	fuerzas.
Pensé	 en	 Kyra,	 inclinada	 sobre	 el	 fuego,	 mirando	 a	 Cymry.	 La	 estaba

chamuscando.	Él	lloriqueaba	como	un	perro	sin	amo.
—Ella…	ella…	mi	niñera,	mi	madre.	No,	mi	madre	era…	mi…	Kyra	me	busca

—acabé	la	frase	rápidamente.
—Es	muy	fuerte	esa	Kyra.
—Lo…	lo	siento	—dije	tartamudeando—.	No	lo	sabía.
—Bueno,	puedes	elegir.	No	podrás	luchar	si	ella	interfiere	de	esta	manera.	Si	no

queda	más	remedio,	dejaré	que	te	vayas.
—¡No!
Un	segundo	después,	veía	a	Kyra	a	través	de	los	ojos	de	Cymry.	Su	rostro	estaba

desfigurado	por	la	rabia,	mostraba	los	dientes.
—Kyra.	Kyra,	soy	yo.	Aparta	la	cabeza	de	las	llamas…	¡por	favor!	Obedeció.	La

sostenía	atada	a	una	cuerda,	como	si	hubiera	pescado	un	pez.
—¿Quién	eres?	Este	impresentable	no	dijo	«por	favor»	a	nadie	en	su	vida.
—Guinevere.
—Cariño.	—El	 nerviosismo	 de	 Kyra	 se	 transformó	 en	 dolor—.	 ¿Dónde	 estás?

Llevamos	semanas	intentando	encontrarte,	Dugald	y	yo.	Los	lobos	han	recorrido	toda
la	 costa,	 han	 llegado	 hasta	 Tintagel.	 Pero	 ese	 pajarraco	 arrogante	 y	 maldito	 de
Magetsky	dice	que	ya	no	eres	prisionera	de	la	reina.	Y	los	dragones	dicen	que	el	que
fue	a	buscarte	desapareció	contigo.	Cuéntame	qué	ha	pasado.
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—No	estoy	muy	segura	de	dónde	me	encuentro	exactamente.	Pero	sea	donde	sea,
tengo	que	hacer	algo	para	ella.

—¿Ella?	—repitió	 Kyra,	 confundida—.	 ¿Ella?	 ¡Ah…!	 ¡Ella!	—Parecía	 que	 se
había	dado	cuenta.

—Sí.	Ahora,	deja	que	me	vaya	—le	insistí.
—Ella	puede	llegar	a	ser…
—Ella	está	a	mi	lado	ahora	mismo	—la	interrumpí	desesperada.
Un	segundo	después,	Kyra	había	desaparecido.	Y	ella	se	reía.
—Creo	que	ya	está	todo	en	orden	—le	dije	cuando	regresé.
Asintió.
—Pobre	Kyra,	sea	quien	sea,	es	muy	poderosa.	Para	 llegar	hasta	aquí,	 tuvo	que

traspasar	el	 tiempo	y	el	espacio.	Estaba	intentando	advertirte	de	que	para	un	mortal
puede	ser	muy	peligroso	mezclarse	en	los	asuntos	de	los	inmortales.	Eso	era	lo	que
estaba	a	punto	de	decirte.

Le	eché	una	mirada	cargada	de	significado.
—Creo	que	eso	ya	lo	sé	—le	dije.
—¿Te	 gustaría	 volver?	 El	 camino	 que	 creó	 Kyra	 sigue	 abierto.	 Puedes	 irte,	 si

quieres.	No	te	voy	a	obligar.
—¡Por	favor!	—contesté,	pensando	en	Risderd	y	en	su	familia,	especialmente	en

Treise,	por	alguna	extraña	razón—.	Ya	estoy	muy	metida	en	esto	para	irme	ahora,	y,
además,	te	pertenezco.

Se	rió.
—Una	mujer	del	juramento	de	lealtad.
—Si	tú	lo	dices	—respondí	intentando	salvar	mi	dignidad—.	Supongo	que	es	lo

mismo.
—Sí	—dijo,	 volviendo	 a	 mirar	 el	 amanecer	 gris	 y	 nubloso—.	 Muchos	 de	 los

grandes	guerreros	son	y	serán	mujeres.	Aunque	los	hombres	muchas	veces	no	quieran
darse	cuenta.

Entonces	se	dio	la	vuelta	y	me	miró	a	los	ojos.
—Pronto	sangrarás	y	dejarás	de	pertenecerme.
—¡No!	—dije,	y	extendí	mis	manos	unidas	hacia	las	suyas.
Ella	me	 las	envolvió	entre	 las	 suyas	en	ese	gesto	 tan	antiguo	del	que	acepta	un

homenaje.
—Yo	soy	Inanna,	Diana,	Artemisa,	Isis.	He	tenido	tantos	nombres	que	se	me	han

olvidado.	 Pero	 recordaré	 el	 tuyo,	 Gwynaver.	 Y	 toda	 la	 humanidad	 lo	 recordará
también.	Hay	hombres	que	murieron	por	 alcanzar	 la	 fama	 eterna,	 pero	no	 conozco
ninguna	mujer	que	lo	haya	hecho.

—Sí,	 te	 estás	 riendo	 de	 mí.	 Además,	 está	 aquella	 muchacha	 que	 enterró	 a	 su
hermano.	¿Cómo	se	llamaba?

—Antígona.	Pero	no	creo	que	ella	disfrute	de	la	fama	eterna.	Sólo	su	dolor.	Él	era
su	hermano.
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—Sí	 —respondí,	 pensando	 en	 Zarpa	 Negra—,	 el	 amor	 es	 importante,	 y	 las
mujeres,	 que	 son	 inteligentes,	 seguramente	 saben	 que	 la	 fama	 no	 lo	 es	 tanto.
Preferiría	mucho	más	algo	que	se	pueda	gastar,	comer	o	amar,	muchas	gracias.

—Y	lo	tendrás,	hija	mía,	lo	tendrás	—prometió—.	Pero	creo	que	en	primer	lugar
necesitarás	la	comida.	Te	iré	a	buscar	algo	para	desayunar	—añadió	mientras	salía	del
taller.

Me	senté	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas.	Treise	entró	a	trompicones.	Había
estado	llorando.	Se	acercó	a	mí,	se	sentó	en	mi	regazo,	y	empezó	a	llorar	de	nuevo.

—¿Qué	te	pasa?
—¡De	 todo!	 Ardal	 se	 ha	 muerto,	 y	 ahora	 mi	 padre	 quiere	 ir	 a	 donde	 está	 el

monstruo.	Lo	oí	hablar	con	mi	madre	de	eso	anoche.	Ella	le	suplicó	que	no	fuera.
—Ssssh	—le	dije,	y	empecé	a	acariciarle	el	pelo	suave	y	lleno	de	rizos.	La	acuné

y	canté	en	voz	baja—.	Iré	con	él	y	volverá	sano	y	salvo.	Te	lo	prometo.
Se	levantó	y	se	apartó	unos	pasos.
—¿Tú?	¿Tú	vas	a	protegerlo?	¿Cómo?
—Ssssh.
Yo	también	me	levanté	y	cogí	un	puñado	de	virutas	de	lo	que	había	sido	mi	cama.

Las	 sostuve	 entre	 las	 manos	 ahuecadas	 delante	 de	 Treise.	 Se	 convirtieron	 en	 un
montoncito	de	luces	amarillas.

Invoqué	al	fuego.
No	 sé	 cómo	hago	 eso.	Es	 tan	 sencillo	 y	 natural	 como	 el	 vuelo	 de	 un	 pájaro,	 y

seguramente	yo	lo	entiendo	tan	poco	como	el	pájaro	su	vuelo	o	el	Vigilante	Gris	su
transformación	de	hombre	a	lobo,	y	viceversa.

Las	 virutas	 empezaron	 a	 desprender	 un	 fuerte	 olor,	 a	 humear,	 y	 finalmente	 las
llamas	 las	 envolvieron,	 se	 alzaron,	 y	 redujeron	 las	 virutas	 a	 cenizas	 antes	 de	 que
llegaran	a	calentarme	la	mano.

Cuando	volví	a	mirar	a	Treise,	me	miraba	con	los	ojos	como	platos	y	expresión
asustada.

—¿Es	eso	lo	que	hiciste	la	otra	vez,	cuando	el	monstruo	se	fue	chillando?
—Sí,	y	puedo	proteger	a	tu	padre	como	te	protegí	a	ti.	No	te	preocupes	—dije,	y

la	acosté	en	mi	cama	vacía.
Se	metió	 el	 pulgar	 en	 la	boca,	 cerró	 los	ojos	y	 se	quedó	quieta.	Pocos	minutos

después,	noté	que	su	respiración	cambiaba.	Se	había	dormido.
Mi	señora	volvió	con	gachas	y	pan.	Desayuné	de	pie,	cerca	de	la	puerta,	mirando

el	bosque	entre	brumas.
—¿El	dragón?
Cerró	los	ojos.
—Está	comiendo	un	tiburón	pequeño.	Seguía	un	grupo	de	delfines	en	el	que	había

muchas	 hembras	 preñadas.	 Persiguen	 a	 las	 crías.	 Me	 refiero	 a	 los	 tiburones.	 Las
hembras	le	pidieron	ayuda,	y	es	obvio	que	la	recibieron.	Le	gustan	los	tiburones.	Lo
pondré	al	corriente	si	lo	necesitas	para	algo.
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Asentí.	Tenía	la	boca	seca.
—No	sé	si	podrá	hacer	mucho	por	mí.
—Es	 cierto.	 Los	 dragones	 no	 son	muy	 ágiles	 en	 tierra	 firme.	 Inútiles,	 para	 ser

sinceros.	No	creo	que	te	sea	de	gran	ayuda.
—Bueno,	eso	es	bueno,	quiere	decir	que	no	saldrá	malparado.	Si	no	vuelvo,	dale

las	 gracias	 por	 su	 ayuda.	Y	 ahora,	 si	 es	 posible,	 ¿me	 puedes	 decir	 dónde	 está	 ese
pescador?

Cerró	los	ojos	y	se	tocó	las	sienes	con	los	dedos	índice.
—Está	 oculto	 para	mis	 ojos	 tras	 una	 nube	mágica,	 pero	 puedo	 llegar	 a	 limitar

dónde	se	encuentra	la	nube.	—Un	segundo	después,	murmuró—:	Era	de	esperar.	Se
ha	escondido	cerca	del	pozo,	en…	en…	ah,	sí,	en	dirección	a	tierra.	Está	observando
a	la	Doncella	de	las	Flores.

—¿Cerca	del	camino?
—Sí,	porque	por	ahí	es	por	donde	llegará	Risderd.
—Bien,	entonces	yo…
—Ssssh.	Otros	oídos	aparte	de	los	míos	pueden	oírte.
Entonces	me	besó	en	la	frente.
—Hija	mía,	que	no	te	abandone	la	suerte.
Y	me	alejé	corriendo,	entre	las	sombras	nubosas	y	verdes	de	los	árboles.
El	 bosque	 a	 esa	 hora	 tan	 temprana	 estaba	 silencioso,	 y	 los	 suaves	 jirones	 de

bruma	del	mar	borraban	los	límites	de	las	cosas.	Mis	pasos	no	seguían	ningún	camino
trazado.	 La	mayoría	 de	 los	 ciervos	 y	 el	 resto	 de	 los	 animales	 no	 se	 aventuraban	 a
pasar	por	allí.	Seguí	la	pendiente	que	bajaba	hacia	el	mar.

Había	muchos	árboles,	 la	mayoría	pinos	bajos,	y	 las	agujas	que	se	habían	caído
formaban	 una	 gruesa	 alfombra	 que	 suavizaba	 las	 puntas	 escarpadas	 del	 suelo	 de
piedra.	El	 viento	 soplaba	 con	 suavidad,	 pero	 con	 ráfagas	 constantes,	 arrastrando	 la
niebla	del	mar	entre	los	delgados	troncos	marrones	de	corteza	áspera.	En	sus	copas,
las	agujas	verdes	brillaban	como	piedras	pulidas	cubiertas	de	rocío.

Primero	 fui	 hacia	 abajo,	 bendiciendo	 el	 calzado	 de	 Talorcan,	 porque	 parecía
adaptarse	a	todas	las	superficies,	desde	la	alfombra	esponjosa	de	agujas	secas,	hasta
las	piedras	de	granito	gris	 resbaladizas	que	 sobresalían	 entre	 los	 árboles,	 formando
extraños	espacios	abiertos	bajo	la	niebla	de	aquella	hora.	Si	tenía	que	trepar,	lo	hacía
sujetando	 con	 fuerza	 el	 arco	 y	 las	 flechas	 con	 la	mano	 derecha.	 Siempre	 avanzaba
descendiendo,	hasta	que	me	detuve	un	momento	y	vi	la	gran	pila	de	troncos	varados
en	la	arista	de	roca	asomada	al	mar	de	lo	que	se	convertiría	en	Tintagel.

La	visión	de	la	madera	me	dio	una	idea.	Era	un	poco	arriesgada,	pero	tal	vez	diese
buen	resultado.

Bordeé	la	parte	más	alta	de	la	pila,	medio	caminando,	medio	gateando	entre	 las
piedras	 desnudas,	 sintiéndome	 muy	 vulnerable	 hasta	 que	 encontré	 el	 abrigo	 del
bosque	al	otro	lado.	Para	entonces	el	sol	salía	sobre	el	mar,	el	gran	disco	anaranjado
todavía	medio	 tapado	por	 las	 brumas	 de	 la	 noche.	Me	obligué	 a	 darme	prisa,	 pues
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sabía	que	Risderd	partiría	en	cuanto	amaneciera.
Pero	 tampoco	podía	 avanzar	demasiado	 rápido,	porque	debía	 tratar	de	no	hacer

ruido,	 para	 no	 alertar	 a	 la	 criatura.	 «Sería	 una	 pesadilla	 si	 llego	 al	 pozo	 y	 me
encuentro	con	el	novio	muerto	y	medio	devorado	por	esa	criatura»,	pensé.

Trepé	con	desesperación	entre	los	árboles,	a	medida	que	los	pinos	daban	lugar	a
algunos	 álamos	 que	 cubrían	 un	 montículo	 de	 piedra	 cercano	 al	 pozo.	 A	 lo	 lejos,
distinguí	entre	los	árboles	el	resplandor	de	la	charca	que	había	cerca	del	manantial.

Empecé	a	avanzar	algo	más	despacio	y	tan	silenciosamente	como	podía,	hasta	que
llegué	a	los	tupidos	arbustos	desde	donde	había	visto	al	monstruo	matar	al	ciervo	que
había	ido	a	beber.	Me	arrodillé,	escondida	en	el	límite	del	bosque.

Vi	cómo	llegaban	a	la	charca	los	primeros	rayos	de	sol,	convirtiendo	en	cristal	el
agua	que	manaba	del	manantial	y	 la	charca	en	una	gema	 resplandeciente.	Sentía	 la
belleza	 de	 aquel	 lugar,	 aunque	 realmente	 no	 la	 veía,	 porque	 estaba	 demasiado
ocupada	buscando	la	serpiente	de	aquel	Edén.

Y	entonces,	casi	a	la	vez,	vi	al	monstruo	y	también	a	la	Doncella	de	las	Flores.
Ella	 esperaba	de	pie	 a	 su	 amante,	 junto	 a	 la	pequeña	 cascada	que	 caía	 sobre	 la

charca.	Era	una	misma	cosa	con	el	agua.	Las	altas	flores	venenosas	de	la	cicuta	y	las
formas	del	agua	cayendo	formaban	su	falda.	Su	pecho	desnudo	eran	las	sombras	de
un	 grupo	 de	 abedules	 blancos	 que	 crecían	 sobre	 la	 roca	 oscura,	 y	 su	 rostro
resplandecía	límpido	en	el	horizonte	a	la	luz	del	nuevo	sol.

No	es	que	se	la	pueda	ver.	Sólo	se	deja	adivinar.	Es	tu	imaginación	la	que	crea	los
detalles.

Gracias	a	eso	es	siempre	tan	hermosa.	Se	crea	a	partir	de	las	glorias	fugaces	pero
eternas	del	mundo	que	nos	rodea.	Si	contemplas	las	hojas	nuevas	que	brotan	de	una
rama,	la	ves.	Parecidas	e	iguales	a	ella	son	las	orquídeas	en	flor	y	las	ramas	curvadas
por	el	peso	de	los	frutos	en	otoño.	Nace	de	nuevo	en	el	desierto,	en	la	ciénaga,	en	el
bosque	o	en	el	monte.	En	verano,	 invierno,	primavera	y	otoño,	es	eterna	y	siempre
nueva,	como	una	flor.

Por	 un	 momento	 envidié	 a	 su	 amante,	 y	 me	 pregunté	 cómo	 sería	 su	 unión.
Entonces	lo	vi.

El	monstruo	se	mostró	ante	mí.	Al	final	del	camino	que	llevaba	al	manantial	se
alzaba	un	 roble	centenario.	El	grueso	 tronco	negro	estaba	cubierto	de	motas	de	oro
bajo	 el	 sol	 de	 la	mañana.	No	 había	 duda	 de	 que	 la	 criatura	 había	 sido	 inteligente.
Esperaba	a	un	lado	bajo	la	sombra	del	árbol.	Lo	distinguí	gracias	a	su	silueta,	que	se
recortaba	en	el	cielo	límpido.

¿También	me	habría	visto?	Permanecía	inmóvil.
No,	la	cabeza	con	grandes	dientes	miraba	hacia	el	otro	lado,	hacia	el	camino.
¿Y	si	 intentaba	dispararle?	Siempre	me	he	preguntado	si	me	habría	atrevido,	ya

que	podría	no	haber	acabado	con	él	allí.	Pero	la	dificultad	estribaba	en	que	no	podía
determinar	 el	 lugar	 exacto	 de	 la	 criatura.	 Veía	 su	 contorno,	 pero	 ¿a	 qué	 distancia
estaba?
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Cuatro	 flechas.	 Sólo	 tenía	 cuatro.	 El	 bosque	 estaba	 húmedo	 y	 frío.	 No	 podía
confiar	en	que	el	arco	pudiera	disparar	las	cuatro.

Dudé.	Y	entonces	ya	fue	demasiado	tarde.	Oí	los	pasos	de	Risderd	avanzando	por
el	camino,	sin	intención	de	esconderse.
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CAPÍTULO	13

ensó	 que	 lo	 estaba	 torturando,	 en	 el	 reino	 de	 sombras	 que	 todos	 cruzamos
antes	de	despertar.

La	recordó.	Ya	no	era	 joven,	pero	conservaba	su	hermosura.	El	cabello	 leonado
que	enmarcaba	su	rostro	y	le	caía	sobre	los	hombros	como	una	capa.	Su	rostro	pálido,
surcado	por	 profundas	 arrugas,	 su	nariz	 recta	 y	 la	 boca	generosa.	Su	 cutis	 fino,	 de
alabastro,	coloreado	en	las	mejillas.

Tenía	miedo	a	 las	mujeres,	 siempre	 se	 lo	había	 tenido.	Pero	esa	mujer	no	 tenía
nada	que	ver	con	aquella	bruja	que	ensombrecía	 sus	pensamientos.	Se	acordaba	de
aquellos	encuentros	pasados	en	los	que	se	ponía	a	temblar	si	ella	lo	tocaba.	Sereno,	su
padre	 le	 había	prometido	que	no	 le	 ocurriría	 nada.	Así	 que	dio	permiso	 a	 la	mujer
para	que	lo	sentase	en	su	regazo,	mientras	la	miraba	desafiante	a	la	cara.

Le	 pellizcó	 una	mejilla	 con	 suavidad	 y	 desaparecieron	 el	 miedo	 y	 la	 rabia,	 se
disolvieron	 como	 la	 sal	 en	 el	 agua,	 dejando	 tras	 de	 sí	 el	 recuerdo	 de	 ambos
sentimientos,	cambiando	la	naturaleza	de	la	experiencia	del	mismo	modo	que	la	sal
cambia	el	sabor	del	agua.

«Qué	cosa	más	horrible,	más	horrible»,	susurró	la	magnífica	mujer.	Y	él	supo	que
las	 personas	 que	 se	 agolpaban	 alrededor	 de	 la	 silla	 tallada	 en	 la	 que	 ella	 estaba
sentada,	ante	el	fuego,	no	habían	oído	nada.

Entonces	ella	alzó	la	voz.
—¡Cai!	¡Cai!	¡Ven	aquí	conmigo!
El	 muchacho	 que	 se	 acercó	 era	 un	 poco	 mayor	 que	 él.	 Pero	 lo	 que	 más	 los

diferenciaba	 era	 su	 complexión	morena,	 y	 el	 pelo	 liso	del	muchacho,	 que	 le	 crecía
entre	las	pronunciadas	entradas.	Era	fuerte	y	robusto.

—Cai	—dijo	ella—,	mucho	me	has	reprochado	no	haberte	dado	un	hermano	en	el
comitatus,	entre	los	jóvenes	leones.	Te	estás	preparando	para	aprender	a	ser	guerrero.
Y	 con	 amargura	 te	 has	 lamentado	 de	 tu	 soledad.	 Te	 dije	 que	 estaba	 escrito	 que
estuvieras	solo,	que	no	estabas	predestinado	a	tener	compañía.	Y	tú	has	soportado	las
dificultades	y	no	tienes	igual	entre	los	muchachos	de	tu	edad.

Extendió	la	mano	hacia	el	joven,	que	se	arrodilló	y	la	besó.
—Pero	ahora	ha	llegado	el	que	será	tu	hermano.
Vio	 la	 felicidad	 reflejada	 en	 el	 rostro	 del	 muchacho.	 Los	 dos	 eran	 demasiado

jóvenes	para	conocer	ningún	artificio.	Sabía	que	él	era	la	causa	de	tal	felicidad,	y	se
preguntó	si	se	merecía	ser	la	razón	de	tal	sentimiento	para	nadie.
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Pero	descendió	del	regazo	de	la	mujer	y	abrazó	a	su	nuevo	hermano.	Y	a	partir	de
ese	 momento,	 cazaron,	 jugaron,	 estudiaron	 y	 lucharon	 juntos.	 Y	 no	 tenían	 ningún
secreto	entre	ellos.

Sintió	 un	 profundo	 dolor,	 tan	 doloroso	 que	 apenas	 era	 soportable.	 Entonces,
¿cómo	podía	encontrarse	tan	solo?

El	rostro	de	la	mujer	se	volvió	hacia	él.	Ella	le	habría	dicho:	«Piensa».
Tortura.	 ¿Por	 qué	 llegar	 a	 medidas	 tan	 complejas	 para	 producirle	 dolor?	 Los

torturadores	siempre	quieren	algo,	incluso	cuando	simplemente	obtienen	satisfacción
del	sufrimiento	de	sus	víctimas.	Ese	sufrimiento	era	lo	que	deseaban.	Cuanto	menos
sufriera,	más	en	vano	sería	la	tortura.	Y	si	descubriera	qué	otras	satisfacciones,	si	es
que	las	había,	buscaban	sus	captores,	podría	estudiar	cómo	negárselas	también.

Abrió	los	ojos.	Su	perseguidor	debía	de	seguir	aletargado,	pues	el	sol	todavía	no
había	salido.	El	cielo	estaba	despejado,	pero	el	aire	era	levemente	frío.

No	 tenía	ni	 idea	de	qué	estación	era.	Cai	y	 él	habían	 recorrido	 las	montañas,	y
aquel	lugar	tenía	toda	la	pinta	de	estar	a	mucha	altura.	¿Llegaría	a	hacer	mucho	frío?
Y	si	era	así,	¿hasta	qué	punto	y	cuándo?

Salió	gateando	de	debajo	del	acebo	y	fue	a	beber	al	lago.	Saludó	a	las	calaveras
que	lo	miraban.	Estaban	empezando	a	adquirir	su	propia	personalidad.	La	estructura
que	se	esconde	bajo	 la	piel	es,	al	 fin	y	al	cabo,	 tan	distintiva	como	 la	carne	que	 la
cubre.	Ésa,	la	que	estaba	más	cerca	de	donde	él	bebía,	seguramente	pertenecía	a	un
hombre	joven.	Conservaba	todos	los	dientes,	y	los	huesos	eran	fuertes	y	poderosos.

Arturo	tembló.	El	agua	estaba	tan	fría	como	el	aire.	Fue	a	su	escondrijo	y	comió
un	poco	de	carne	seca,	después	cogió	bastantes	tiras	de	esa	cecina	y	se	las	puso	en	el
cinturón.

El	sol	posó	sus	rayos	entre	los	árboles.	«Ahora,	sobrevive»,	pensó.
Oyó	 el	 aullido	 de	 la	 criatura	 tras	 los	 árboles.	 No	 echó	 a	 correr,	 simplemente

empezó	a	caminar.	Le	pareció	oír	unas	 risas	 lejanas,	pero	se	había	aleccionado	a	sí
mismo	para	mostrar	 indiferencia,	 y	 no	permitió	 que	ninguna	 expresión	de	miedo	o
preocupación	le	cruzara	el	rostro.

«Necesito	un	tejo».
Parecía	que	la	criatura	ganaba	terreno,	así	que	empezó	a	correr,	preguntándose	si

a	aquel	ser	también	le	habría	sentado	bien	el	día	de	descanso.	«Necesito	un	tejo	para
simular	el	incendio».

Con	 la	criatura	persiguiéndolo,	como	siempre,	 recorrió	 la	meseta.	Pero	no	pudo
encontrar	el	tipo	de	árbol	que	necesitaba.

La	 necesidad	 de	 escapar	 de	 aquella	 cosa	 ya	 se	 había	 convertido	 en	 una	 rutina.
Cuando	llegó	a	la	ciénaga,	hizo	añicos	de	una	patada	otro	tronco	podrido	y	comió	lo
que	encontró	dentro.	Oyó	la	risa	de	nuevo,	y	volvió	a	obligarse	a	mostrarse	impasible.

Buscó	las	altas	aneas	que	había	cerca	del	bosque,	encontró	algunos	huevos	y	los
comió	 como	hacen	 los	 animales,	 aplastando	 la	 cáscara.	Descubrió	 que	 si	 se	movía
cerca	 del	 borde	 del	 abismo	 la	 criatura	 avanzaba	más	 despacio,	 pues	 se	 encontraba
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rodeada	 de	 las	 calaveras.	 Y	 eso	 también	 le	 suponía	 un	 reto	 a	 él,	 pues	 tenía	 que
avanzar	 con	 cuidado,	 para	 no	 precipitarse	 en	 el	 vacío.	Ese	 camino	no	 era	 llano,	 ni
mucho	menos.	A	veces,	 su	 avance	 se	 veía	 entorpecido	 por	 las	 piedras,	 y	 tenía	 que
desviarse	a	través	del	bosque,	en	ocasiones	peligrosamente	cerca	del	monstruo.	Pero
eso	le	daba	una	oportunidad	para	estudiarlo.

Era	una	columna	temblorosa,	las	sombras	atrapaban	su	centro.	Y	los	sonidos	que
emitía	eran	las	expresiones	universales	de	la	ira	y	el	dolor.	Pero	era	consciente	de	la
existencia	del	muchacho,	y	cuando	se	le	acercaba,	parecía	que	destrozaba	todo	a	su
paso	con	la	esperanza	de	sepultarlo.

Se	levantó	una	capa	de	barro	que	casi	lo	cegó,	pero	con	eso	la	criatura	hizo	que
unos	 cuantos	 peces	 saltasen	 a	 la	 orilla.	 Cuando	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 para
recogerlos,	 cayeron	 sobre	 él	piedras	del	 tamaño	de	un	puño	provenientes	del	 lecho
seco	de	un	río.

Se	 asustó	 mucho	 y	 aprendió	 a	 no	 menospreciar	 la	 persecución	 patosa	 de	 la
criatura.	 Si	 una	 de	 esas	 piedras	 le	 daba	 en	 la	 cabeza,	 o	 le	 rompía	 una	 pierna,	 no
tendría	nada	que	hacer.

Rápidamente	 se	 alejó	 de	 allí.	 Después	 de	 coger	 los	 peces,	 volvió	 al	 límite	 del
precipicio,	 pensando	 que	 necesitaría	 un	 refugio	 por	 si	 caía	 enfermo	 o	 se	 veía
impedido.	Algún	sitio	donde	esconderse	al	que	la	criatura	no	pudiera	llegar.

Casi	al	atardecer,	encontró	el	árbol.	Crecía	muy	al	borde	de	la	meseta.	Los	vientos
preponderantes	castigaban	la	parte	más	remota	de	la	meseta	en	ese	lugar.	El	árbol	se
sujetaba	 con	 sus	 raíces	 en	 el	 mismísimo	 borde	 del	 precipicio,	 justo	 antes	 de	 que
cayera	 en	 picado	 sobre	 el	 valle.	 Una	 calavera,	 la	 que	 protegía	 ese	 lugar,	 estaba
enredada	entre	las	ramas	más	altas.

¿Ella?	¿Sería	una	mujer?	No	estaba	muy	seguro.	La	calavera	era	grácil,	delicada,
y	conservaba	todos	los	dientes.	¿Una	joven,	quizá?	Como	el	árbol	estaba	en	cuesta,
sus	cuencas	vacías	le	miraban	a	los	ojos	directamente,	a	 la	misma	altura.	La	saludó
como	a	la	calavera	del	abedul.

Un	tejo,	justo	lo	que	buscaba.	Era	muy	viejo,	y	parecía	que	se	había	movido	por
culpa	de	un	desprendimiento	de	tierras.	Le	quedaban	suficientes	raíces	para	sujetarse
firmemente,	aunque	parte	del	árbol	crecía	perpendicular	al	precipicio.

Los	tejos	no	se	rinden	así	como	así,	y	la	mitad	del	árbol	todavía	estaba	cubierta	de
sus	hojas	afiladas	y	oscuras,	entre	grises	y	verdes.	Estaba	profusamente	adornado	de
bayas	rojas.	El	viento	que	subía	del	valle	era	frío	y	le	daba	en	la	cara,	y	el	sol	que	se
movía	por	Occidente	estaba	medio	oculto	por	la	niebla	que	se	levantaba	en	las	lejanas
montañas.

Bajó	por	la	cuesta	y	trepó	por	el	tronco.	Mirado	desde	arriba,	el	árbol	era	más	alto
de	lo	que	le	había	parecido.

«Quiero…	¿qué	es	lo	que	quiero?»,	pensó	asustado.	Sin	querer,	miró	al	suelo.
¡No!	Al	momento	 se	mareó	 y	 le	 sacudieron	 las	 náuseas.	 Se	 había	 negado	 a	 la

evidencia	de	que	se	encontraba	muy	débil,	exhausto	por	el	hambre,	el	esfuerzo	y	la
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mano	herida.	Sólo	se	mantenía	de	pie	gracias	a	su	fuerza	de	voluntad.	Lo	sacudieron
violentos	temblores,	que	también	sacudían	al	árbol,	y	tenía	la	certeza	de	que	si	caía,
sería	una	caída	hacia	una	muerte	segura	en	el	abismo.

Se	aferró	a	las	ramas	más	pequeñas	con	tanta	fuerza	que	se	le	clavaban	en	la	piel.
Justo	en	ese	momento,	la	criatura	llegó	al	límite	de	la	meseta.

Chillaba,	y	el	eco	repetía	sus	chillidos	una	y	otra	vez.	En	sus	gritos	se	reflejaba	la
ira	que	nacía	en	su	 interior,	y	parecía	que	quería	perforar	el	 suelo.	La	 fuerza	de	su
furia	provocó	una	lluvia	de	tierra,	piedras,	ramas	y	trozos	de	todo	tipo	de	cosas	que	se
encontraba	a	su	paso,	como	si	quisiese	arrancar	 todo	el	suelo,	desenterrar	 las	raíces
del	árbol	y	arrojar	a	éste	y	a	Arturo	por	el	precipicio.

Podría	 haberlo	 conseguido,	 porque	 las	 raíces	 gruesas	 y	 nudosas	 no	 eran	 muy
profundas;	pero	Arturo	sintió,	ya	que	no	se	puede	decir	que	viera,	la	ira	punzante	de
la	calavera.	Y	supo	que	había	pertenecido	a	una	mujer,	y	que	de	algún	modo	seguía
allí…	Vengativa	y	protectora…

La	 criatura	 dio	 un	 grito	 espeluznante	 y	 huyó,	 justo	 cuando	 el	 sol	 empezaba	 a
ocultarse	tras	las	montañas	lejanas.	Arturo	apoyó	la	mejilla	sobre	la	corteza	irregular
del	 árbol	 durante	 lo	 que	 pareció	 una	 eternidad,	 hasta	 que	 la	 luz	 se	 volvió	 azul.
Recordó	qué	era	lo	que	quería.	Ella,	la	mujer	de	la	calavera,	se	lo	había	dado.

Se	preguntó	qué	y	quién	habrían	sido,	y	descubrió	que,	aunque	no	adivinaba	sus
orígenes,	sí	sabía	que	no	estaba	solo	en	su	lucha.

¡Cai!	Sí,	Cai	le	había	enseñado.	Su	primera	lección	casi	fue	cómo	encender	una
hoguera.	Habían	salido	a	cazar	al	bosque	omnipresente	que	cubría	su	reino.	Buscaban
gansos,	y	los	dos	iban	armados	con	sendos	arcos.

Se	 perdieron,	 aunque	 no	 estaban	 del	 todo	 desorientados,	 porque	 los	 dos
muchachos	sabían	que	si	seguían	la	costa	llegarían	a	casa.	Pero	aquélla	era	una	noche
sin	luna,	y	la	oscuridad	era	aún	mayor	entre	los	árboles.	Tenían	pan	y	queso	suficiente
para	 aguantar	 hasta	 el	 día	 siguiente,	 pero	 necesitaban	 una	 hoguera.	A	Cai	 no	 se	 lo
veía	preocupado.	«Todos	nosotros	—le	dijo	a	Arturo	en	tono	altanero—	llevamos	el
fuego	siempre	con	nosotros».

Entonces	descordó	su	arco	y	le	demostró	a	Arturo	lo	fácil	que	era	encender	una
hoguera	 acogedora	 con	 la	 estructura	 del	 arma.	 Agachados	 junto	 al	 fuego	 en	 una
hondonada	cerca	de	un	riachuelo,	Arturo	le	pidió	inmediatamente	que	le	enseñase	a
hacerlo.	Y	pronto	descubrió	que	no	era	tan	fácil	como	parecía.

Después	de	unos	cuantos	intentos,	le	dolían	los	brazos	y	las	manos,	y	lo	que	había
conseguido	era	perder	el	aliento.	Cai	se	reía	de	él.

Entonces	a	Arturo	le	invadió	la	furia,	tan	poderosa	como	un	torrente,	una	especie
de	 locura	malvada.	Un	 simple	 trozo	de	madera	y	una	cuerda	no	 se	burlarían	de	él.
Jamás	lo	permitiría.

Rechinó	los	dientes	y	se	entregó	a	la	tarea	con	tal	ferocidad	que	Cai	se	asustó.	No
dejó	el	arco	y	la	cuerda	hasta	que	vio	que	salían	chispas,	y	que	éstas	se	convertían	en
poderosas	llamas.	Sólo	se	detuvo	cuando	sentía	sus	brazos	también	en	llamas,	y	una
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punzada	le	hacía	doblarse	hacia	un	lado	a	causa	del	esfuerzo.	Pero	consiguió	el	fuego,
y	de	una	patada	se	lo	lanzó	a	Cai	a	la	cara.

No	eran	más	que	niños,	y	Cai	ya	lo	había	perdonado	en	cuanto	apagaron	entre	los
dos	 las	 llamas	 que	 se	 propagaban	 por	 las	 hojas	muertas	 de	manera	 alarmante.	 Sin
embargo,	Arturo	se	dio	cuenta	de	que	a	partir	ese	momento	Cai	tuvo	mucho	cuidado
de	no	volverse	a	reír	de	él.

Alzó	la	vista	hacia	las	ramas	que	se	habían	salvado	y	vio	una	parte	de	la	que	se
podría	hacer	un	buen	arco,	el	corazón	de	la	madera	por	fuera	y	la	savia	por	dentro.	Se
apoyó	sobre	las	rodillas,	todavía	temblando	a	causa	de	la	emoción	y	del	cansancio.	La
duela,	porque	tenía	esa	forma,	se	le	rompió	en	la	mano.

Ya	no	había	rastro	del	monstruo,	y	lo	mismo	podía	decirse	de	la	luz.	Gateó	hasta
el	borde,	con	la	duela	en	la	mano.	Volvió	a	saludar	a	la	calavera,	esta	vez	en	voz	alta:
«Muchas	gracias,	señora».

A	 continuación	 emprendió	 tambaleante	 el	 regreso	 a	 su	 lecho	 bajo	 el	 acebo.	En
cuanto	 llegó,	 se	derrumbó	sobre	 las	hojas	muertas	y	durmió	unas	cuantas	horas.	El
hambre	y	el	frío	lo	despertaron.

La	duela	 que	 había	 escogido	ya	 casi	 formaba	 sola	 un	 arco.	No	 le	 costó	mucho
acabar	de	prepararla	con	una	tira	de	la	tela	de	sus	pantalones,	y	tenía	más	que	motivos
para	 estar	 agradecido	 por	 su	 gran	 experiencia	 en	 construir	 arcos	 desde	 que	 era	 un
niño.	Era	 todo	 un	 experto	 en	 encender	 hogueras	 con	 el	 arco,	 y	 en	 poco	 tiempo	 ya
contaba	con	una	bajo	el	acebo.

Apartó	las	ramas	del	fuego,	y	rodeó	la	hoguera	con	piedras.	Después	añadió	unos
cuantos	nudos	de	roble	que	había	encontrado	cerca.

Luego	simplemente	se	sentó,	contemplando	lo	que	tanto	había	echado	de	menos
todo	ese	tiempo.

Al	rato	volvió	a	donde	había	cogido	los	peces,	improvisó	una	parrilla	con	algunas
ramas	verdes	y	los	puso	sobre	el	fuego.	Iba	ya	por	el	segundo,	lamiendo	las	espinas,
cuando	oyó	el	aullido	de	cólera.

Arturo	 se	 echó	 a	 reír,	 porque	 sabía	 que	 había	 desconcertado	 a	 sus	 captores,
además	 de	 enfurecerlos,	 cuidando	 de	 sí	 mismo	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 ellos
esperaban.	Lo	invadió	un	feo	sentimiento	de	autosatisfacción,	y	la	oscuridad	reinó.
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CAPÍTULO	14

hora,	ahora!»,	pensé.
No	 recuerdo	 haber	 tensado	 el	 arco	 ni	 haber	 colocado	 la	 flecha.	 De	 lo

único	que	 tengo	conciencia	es	del	escozor	en	 la	muñeca	cuando	 la	cuerda	me	 rozó
con	un	chasquido,	y	el	golpe	en	los	nudillos.

Al	momento,	casi	inconscientemente,	la	segunda	flecha	estaba	preparada	mientras
aquella	cosa	venía	corriendo	hacia	mí.	Corría	sobre	sus	patas	traseras,	fuera	ya	de	la
sombra	del	roble.	Veía	las	gotas	de	agua	que	levantaba	a	su	paso,	y	la	distinguía	con
claridad,	 con	 sus	 rayas	 amarillas	 y	 verdes,	 como	 la	 vegetación	 bajo	 el	 sol,	 y	 dos
flechas	clavadas	en	la	mitad	del	cuerpo.

«Qué	 extraño,	 ni	 siquiera	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 cuándo	 he	 lanzado	 la
segunda»,	me	pasó	por	la	cabeza.

Pero	 la	 tercera	 flecha	 ya	 estaba	 colocada,	 y	 la	 lancé,	 aunque	 la	 criatura	 ya
estuviera	tambaleándose.

De	hecho,	eso	fue	lo	que	pasó.	Debí	quedarme	inmóvil	y	lanzar	la	cuarta	flecha,
para	así	cumplir	mi	destino.	Porque	cuando	la	tercera	flecha	alcanzó	a	aquella	cosa,	le
dio	en	el	bajo	vientre,	cerca	de	su	cadera	izquierda.

Los	dos	primeros	disparos	no	le	habían	causado	más	que	dos	regueros	de	sangre,
pues	las	flechas	le	habían	dado	en	el	estómago.	Pero	cuando	la	tercera	le	alcanzó,	el
monstruo	 se	 tambaleó,	 dando	 un	 terrible	 grito,	 y	 la	 sangre	 empezó	 a	 salir	 a
borbotones.

Lancé	lejos	lo	que	quedaba	del	arco	y	eché	a	correr.
¡Hacia	abajo,	abajo!	Hacia	el	mar.
La	criatura	me	perseguía,	impulsada	por	la	furia	de	aquel	ataque.	Me	di	cuenta	de

que	 no	 tardaría	 en	 alcanzarme,	 porque	 era	más	 rápida	 que	 yo.	 Salí	 del	 bosque.	 Si
seguía	 recto	 y	 cuesta	 abajo	 me	 encontraría	 con	 la	 gran	 pila	 de	 madera.	 Cuando
alcancé	 a	 verla,	 las	 garras	 del	 animal	 se	 me	 clavaron	 en	 la	 espalda.	 Noté	 cómo
resbalaban	sobre	la	armadura	que	me	había	dado	mi	padre.

Salté	por	encima	de	las	maderas.	Era	muy	arriesgado,	pero	no	más	que	bajar	un
poco	el	ritmo.	Si	puedo	decir	que	alguna	vez	estuve	entre	la	espada	y	la	pared,	fue	en
esa	 ocasión.	 La	 pila	 de	madera	 podría	 romperse,	 y	 yo	 caería,	 donde	 ramas	 rotas	 y
puntiagudas	 como	 estacas	 estaban	 listas	 para	 empalarme;	 o	 tal	 vez	me	 hundiría,	 y
moriría	ahogada	entre	la	arena	levantada	por	el	viento	y	el	montón	de	hojas	muertas
que	se	acumulaban	allí	desde	hacía	años.
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Pero,	 si	 quería	 seguir	 con	 vida,	 tenía	 que	 lograr	 que	 la	 criatura	 redujera	 la
velocidad.	Tal	vez	yo	fuera	su	última	comida	antes	de	morir,	pero	me	convertiría	en
comida	al	fin	y	al	cabo.

Caí	sobre	el	grueso	tronco	de	un	roble,	desgastado	por	la	lluvia	y	el	viento	hasta
parecer	de	plata.	Resistió	mi	peso,	y	volví	a	saltar	al	sentir	que	el	tronco	se	estremecía
cuando	la	criatura	cayó	sobre	él.

Y	sentí,	lo	juro,	su	aliento	en	la	nuca	y	las	garras	en	la	espalda	cuando	me	deshice
de	mi	vieja	camisa.

Pegué	 un	 grito	 de	 guerra	mientras	 volvía	 a	 saltar,	 esta	 vez	 para	 caer	 sobre	 un
montón	 de	 ramas	 muertas	 de	 sauce.	 Cedieron	 bajo	 mi	 peso,	 sin	 embargo	 no	 se
rompieron.	Oí	mi	propio	grito	de	satisfacción	cuando	me	di	cuenta	de	que	la	criatura
no	había	corrido	la	misma	suerte.

Y	 no	me	 equivocaba.	 Estaba	 en	 el	 aire	 cuando	 oí	 el	 crujido	 de	 las	 ramas	 y	 el
aullido	de	furia	de	la	criatura	mientras	caía	entre	las	maderas.

Llegué	a	un	 tronco	grueso	medio	podrido	cerca	del	 suelo.	Era	 resbaladizo,	y	se
deshizo,	lanzándome	hacia	delante.

Conseguí	rodar	justo	a	tiempo	para	no	caer	sobre	las	ramas	rotas	que	sobresalían,
y	que	me	habrían	sacado	los	ojos,	desgarrado	el	pecho	y	arrancado	la	piel	de	la	cara	a
jirones.	A	pesar	de	su	poder,	la	armadura	mágica	no	bastaba	para	protegerme,	y	fui	a
parar	a	la	arena,	con	la	espalda	en	carne	viva,	y	heridas	profundas	en	los	brazos	y	las
piernas.	 Pero	 no	 acababa	 de	 tocar	 la	 arena,	 cuando	 ya	 estaba	 de	 nuevo	 de	 pie	 y
preparada.

Por	encima	de	mí,	 la	criatura	 trataba	de	 liberarse	de	 la	maraña	de	 ramas	que	 la
aprisionaba.	Me	di	 la	vuelta	y,	 sin	preocuparme	ya	de	 las	heridas,	 alargué	 el	 brazo
hacia	la	pila,	apreté	una	rama	con	los	dedos	y	pensé	«Fuego».

Y	el	fuego	apareció.
Tuve	que	 retroceder	 de	un	 salto	 para	 no	verme	 envuelta	 por	 el	 infierno	que	yo

misma	 había	 creado.	 Me	 di	 la	 vuelta	 y	 eché	 a	 correr	 hacia	 la	 cueva	 donde	 había
pasado	la	primera	noche.	Más	allá,	la	playa	se	hacía	pedregosa,	y	más	allá,	no	sabía
lo	que	había.

No	era	 tan	 ingenua	como	para	pensar	que	el	 fuego	acabaría	con	 la	criatura.	Tal
vez	 la	 pila	 en	 llamas	 desprendiese	 un	 calor	 abrasador,	 pero	 la	 madera	 estaba	 tan
húmeda	por	las	brumas	y	la	lluvia	que	tardaría	mucho	en	quemarse	del	todo.	Y	estaba
segura	de	que	la	criatura	lograría	liberarse	antes	de	que	eso	sucediera.	Así	que	eché	a
correr	por	la	playa	con	todas	mis	fuerzas.

Esta	vez	tampoco	me	equivoqué.	A	medio	camino	de	la	cueva,	volví	la	cabeza	a
tiempo	 para	 ver	 cómo	 esa	 cosa	 aparecía	 entre	 el	 humo	 y	 trataba	 de	 alcanzarme,
avanzando	a	grandes	zancadas.

Sí,	 pero	 le	 había	 dejado	mi	marca.	Puedo	decirlo	 porque	 lo	 vi	 con	mis	 propios
ojos.	 La	 increíble	 piel	 a	 rayas	 estaba	 llena	 de	manchas	 oscuras	 de	 hollín	 y	 humo.
Tenía	quemaduras	rojizas	y	negras	en	el	cuello,	los	hombros	y	los	antebrazos.	Le	caía
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la	sangre	por	el	estómago,	y	dejaba	un	rastro	de	charcos	sanguinolentos	a	su	paso.
Muy	bien	hecho,	 pero	yo	 también	dejaba	un	 rastro	de	 sangre.	Y	 la	 criatura	 era

mayor	 y	más	 fuerte	 de	 lo	 que	 yo	 había	 llegado	 a	 imaginar.	 Si	 el	monstruo	 estaba
herido	 de	 muerte,	 y	 ése	 era	 mi	 mayor	 deseo,	 ¿tendría	 alguna	 esperanza	 de
sobrevivirle?
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CAPÍTULO	15

l	despertarse,	Ena	tenía	la	vejiga	llena	y	el	bebé	daba	patadas.	La	primera	vez
que	lo	había	sentido	(vivificación,	así	se	llamaba	ese	primer	movimiento)	le

había	 inundado	 la	 felicidad,	 pero	 sabía	 que	 la	 alegría	 daría	 paso	 a	 la	 irritación.	 Se
sentó	lentamente	y	se	dio	cuenta	de	que	Cai	ya	se	había	levantado	y	que	había	salido
con	varios	de	los	otros	hombres.	Estaban	despidiéndose,	porque	muchos	vivían	en	los
alrededores	 y	 se	 iban	 a	 sus	 casas	 antes	 de	 asistir	 a	 las	 ceremonias	 de	 la	 corte	 que
Uther	iba	a	celebrar	en	la	fortaleza	de	Morgana.

Una	de	las	criadas	le	llevó	a	Ena	una	toalla	y	un	poco	de	agua	templada.	Se	lavó
la	cara	y	las	manos,	y	después	se	frotó	los	dientes	con	una	ramita.

Niamh	lo	había	calificado	de	sueño,	pero	Ena	no	 lo	recordaba	del	mismo	modo
que	 recordaba	 los	 sueños.	 El	 roce	 de	 los	 pétalos	 en	 la	 mejilla.	 El	 aroma	 que
desprendían	las	flores	cuando	las	tocó.	El	sabor	del	agua	cristalina.	La	imagen	de	la
mañana	tras	el	tilo.

Pero	 entonces	 llegó	 Cai,	 y	 sintió	 una	 punzada	 de	 enfado,	 pues	 él	 la	 había
despertado	y	la	había	arrebatado	ese	bienestar	y	esa	belleza.	Un	instante	después,	se
sorprendió	a	sí	misma	llorando,	y	trató	de	calmarse	antes	de	que	Cai	volviera.

Era	agradable	tener	sueños	bonitos,	porque	el	día	se	presentaba	horrible.	Tenían
que	 cabalgar	 hasta	 la	 fortaleza	 de	 Morgana	 y	 anunciarle	 que	 Arturo	 había
desaparecido.	 Esperaba	 que	 Gawain	 ya	 hubiese	 llegado	 y	 hubiera	 preparado	 a	 la
anciana	para	recibir	la	mala	noticia.

Y	después	 estaba	 lo	del	bebé.	 ¡Dios!	 ¿Es	que	no	 le	podía	 salir	 nada	bien?	 ¿No
podía	 hacer	 nada	 bien?	 En	 cuanto	 fue	 consciente	 del	 ser	 que	 crecía	 en	 su	 vientre,
supo	que	era	del	sexo	que	no	debía.	La	pena	la	desgarraba	por	dentro.	Ella	lo	amaba	y
quería	 amarlo	 más	 todavía,	 pero	 no	 se	 atrevía.	 Era	 una	 niña.	 Y	 tal	 vez	 Cai	 la
abandonaría	en	cuanto	diera	a	luz.	¿Y	entonces	qué	haría?	En	contra	de	sus	deseos,
volvió	a	ponerse	a	sollozar.

Cai	entró	en	ese	momento.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?
—¡Todo	y	nada!	—le	espetó	 como	un	gato	 salvaje—.	 ¡Estar	 embarazada!	 ¡Que

me	duela	el	estómago	y	no	poder	comer	nada!
Él	 fue	 en	 busca	 de	 Niamh,	 que	 fue	 a	 la	 habitación	 y	 le	 dio	 algo	 que

sorprendentemente	sabía	muy	bien,	con	un	toque	de	menta.	Después	le	sirvió	filetes
de	pollo	cocido	y	gachas	con	pan	y	mantequilla	fresca.
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Cuando	era	hora	de	montar,	Ena	ya	se	sentía	mejor.
Una	vez	en	camino,	se	calmó,	y	se	sentía	mejor	que	lo	que	se	había	sentido	en	los

últimos	tiempos.	Ahora	estaba	preparada	para	analizar	mentalmente	todo	lo	que	había
ocurrido	 la	 noche	 anterior.	 «No,	 eso	 no	 era	 un	 sueño»,	 pensó	 tercamente.	 El	 árbol
estaba	allí,	y	Cai	la	había	apartado	de	un	lugar	real.	Alguien	la	había	llamado,	y	ella
había	seguido	su	voz.

No	tenía	ni	idea	de	si	se	trataba	de	una	trampa	o	no.	Parecía	que	Cai	pensaba	que
lo	era,	y	 también	Niamh.	Pero	ella	no	era	una	niña	a	 la	que	se	pudiese	calmar	con
palabras	dulces.	Lo	que	había	visto	y	 sentido	en	aquel	 lugar	 era	 real,	más	 real	que
todo	lo	que	había	conocido	hasta	entonces.

«¡Mi	hija!	Mi	hija,	¿cómo	podré	cuidar	de	ella	yo	sola?»,	pensó.
Seguía	de	lejos	a	los	demás,	porque	en	aquel	lugar	estaban	seguros,	tan	cerca	de

la	fortaleza	de	los	siluros.	Nadie	la	había	molestado	ordenándole	que	no	se	quedase	a
la	zaga,	como	hacían	cuando	atravesaban	zonas	más	peligrosas.	Por	el	contrario,	los
soldados	 avanzaban	 despreocupadamente,	 como	 ella	 hacía,	 disfrutando	 de	 la
resplandeciente	mañana	 y	 de	 la	 brisa	 que	 soplaba	 sobre	 el	 bosque,	 proveniente	 del
mar.	Cai	y	el	resto	de	los	hombres	avanzaban	en	grupo	delante	de	ella.	Daba	vueltas
al	 problema	 de	 su	 maternidad	 como	 hacen	 los	 perros	 con	 un	 hueso	 seco	 y	 viejo,
pensando	que	 tal	vez	Cai	no	quisiera	reconocer	a	su	hijo	ni	siquiera	como	bastardo
cuando	supiera	que	era	una	niña.	Entonces	vio	al	jinete	abandonar	el	bosque,	avanzar
sin	dificultad	entre	los	arbustos	del	borde	del	camino	y	marcar	el	ritmo	a	su	caballo,
situando	 el	 suyo	 a	 su	 lado.	 No	 tenía	 ningún	 rasgo	 físico	 que	 llamara	 la	 atención,
moreno	como	muchas	de	 las	gentes	de	esas	 tierras,	y	no	 llevaba	armas.	Eso	 sí	que
llamó	 la	 atención	 de	 Ena.	 Nunca	 había	 visto	 a	 nadie,	 hombre	 o	 mujer,	 que	 fuera
desarmado.	Lo	que	el	hombre	llevaba	era	un	arpa	en	una	funda	colgada	a	la	espalda.

«Eso	lo	explica	todo»,	pensó	Ena.	Había	oído	muchas	veces	que	los	poetas	y	los
músicos	 de	 esas	 tierras	 eran	 sagrados,	 y	 ni	 siquiera	 el	 forajido	más	 desalmado	 los
atacaría.	Porque	si	lo	hacían,	les	acarrearía	las	peores	maldiciones	por	parte	de	dioses
y	 humanos.	 Aquellos	 que	 cometían	 ese	 crimen	 eran	 despreciados	 por	 familiares	 y
amigos,	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 los	 consideraban	 muertos.	 Nadie	 les	 daba
abrigo,	comida	o	protección,	y	vagaban	de	un	lado	a	otro	sin	misericordia	hasta	que
morían.	Esto	era	suficiente	para	garantizar	la	seguridad	de	los	bardos.

Le	parecía	oír	las	notas	de	plata	que	salían	del	instrumento	por	obra	de	los	dedos
expertos	 del	músico.	 Ena	 sonrió	 y	 se	 olvidó	 de	 sus	 preocupaciones,	 inmersa	 en	 la
alegría,	preguntándose	si	él	también	se	dirigiría	a	la	fortaleza	de	Morgana,	y	en	caso
de	que	fuera	así,	si	tocaría	para	ellos	esa	noche.

Le	sorprendió	que	nadie	lo	hubiese	saludado	o	dicho	algo.	Lo	miró	a	los	ojos	y	le
sonrió,	 como	 si	 quisiese	 darle	 la	 bienvenida.	 Parecía	 precavido,	 y	 aceleró	 el	 paso
hasta	quedar	un	poco	por	delante	de	ella.	Sin	embargo,	le	devolvió	la	sonrisa.

Justo	en	ese	momento	el	grupo	dejó	las	sombras	moteadas	de	los	árboles	y	entró
en	una	zona	alumbrada	por	la	luz	dorada	de	la	mañana.	Y	Ena	pudo	ver	sin	lugar	a
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dudas	que	los	rayos	de	sol	atravesaban	el	cuerpo	del	hombre.
Entonces	 empezó	 a	 hacerse	 varias	 preguntas.	El	 hecho	de	 estar	 expuestos	 a	 los

hechizos	que	Merlín	e	Igrane	entretejían	a	su	alrededor,	el	extraño	espectro	de	Arturo
que	ella	había	deshecho,	descubriendo	la	verdad.	La	violenta	expulsión	de	la	magia
de	Merlín	 que	 ella	 y	 Cai	 habían	 llevado	 a	 cabo	 bajo	 la	 instigación	 de	Gawain.	 El
placer	que	había	sentido	todavía	vivo	en	su	cuerpo.

Dirigió	ese	sentido	nuevo	y	extraño	hacia	la	niña.	El	bebé	estaba	bien,	disfrutaba
con	el	movimiento	de	la	yegua	mansa	que	montaba,	como	si	estuviera	haciendo	algo
de	manera	independiente.	Todavía	estaba	muy	lejos	de	ser	consciente,	y	por	tanto	era
feliz.

Después	utilizó	ese	sentido	con	el	hombre	que	cabalgaba	delante	de	ella.	Estaba
muerto,	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Pero	 había	 despertado,	 sólo	 a	 medias,	 de	 un
sueño	placentero,	e	intentaba	volver	a	casa.

Hubo	un	tiempo	en	el	que	vivía	por	allí	cerca,	bajando	un	camino.	Pero	no	podía
encontrar	el	camino,	el	paisaje	había	cambiado	mucho.

Ella	sabía	dónde	estaba	ese	camino.
Nigromancia	era	como	lo	llamaban.	Sólo	las	personas	con	un	talento	especial	la

tenían.	 Había	 oído	 a	 Merlín	 y	 a	 Igrane	 hablando	 sobre	 los	 procedimientos.
Despertaron	 una	 especie	 de	 terror	 en	 su	 mente.	 No	 estaba	 preparada	 para	 aquella
melancólica	tristeza.

Él	había	muerto	amándolos,	pero	ellos	creían	que	los	había	traicionado.	Tenía	que
volver	 y	 decirles	 que	 no	 era	 cierto.	Después	 continuaría	 con	 un…	 ¿un?	No	 estaba
segura	de	con	qué.

Ena	recordó	que	había	preguntas.	Merlín	le	había	dicho	a	Igrane	las	preguntas	que
no	 se	 pueden	 hacer	 a	 los	 muertos.	 Las	 preguntas	 de	 respuesta	 prohibida.	 Pero	 no
sabía	cuáles	eran.

«No	pasa	nada»,	pensó	encogiéndose	de	hombros.	No	le	preguntaría	nada.
Azuzó	 un	 poco	 a	 su	 caballo,	 hasta	 que	 alcanzó	 al	 del	 hombre.	 Lo	 observó

detenidamente.	Era	un	hombre	bastante	joven	y	de	aspecto	agradable,	si	se	pasaba	por
alto	que	se	podía	ver	a	través	de	su	cuerpo.

Él	echó	un	vistazo	alrededor	y	después	hizo	patente	su	sorpresa.	«La	mayoría	no
puede	verme».	Las	palabras	se	formaron	solas	en	la	mente	de	Ena.

«Ya	 lo	 sé»,	 le	 respondió.	Ella	 tampoco	habló	 en	voz	 alta	para	no	alarmar	 a	 los
hombres	que	avanzaban	junto	a	Cai.	«Pero	yo	sí	puedo.	El	árbol	ya	cayó	hace	muchos
inviernos,	lo	partió	un	rayo	en	una	tormenta.	Se	quemó,	y	más	tarde	alguien	cortó	lo
que	quedaba.	A	quien	lo	hizo	no	le	importaba	que	fuese	sagrado».

«¡Aquí!»,	 añadió,	dando	 la	vuelta	 al	 caballo.	Éste	 se	 tambaleó	un	poco,	porque
tuvo	que	bajar	a	una	zanja	y	luego	volver	a	subir	al	otro	lado.	Ella	lo	guió	entre	las
hojas	y	las	ramas	muertas	y	encontró,	tal	y	como	se	imaginaba,	un	sendero	estrecho
que	descendía	la	montaña.	Cuando	alzó	la	vista,	él	estaba	a	su	lado.

«Sí,	sí»,	dijo	silenciosamente.
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A	 sus	 pies	 se	 extendía	 una	 pradera	 verde,	 en	 la	 que	 crecían	 tojos	 exuberantes,
dorada	retama,	altos	cardos	púrpuras.	En	lo	alto	de	la	colina	crecían	distintos	tipos	de
pinos	 altísimos.	Pero	más	 lejos,	 cerca	de	 la	pradera,	 el	 campo	era	más	 abierto	y	 el
reflejo	de	los	abedules	blancos	moteaba	el	sendero	que	avanzaba	en	zigzag	entre	los
árboles.

«Gracias»,	le	dijo.	Y	se	desvaneció	en	la	luz	del	sol.
En	ese	momento	oyó	que	Cai	la	llamaba.
—¡Ena!	¡Ena!
Hizo	avanzar	con	dificultad	a	su	caballo	entre	los	helechos.
—¿Qué	haces	aquí?
—¿Tú	qué	crees?	—respondió	ella,	mientras	desmontaba.
—¡Ah,	 eso!	 Ena,	 estamos	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	 Morgana	 como	 para

avanzar	con	tranquilidad,	pero	todavía	hay	peligros	para	una	mujer	sola.	Y…
Se	dio	la	vuelta	para	darle	un	poco	de	intimidad	mientras	se	ponía	de	cuclillas.
—No	estaba	sola	—murmuró	ella.
—¿Qué?
—Nada	—respondió	con	dulzura	fingida—.	Quiéreme	o	no,	canalla.	—No	estaba

de	muy	buen	humor—.	Apuesto	lo	que	quieras	a	que	cuando	nazca	el	bebé	me	podré
ganar	la	vida	así.

Era	verdad.	En	todo	el	mundo	se	apreciaban	mucho	los	servicios	de	aquellos	que
podían	hacer	preguntas	a	los	muertos.	Ella	se	acordaba	de	las	visitas	de	sus	padres	a
los	 vovulas,	 que	 era	 como	 les	 llamaba	 su	 pueblo.	Dejaban	 valiosas	 ofrendas	 en	 la
vasija	 de	 las	mujeres	 a	 cambio	 de	 noticias	 de	 su	 familia	 en	 Frisia.	 Y	 todo	 lo	 que
habían	 dicho	 era	 cierto,	 porque	 uno	 de	 sus	 tíos	 los	 había	 visitado,	 pues	 estaba	 al
servicio	de	un	capitán	véneto,	y	les	confirmó	todo.

Ena	 ya	 se	 sentía	 mucho	 mejor.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 había	 pasado	 muchos
apuros,	pero	era	agradable	vaciar	la	vejiga.	No	sabía	qué	tipo	de	mujer	era	Morgana	o
cuánto	tiempo	la	tendrían	por	allí.	Si	su	corte	se	parecía	en	algo	a	la	de	Igrane,	habría
mucho	de	eso.

Pero	no	se	parecía	en	nada,	y	no	tuvo	que	esperar	mucho.
La	 fortaleza	de	Morgana	 se	alzaba	 sobre	el	mar,	 en	una	 isla	 en	el	 centro	de	un

lago.	Relucía	bajo	el	sol.	Ena	había	visto	el	salón	de	cristal	de	Tintagel,	pero	eso	era
totalmente	nuevo	para	ella.

—Un	romano	lo	construyó	para	nosotros	—explicó	Cai,	una	explicación	que	no
explicaba	nada.

En	 la	 isla	 crecían	 tres	 árboles	 centenarios:	 un	 roble,	 un	 fresno	 y	 un	 tilo.	 La
fortaleza	era	triangular,	y	tenía	tres	salones	enormes,	uno	en	cada	árbol.	Los	troncos
sujetaban	 el	 techo	de	 cada	uno	de	 los	 salones.	Los	 techos	 eran	muy	 altos,	 pero	no
importaba,	porque	como	eran	de	cristal	dejaban	pasar	toda	la	luz	que	necesitaban	los
árboles.	 Para	 ser	más	 exactos,	 como	 comprobó	Ena	 cuando	 estaban	más	 cerca,	 los
techos	 eran	 sólo	 a	medias	 de	 cristal.	 Se	 alternaba	 una	 franja	 de	 cristal	 con	 una	 de
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madera	de	la	misma	anchura.	Los	vidrios	de	las	ventanas	se	sujetaban	con	plomo,	una
nueva	técnica	que	empezaba	a	utilizarse	en	las	iglesias.

Un	paso	elevado	de	piedra,	aunque	estrecho,	atravesaba	el	lago	hasta	la	isla.	Los
soldados	que	lo	flanqueaban	saludaron	al	rey.	Él	les	devolvió	el	saludo	y	siguió	hacia
la	fortaleza.

Las	 mujeres,	 aunque	 en	 un	 primer	 momento	 Ena	 las	 confundió	 con	 hombres,
porque	 iban	 tan	 armadas	 como	 ellos,	 les	 dieron	 la	 bienvenida	 en	 el	 patio,	 ante	 la
entrada.	 Cogieron	 las	 riendas	 de	 los	 caballos,	 y	 una	 de	 ellas,	 alta,	 de	 pelo	 oscuro
recogido	en	trenzas	sobre	las	orejas,	ayudó	a	Ena	a	desmontar.	En	todo	momento	se
comportó	cortésmente,	pero	echó	una	mirada	evaluadora	más	propia	de	un	hombre,	y
ésta	no	pudo	evitar	sonrojarse.

Condujeron	al	grupo	al	salón	a	través	de	unas	puertas	dobles	ricamente	talladas.
Ena	 lo	miraba	 todo	 con	 atención,	 estirando	 el	 cuello	 y	 pensó:	 «No	 importa	 cuánto
viva,	 nunca	 veré	 algo	 tan	 impresionante	 como	 esto.	 Tengo	 que	 observarlo	 todo	 y
recordarlo».

El	árbol	estaba	en	el	centro,	como	en	las	demás	fortalezas.	Aunque	estaba	en	un
sitio	más	cerrado	que	en	los	salones	normales,	la	alternancia	de	cristal	y	madera	del
techo	le	dejaba	suficiente	luz.	Era	la	estancia	más	luminosa	que	nunca	hubiera	visto.
De	hecho,	era	un	jardín,	más	hermoso	que	los	de	las	terrazas	de	Tintagel.

Todo	el	interior	formaba	parte	del	jardín.	Cruzaron	una	pasarela	sobre	un	canal	de
agua,	que	corría	hacia	el	interior	de	la	construcción	para	regar	los	jardines.

—Este	 lugar	 es	 maravilloso	 —dijo	 Cai—.	 Nunca	 hace	 demasiado	 calor	 ni
demasiado	frío,	y	todo	crece	en	el	jardín	de	mi	madre.

En	ese	momento	pasaban	ante	un	árbol	en	flor	en	una	maceta	cerca	del	agua.	Las
flores	eran	anaranjadas,	y	los	frutos	rojos.	Cai	le	dijo	a	Ena	que	era	un	granado.

Al	 terminarse	 los	 jardines,	 el	 suelo	 era	 de	 piedra	 oscura	muy	 pulida,	 como	 en
Tintagel.	Y	en	el	centro	ardía	un	hogar,	con	las	brasas	cubiertas	por	una	capa	blanca
de	 cenizas.	 Detrás	 del	 fuego,	 los	 guijarros	 de	 río	 cubrían	 el	 suelo	 que	 rodeaba	 el
enorme	tronco.

Allí	estaba	la	mujer.	Iba	de	blanco,	con	un	tipo	de	tejido	mezcla	de	lino	y	seda.
Ena	se	la	había	imaginado	morena	como	Cai,	pero	era	castaña,	aunque	no	tanto	como
ella.	 Su	melena	 era	más	 rojiza,	 y	 los	 ojos	 verdes.	 Ena	 se	 sintió	 incómoda,	 pues	 le
recordaba	una	leona.	Una	vez	había	visto	una.	Los	aristócratas	medio	romanos	medio
britones	 seguían	 celebrando	 juegos	 en	 el	 anfiteatro	 de	Aquae	 Sulis,	 y	 un	 grupo	 de
gladiadores	itinerantes	habían	exhibido	a	las	leonas	como	una	curiosidad.

Una	 vez	 un	 bestiarius	 se	 había	 enfrentado	 a	 una,	 pero	 ahora	 importarlas	 de
cualquier	 país	 resultaba	 demasiado	 caro	 para	 sacarles	 tan	 poco	 provecho.	 En	 otra
ocasión	habían	 arrojado	 a	 los	 leones	 a	 un	 esclavo	huido	de	 las	 tierras	 de	 su	padre,
pero	 las	 leonas	no	estaban	demasiado	hambrientas	y	dejaron	el	cuerpo	a	medias.	A
mitad	del	espectáculo,	Ena	se	sintió	mal	y	acabó	devolviendo	el	almuerzo.	El	resto	de
la	 familia	 se	 rió	 de	 sus	 escrúpulos	 y	 de	 las	 tonterías	 que	 hacía	 el	 gran	 felino
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jugueteando	 con	 su	 víctima.	 Y	 Ena	 se	 había	 alejado	 de	 allí	 convencida	 de	 que	 la
entregarían	 a	 los	 dioses	 con	 la	 misma	 falta	 de	 escrúpulos	 que	 disfrutaban	 de	 la
ferocidad	del	animal,	y	supo	que	su	pérdida	les	importaría	tan	poco	como	la	muerte
del	esclavo.

Ena	sintió	calor	y	se	mareó	cuando	vio	que	Morgana	se	acercaba	al	rey.	Porque
ella	 sabía	 que	 aquélla	 era	Morgana,	 no	 necesitaba	 que	 nadie	 se	 lo	 dijese.	De	 nada
sirvió	que	la	primera	persona	a	la	que	invitara	a	acercarse	a	ella	fuese	a	Ena.

—Acércate,	Ena.	Así	te	llamas,	¿verdad?	Acércate.
Ena	rechinó	los	dientes	y	murmuró	«Diablos».
Se	 acercó	 a	 Morgana.	 Cuanto	 más	 se	 aproximaba,	 más	 se	 asustaba.	 Pero	 su

estricto	 padre	 le	 habría	 dicho	 que	 estaba	 bien	 reírse	 de	 la	 debilidad,	 porque	 Ena
estaba	dispuesta	a	derrotar	a	aquella	mujer,	daba	igual	lo	que	tuviera	que	hacer	para
lograrlo.	Se	detuvo	justo	delante	de	ella.

—Ajá	—dijo	Morgana,	y	tocó	el	vientre	de	Ena,	que	apenas	sobresalía—.	¿Sabes
lo	que	llevas	aquí?

—Sí.	Y	si	tu	fama	es	cierta,	tú	también	lo	sabes.	Es	una	niña.
—Una	niña	fuerte	y	sana,	eso	es.
—Me	parezco	 a	mi	madre.	Ella	nació	para	 tener	hijos.	Tuvo	once,	 y	 salió	bien

parada	de	todos	los	partos.	Como	me	pasará	a	mí.	—Hizo	una	mueca	que	mostraba
sus	dientes,	pero	no	era	una	sonrisa.

—¿Cuándo	 decidiste	 quedarte	 embarazada	 del	 hombre	 de	 más	 alto	 rango	 que
podías	meter	en	tu	cama?	—preguntó	Morgana.

—En	cuanto	puse	un	pie	en	la	corte	de	esa	maldita	bruja.	—Le	espetó	Ena.
—¿Y	por	qué	Cai?
—Decide	 tú	misma.	 Los	 demás	 eran	 demasiado	 jóvenes	 o	 demasiado	 viejos,	 o

estaban	demasiado	borrachos,	o	eran	demasiado	miserables,	o	no	se	fijaban	en	mí	o
llevaban	a	cuestas	un	matrimonio.	Aunque	en	el	caso	de	tu	pueblo,	el	matrimonio	no
se	considera	tan	importante.

Morgana	bufó.
—Ahora	tiras	piedras	sobre	tu	propio	tejado.	Y	lo	de	nuestro	pueblo…	¿Cuántas

concubinas	tenía	tu	padre?
—Sólo	 una	—respondió	Ena	 agriamente—.	No	 se	 podía	 permitir	más.	 Pero	 no

dejaba	tranquilas	a	las	esclavas	de	la	casa.	Hay	bastardos	suyos	por	todas	partes.
Morgana	se	rió	entre	dientes.
—Ya	veo	que	eres	realista.	¿Estás	enamorada	de	mi	nieto?
—¡No!	Dejé	de	quererlo	cuando	supe	que	era	una	niña.	Cuando	nazca,	no	volverá

a	mi	cama.
—Sí,	 sí,	 yo	 creo	 que	 volverá.	 Lo	 digo	 por	 la	 expresión	 de	 ansiedad	 que	 tiene

ahora	 mismo.	 Adivina	 por	 nuestros	 gestos	 que	 éste	 es	 un	 intercambio	 bastante
enérgico.

Ena	se	relajó	un	poco.

www.lectulandia.com	-	Página	247



—¿Crees	que	seguirá	sintiendo	algo	por	mí?
—Sí,	y	 también	yo.	La	verdad	es	que	podrías	decidir	que	el	 resto	de	 tu	vida	 lo

pasarás	sentada	sobre	cojines	de	seda	y	 terciopelo	y	dedicarte	a	comer	 trigo	cocido
con	miel	y	mantequilla,	porque	no	podrás	hacer	nada	que	supere	el	hecho	de	darme
una	 bisnieta.	 Tengo	 muchos	 nietos,	 pero	 ninguna	 nieta.	 Y	 haga	 lo	 que	 haga	 mi
querido	 Cai,	 quedarse	 o	 irse,	 tú	 siempre	 tendrás	 un	 sitio	 en	 mi	 casa.	 Y	 no	 te
equivoques.	Yo	soy	quien	manda	aquí.

—Entonces	 nos	 llevaremos	bien,	 siempre	 que	 recuerdes	 que	 ella	 es	 tu	 bisnieta,
pero	mi	hija.

Morgana	se	echó	a	reír.
—Eres	bastante	engreída,	¿no?
—¡Hoy	sí!
—Has	descubierto	tu	poder,	¿verdad?
—Sí,	soy	una	vovula.
—¿Así	es	como	nos	llama	tu	pueblo?
—Sí.	Así	supe	que	era	una	niña.	Todo	ha	pasado	en	el	camino	hacia	aquí.
Morgana	todavía	tenía	la	mano	sobre	el	vientre	de	Ella.	Era	una	mano	grande,	y

las	uñas	largas	como	garras.
—Anteanoche	oí	una	pantera.
Morgana	sonrió.
—Sí,	la	oíste,	¿verdad?
A	Ena	le	recorrió	un	escalofrío	y	se	le	puso	la	piel	de	gallina.
—Hablaremos	de	todo	eso	más	tarde,	pero	no	ante	todos	mis	huéspedes.
De	 repente	 a	 Ena	 se	 le	 había	 quedado	 la	 boca	 seca.	 El	 poder	 que	 Morgana

desprendía	era	puro.	Fuera	cual	fuese	su	don,	esa	mujer	debía	de	ser	increíblemente
más	fuerte	que	ella.	Ena	retrocedió	y	se	inclinó	en	una	reverencia,	pero	Morgana	la
hizo	levantarse	y	la	besó	en	la	mejilla.	Ena	volvió	al	lado	de	Cai	temblorosa.

Cuando	Uther	se	acercó	a	ella,	Morgana	hizo	una	reverencia.	Pero	él	 le	besó	 la
mano.

Cai	hizo	el	ademán	de	llevar	a	Ena	fuera.
—¡No!	—dijo	Morgana—.	Quedaos.	Que	 traigan	 sillas	 y	 sentaos	 alrededor	 del

hogar.
Ena	 miró	 hacia	 arriba.	 A	 través	 del	 techo	 de	 cristal	 pasaban	 rayos	 de	 luz	 que

inundaban	el	salón.	El	techo	era	tan	alto	que	vio	a	un	pájaro	salir	de	entre	las	ramas
del	 roble	 y	 volar	 hacia	 la	 puerta	 para	 salir.	 El	 cristal	 no	 era	 transparente,	 sino	 que
estaba	tintado	de	verde;	y	eso	hacía	que	el	resplandor	quedara	mitigado	como	en	los
bosques,	 y	 envolvía	 al	 salón	 en	 una	 luz	 clara	 y	 dorada.	 Allí	 no	 había	 cabezas
colgadas,	excepto	las	talladas	en	las	vigas	del	techo,	cerca	del	árbol.

Morgana	se	quedó	callada	hasta	que	salieron	todos	los	sirvientes	y	los	miembros
de	la	comitiva.	Entonces	cada	uno	se	sentó	en	un	lugar	alrededor	del	hogar.

Uther	 y	Morgana	 estaban	 una	 enfrente	 del	 otro.	 A	 Ena	 le	 horrorizaba	 ver	 que
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Uther	sollozaba	en	silencio,	las	lágrimas	le	descendían	por	la	nariz	para	desaparecer
entre	 la	 barba	 y	 el	 bigote.	 Ella	 y	Cai	 también	 estaban	 uno	 enfrente	 del	 otro.	 Él	 le
sonrió,	y	ella	se	sintió	incómoda,	como	siempre	le	ocurría	cuando	le	demostraba	su
cariño.	Deseo	era	lo	que	ella	esperaba	de	un	hombre,	y	no	cariño.	Ningún	hombre	de
su	vida	había	sido	cariñoso,	ni	sus	hermanos	ni	su	padre;	y	el	deseo	no	habría	sido
muy	correcto,	aunque	ella	veía	su	deseo	hacia	otras	mujeres,	normalmente	de	rango
inferior,	preparadas	para	que	se	las	utilizase	y	luego	abandonase.

De	Uther	pensó	que	la	pérdida	de	su	hijo	lo	apenaba.	Tal	vez	lo	quisiese,	aunque
ella	 lo	 encontrase	 un	 poco	 asombroso.	 Algunos	 padres	 quieren	 a	 sus	 hijos,	 pero
¿quién	iba	a	decir	que	el	duro	rey	de	invierno	tendría	esa	debilidad?

—Serénate,	mi	señor	—dijo	Morgana.
—Imaginar	lo	que	pueden	estar	haciéndole	me	hace	sufrir	más	de	lo	que	se	pueda

expresar	con	palabras,	Morgana.
—Hagan	lo	que	hagan,	no	les	servirá	de	nada	—intervino	Cai—.	No	importa	lo

que	 hagan,	 no	 podrán	 derrotarlo.	 Estoy	 seguro.	 Somos	 compañeros	 inseparables
desde	que	yo	tenía	nueve	años	y	él	siete.	Dejará	que	lo	maten	antes	que	rendirse	ante
uno	de	los	dos.

—No	 estoy	muy	 segura	 de	 que	 eso	 que	 dices	 consuele	mucho	 a	 tu	 rey	—dijo
Morgana.

—No	pretendo	consolarlo.	Simplemente	constato	un	hecho.	Si	Arturo	vive	para
reinar,	no	será	la	marioneta	de	nadie.	Por	ello	tenemos	que	liberarlo	antes	de	que	eso
suceda.

—¿Ena?	¿Estás	preparada?	—preguntó	Morgana.
—¿Para	qué?	—preguntó	Cai	alarmado.
—No	te	preocupes	—dijo	Ena—.	He	formado	parte	de	esto	desde	el	principio.	Y

si	quieres	saber	la	verdad,	no	sé	por	qué,	y	apostaría	algo	a	que	ella	tampoco.
—Acércate	a	las	brasas,	Ena	—ordenó	Morgana.
Arrojó	un	puñado	de	algo	al	hogar,	y	Ena	tomó	una	profunda	bocanada	del	humo.

Durante	un	segundo	la	cegó,	después	salió	de	entre	el	humo	y	empezó	a	ver	visiones.
La	primera	era	una	leona.	Del	mismo	tono	rojizo	que	Morgana,	se	agazapó	junto

al	hogar,	una	enorme	zarpa	sobre	el	suelo	de	piedra.	Tenía	las	fauces	manchadas	de
sangre,	 como	 Ena	 la	 había	 visto	 por	 última	 vez,	 y	 rugió,	 mostrando	 los	 colmillos
teñidos	de	rojo	de	un	asesino.

—¡Tú	la	has	traído!	—acusó	Ena	a	Morgana.
—No,	sólo	viene	lo	que	tú	llamas.
—Sí	—admitió	Ena—.	Ella,	la	leona,	también	debe	de	estar	muerta	ya.
La	leona	se	desvaneció,	como	una	nube	cambia	de	forma	arrastrada	por	el	viento,

y	apareció	el	rostro	del	joven	al	que	había	enseñado	el	camino	ese	mismo	día.	Parecía
triste,	y	Ena	se	preguntó	qué	habría	encontrado	al	regresar	a	su	casa.	Pero	cuando	él
la	vio,	sonrió.

—¡Oh!	—murmuró	Ena.
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El	joven	le	traía	un	mensaje,	uno	muy	complejo.	Ella	tenía	miedo	de	los	hombres,
y	tenía	buenas	razones,	pero	no	tenía	que	temerlos	a	todos.	Cai	la	amaba	y	la	amaría
siempre.	 Pero	 por	 encima	 de	 todo,	 podía	 confiar	 en	 él,	 porque	 en	 él	 no	 había
deshonestidad.	 No	 era	 siempre	 un	 rasgo	 positivo,	 pero	 formaba	 parte	 de	 su
naturaleza.	Mantenía	la	fe	sin	cuestionárselo.	No	podía	imaginarse	lo	contrario.

El	rostro	desapareció	y	el	humo	se	interpuso	entre	ella	y	el	mundo	como	un	velo.
Cuando	se	disolvió,	estaba	al	límite	de	un	bosque,	y	alrededor	había	muchos	pájaros
cantores	posados	en	 la	hierba,	pinzones	y	carrizos,	de	 todos	 los	 tonos	del	verde,	 el
gris	y	el	marrón.	Gritó	sorprendida	al	darse	cuenta	de	que	estaba	en	otro	lugar.	¿O	no
fue	ella	la	que	gritó,	sino	eso?

Los	pájaros	huyeron,	y	un	segundo	después	volvía	a	estar	en	el	salón	de	Morgana.
Pero	tenía	un	nombre.

—¡Vareen!
—Dios…	—murmuró	Uther.
Morgana	tenía	una	expresión	triunfante.
—Vareen	—repitió	Uther	sorprendido—.	Pero	hace	mucho	que	murió,	mucho.
—A	veces	hay	hombres	con	los	que	eso	no	basta	—dijo	Cai.
—¿De	qué	habláis?	—los	interrumpió	bruscamente	Ena.
—Vareen	era	el	druida	de	Vortigen	—le	explicó	Morgana.
—Pero	Vortigen	fue	rey	mucho	antes	de	nuestra	época.	Era	un	criminal.	Robaba	a

la	iglesia.
Cai,	Morgana	y	Uther	se	rieron	al	unísono.
—¿Ésa	es	la	versión	sajona?	—preguntó	Cai.
—Eso	fue	lo	que	me	enseñaron	—dijo	Ena	con	tono	de	disculpa—.	No	soy	más

que	una	mujer.	No	sé	nada	de	guerras	ni	de	política.
—Pues	estás	aprendiendo	rápido	—dijo	Uther,	y	continuó—:	Digan	lo	que	digan

de	Vortigen,	 fue	un	buen	rey.	Y	no,	no	robó	a	 la	 iglesia.	Pidió	dinero	a	 las	órdenes
monásticas,	 que	 tenían	mucho.	 La	 iglesia	 siempre	 acusa	 a	 alguien	 de	 robarle.	 Sea
como	sea,	Varen	era	su	druida.	Todos	los	reyes	tienen	un	druida	personal,	consejeros.
El	mío	es	Morgana.

—Es	una	mujer	—dijo	Ena.	Morgana	se	echó	a	reír.
—Así	que	se	me	nota.
Ena	enrojeció.
—Sí.	Bueno,	hay	veces	que	la	yegua	es	el	mejor	caballo	—dijo	Uther.
Morgana	volvió	a	reírse.
—Gracias	por	el	cumplido,	Uther.
—Vortigen	y	Vareen	murieron	traicionados	por	Merlín	—dijo	Cai—.	Les	asesinó

cuando	 intentaban	 establecer	 la	 paz	 con	 los	 sajones.	 Merlín	 está	 del	 lado	 de	 los
terratenientes	del	 sur,	que	 los	 tienen	como	mercenarios.	Creía	que	debía	 terminarse
con	la	figura	de	alto	rey.

—Pero	 sus	 cálculos	 fallaron	—añadió	Morgana—.	 Él	 y	 sus	 seguidores	 pronto
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fueron	derrotados.	Atacaron	los	pictos,	cruzando	la	Muralla	de	Adriano.	Los	vénetos
no	quisieron	ocuparse	de	las	 líneas	de	suministro	de	las	 tropas	sajonas.	Los	siluros,
nuestro	pueblo,	declararon	una	 revuelta,	y	Merlín	 tuvo	que	pedir	 ayuda	a	 los	 reyes
para	terminar	la	guerra.	El	padre	de	Uther	fue	elegido	gran	rey,	y	él	y	sus	hombres	del
juramento	de	lealtad	consiguieron	restablecer	la	paz	en	el	reino.

—Paz,	si	puede	llamarse	paz	—dijo	Uther—.	Digamos	más	bien	tregua.	Nosotros
no	los	matamos	si	ellos	no	nos	matan.

Ena	 seguía	 sin	 entenderlo,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 pedir	más	 explicaciones	 de	 las
partes	interesadas.

—Necesitaremos	dinero	—dijo	Uther.
—Es	el	momento	de	que	robes	a	la	iglesia	—respondió	Morgana.
Uther	parecía	contrariado.
—Supongo	que	sí.	Prefiero	su	dinero	que	empobrecer	a	nuestro	pueblo.
—Niamh	habló	de	guerra,	y	eso	es	lo	que	es	—le	dijo	Morgana.
—¿Y	qué	tiene	que	ver	el	dinero	con	la	guerra?	—preguntó	Ena.
—Todo	—respondieron	al	unísono	los	tres,	Uther,	Morgana	y	Cai.
—Si	hablamos	de	guerra,	de	 lo	primero	que	hay	que	ocuparse	es	del	dinero	—

explicó	 Morgana—.	 ¿Por	 qué	 diablos	 crees	 si	 no	 que	 esos	 malditos	 romanos
conquistaron	tierras	y	tierras	con	tanta	facilidad?

Cai	y	Ena	parecían	confundidos.
—Porque	cada	soldado	romano	tenía	una	espada	mejor	que	la	que	la	mayoría	de

nuestros	aristócratas	podía	permitirse	—respondió	Uther—.	Los	romanos	armaban	y
alimentaban	 a	 sus	 legionarios	 bien.	 Tal	 vez	 muchos	 de	 esos	 políticos	 del	 Senado
fueran	 corruptos,	 pero	 nos	 sobrevivieron.	 Y	 acabamos	 siendo	 confinados	 a	 los
bosques	 y	 los	 pantanos,	 de	 una	 revuelta	 inútil	 a	 otra.	 Y	 tuvimos	 suerte	 de	 por	 lo
menos	 tener	 nuestros	 bosques	 y	 pantanos.	 En	 el	 sur,	 los	 derrotaron	 fortaleza	 tras
fortaleza	y	esclavizaron	al	pueblo.	Esclavizados	por	esos	principales	tan	astutos	como
para	 hacer	 causa	 común	 con	 los	 romanos	 y	 traicionan	 a	 su	 propio	 pueblo.	 En	 esa
parte	de	Britania,	o	servías	a	los	romanos	o	morías.

»Aquí	 conseguimos	mantener	 cierta	 independencia	—continuó—.	Los	 romanos
ya	no	están,	pero	permanecen	las	tropas	sajonas.	El	archidruida	está	al	servicio	de	los
poderosos	 nobles	 que	 gobiernan	 las	 tierras	 del	 sur,	 y,	 como	 siempre,	 sirve	 a	 sus
intereses.

»Quiere	controlar	a	mi	hijo	—gruñó	Uther—.	Es	el	único	heredero,	gracias	a	mi
abstinencia…

Morgana	miró	divertida	a	Uther.
—Bueno	 —continuó	 Uther—,	 si	 no	 abstinencia,	 al	 menos	 un	 planteamiento

inteligente.	 No	 hay	 ningún	 otro	 candidato	 que	 pueda	 elegirse	 para	 ser	 gran	 rey.
Además,	él	ya	ha	tenido	sobre	su	cabeza	la	corona	del	rey	de	verano.

—Lo	sé	—dijo	Cai—.	Gawain	la	tejió	con	trigo,	cebada,	centeno	y	avena.	Y	las
asambleas	de	guerreros	celebraron	cuando	se	la	puso.
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—Yo	 misma	 la	 bendije	 —intervino	 Morgana	 con	 júbilo—.	 Ella	 me	 poseyó…
aquel	día.

—Es	sagrado,	y	no	puede	apartarse	a	un	lado	—dijo	Uther—.	Pero	¿podrá	resistir
el	poder	de	Merlín	e	Igrane?	Siempre	volvemos	a	ese	punto.	¿Tú	qué	crees,	Cai?	De
todos	nosotros,	eres	el	que	le	conoce	mejor.	¿Podrá	resistir?

El	fuego	rugió.	De	repente	las	cenizas	grises	se	convirtieron	en	llamas	poderosas.
Los	cuatro	se	sobresaltaron	ante	la	repentina	luz	y	calor.	Ena	habló,	pero	no	con

su	voz.	¡Era	Vareen	quien	utilizaba	su	boca	y	su	lengua!	Ella	respondió	a	la	pregunta
dirigida	a	Cai.

—No	sabrá	cómo	no	resistir.

Se	despertó	en	Tintagel,	tirado	en	el	suelo,	a	los	pies	de	Igrane.
—¡Tú,	apestoso!	—le	dijo	ella.
—No	 más	 que	 tú,	 madre.	 Al	 menos,	 a	 mi	 alrededor	 no	 flota	 el	 olor	 de	 la

corrupción	y	la	traición.	No	puedo	decir	lo	mismo	de	ti…	ni	de	tu	amante.
Igrane	se	dio	 la	vuelta	y	se	alejó.	Estaban	en	sus	aposentos.	Era	de	día,	el	cielo

estaba	cubierto	de	nubes	oscuras	que	se	movían	con	rapidez.
Se	 acercó	 con	 grandes	 zancadas	 al	 diván	 sobre	 el	 que	 descansaba	 el	 manto

invisible,	y	ante	ella	estaba	el	espejo.	Se	miró	en	él	mientras	se	daba	unos	retoques.
—Tan	joven	como	siempre,	por	lo	que	veo	—dijo	él	mientras	se	sentaba.
—No	gracias	a	esa	zorrilla…	tuya.
—¿Mía,	madre?	¿En	qué	sentido	mía?	Fuiste	tú	quien	la	trajo	aquí.	No	me	eches

la	culpa	si	 tú	y	 tu	enamorado	 tratasteis	de	abarcar	más	de	 lo	que	podíais.	Tendríais
que	haberos	quedado	al	margen.

Se	sentía	mal	por	el	hambre	y	el	shock	de	la	transición.	Pero	había	recuperado	la
memoria,	y	eso	era	más	de	lo	que	podía	decir	desde	que	le	había	mordido	la	serpiente
de	ella.

Igrane	llevaba	un	vestido	de	seda	casi	transparente.	Podía	verle	perfectamente	los
pezones	y	el	 triángulo	oscuro	del	sexo.	Sintió	que	 le	ardía	 la	cara	y	apartó	 la	vista.
Después	de	todo,	era	su	madre.	Y	entonces	recordó	que	la	otra	función	del	sexo	es	el
castigo,	los	hombres	lo	utilizan	para	humillar	a	las	mujeres.	Y	ya	que	darle	la	vuelta
también	es	justo,	las	mujeres	lo	utilizan	para	humillar	a	los	hombres.

Cuando	volvió	 a	mirarla,	 ella	 le	 sonrió	 con	malicia.	 Se	 estiró	 sensual	 como	un
gato,	luciendo	lo	mejor	que	podía	sus	atributos.	Se	preguntó	lo	que	le	habría	pasado	si
Uther	 no	 lo	 hubiera	 separado	 de	 ella	 violentamente	 cuando	 tenía	 siete	 años.	No	 le
gustaba	pararse	a	pensar	en	eso.

La	atracción	desapareció,	y	se	sintió	más	a	gusto	consigo	mismo.	Pero	eso	era	el
objetivo,	¿o	no?	Eso	era	lo	que	ella	y	su	amante	querían,	controlarlo.

Parecía	 que	 Igrane	 había	 percibido	 que	 se	 le	 había	 vuelto	 a	 escurrir	 entre	 los
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dedos,	porque	se	dio	la	vuelta	de	mal	humor.
—¿Es	que	nunca	vas	a	aprender?
«Muy	bien,	seguiré	el	juego»,	pensó.	Mejor	de	mal	humor	que	seductora.
—¿Aprender	el	qué,	madre?
—Quién	manda	aquí	—le	espetó.
Consiguió	esbozar	algo	que	podía	llamarse	sonrisa.
—¿Quién	podría	ser,	madre?	Qué	extraño.	Creía	que	yo	era	el	rey	de	verano.	—

Alzó	la	vista,	retándola	con	la	mirada.
Ella	le	escupió.
Él	disfrutaba	con	la	situación.	Se	limpió	la	saliva	de	la	mejilla	y	la	miró.
—Me	alegro	de	saber	tu	opinión	sincera	sobre	mí.
Lo	 suficientemente	 lista	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	muchacho	 estaba	 jugando

con	su	cólera,	se	despojó	de	la	bella	máscara	de	poder.	Ocultó	su	mirada	airada	bajo
los	párpados.

—Ve	 a	 bañarte	—le	 ordenó	 fríamente—,	 a	 no	 ser	 que	mis	 criadas	 te	 den	 asco.
Están	preparándote	algo	de	comida.

Señaló	 la	 tina	 que	 estaba	 tras	 el	 biombo	 de	 alabastro.	 Pero	 Arturo,	 antes	 de
obedecerla,	se	acercó	al	espejo,	que	estaba	casi	al	otro	extremo	de	la	estancia.	Cuando
era	niño	le	habían	contado	muchas	historias	de	espejos	y	lo	que	se	podía	ver	en	ellos.
Siempre	había	hecho	poco	caso	de	esos	relatos,	pues	los	espejos	eran	objetos	de	lujo
que	 tenían	 que	 importarse	 y	 sólo	 los	 más	 poderosos	 podían	 permitirse	 uno.	 Pero
Morgana	le	había	dicho	que	un	pueblo	que	vivía	cerca	de	Roma	los	utilizaba	para	leer
el	futuro.	Él	se	había	echado	a	reír.

—¿Cómo?
—No	lo	sé	—le	contestó	ella—.	Es	uno	de	los	secretos	que	nunca	revelaron	a	los

romanos.	Lo	hacían	las	mujeres.	Sumergirse	en	el	cristal,	lo	llamaban.
—¿Y	qué	les	sucedió?
—Los	romanos	—le	contestó,	como	si	fuera	suficiente	explicación.
Y	cuando	se	paró	a	pensarlo,	estuvo	de	acuerdo	con	ella.
Pero	 ese	 espejo	 sólo	 le	 devolvió	 su	 reflejo.	 Estaba	 pálido	 y	 más	 delgado.	 Su

madre	tenía	razón.	Estaba	sucio,	mugriento	para	ser	más	exactos.	Tenía	barba	de	una
semana.	 Parecía	 una	 buena	 espada	 en	 una	 vaina	 abollada.	 Estaba	 muy	 delgado	 y
fuerte,	sus	rasgos	finos	demostraban	valentía	y	decisión.	Ya	era	un	hombre	diferente
al	joven	rey	de	verano	que	Merlín	e	Igrane	habían	hecho	su	prisionero.	Y	se	preguntó
qué	tipo	de	hombre	llegaría	a	ser	si	lograba	escapar	de	su	maldad.

Alargó	el	brazo	izquierdo	y	tocó	el	cristal	con	las	yemas.	Un	rostro	le	miró	a	los
ojos.	Se	 estremeció	y	 retrocedió,	 y	 echó	un	vistazo	 a	 Igrane	para	ver	 si	 había	 sido
testigo	de	su	reacción.

Pero	 no	 lo	 había	 visto,	 y	 hablaba	 con	 sus	 criadas	 cerca	 de	 la	 tina.	Mejor	 así.
Cuando	volvió	a	mirar	al	espejo,	el	rostro	ya	no	estaba	allí.

Se	guardó	su	secreto	de	forma	reflexiva.	Se	alejó	del	espejo	y	se	dirigió	al	baño,	y
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cuando	las	criadas	trataron	de	acompañarlo,	les	ordenó	que	no	lo	hicieran	en	un	tono
que	no	admitía	desobediencia.	Una	vez	que	se	hubieron	ido,	se	desnudó	y	se	metió	en
el	agua	templada,	con	el	cuello	apoyado	en	el	borde	de	la	bañera	de	mármol.

Era	 joven	 y	 no	 había	 tenido	 tiempo	 para	 preocuparse	 sobre	 el	 sexo	 durante	 su
cautiverio.	 Cuando	 se	 sumergió	 en	 el	 agua	 templada,	 el	 deseo	 le	 sacudió	 como	 si
tuviera	fiebre.	Se	frotó	los	párpados	con	fuerza	y	maldijo	en	voz	baja.	El	deseo	no	era
más	 que	 otra	 arma,	 como	 el	 hambre,	 la	 soledad	 y	 el	 frío	 que	 sus	 torturadores	 le
habían	 hecho	 pasar.	 Los	 siguientes	 minutos	 los	 pasó	 intentando	 acabar	 con	 esa
energía	sexual	cuanto	antes.

Cuando	 abrió	 los	 ojos,	 vio	 al	 pájaro	 posado	 sobre	 el	 biombo	 de	 alabastro,
mirándolo	con	aparente	curiosidad	 lasciva.	Ladeaba	 la	cabeza,	 le	observaba	con	un
ojo,	luego	con	el	otro,	con	los	dos.

—¿Resulta	entretenido,	pájaro?	¿Una	de	las	batallas	de	un	hombre	desesperado?
Para	su	asombro,	el	pájaro	le	respondió:
—¡No!
«No»,	le	dijo	una	parte	de	su	mente	racional.	«Los	pájaros	no	hablan».	Pero	ése

era	un	cuervo,	y	quizá	fuese	un	animal	domesticado	que	se	había	escapado.
Con	un	movimiento	de	 las	 alas,	 el	 pájaro	bajó	volando	y	 empezó	 a	dar	vueltas

alrededor	 de	 las	 extrañas	 incrustaciones	 en	 el	 suelo	 que	 rodeaban	 la	 bañera.	 Se
pavoneó	con	aire	pomposo,	hasta	que	llegó	al	tejo,	y	le	dio	un	picotazo.

Lo	miró,	un	ojo,	el	otro	ojo,	luego	los	dos,	y	volvió	a	hablar.
—Arturo.
Arturo	se	incorporó.	El	pájaro	alzó	el	vuelo.
Se	 acordó	 del	 tejo…	 ¿ese	 mismo	 día?	 Parecía	 que	 habían	 pasado	 siglos.	 Y	 el

rostro	en	el	espejo	detrás	de	él.
Había	llegado	a	la	conclusión	de	que	su	mente	le	estaba	gastando	bromas	pesadas.

La	presión,	el	hambre,	el	miedo.	Ahora	decidió	que	tal	vez	se	equivocara.
Despreciaba	profundamente	la	magia	y	todos	los	personajes	relacionados	con	ella,

exceptuando	a	Morgana,	y	nunca	se	había	sentido	 inclinado	a	aprender	ese	arte.	Su
mente	 retrocedió	 hasta	 su	 infancia,	 cuando	 temía	 las	 cosas	 que	 Igrane	 y	 Merlín
podían	 hacerle,	 como	matarlo.	 Se	 puso	 rojo	 al	 recordar	 la	 rabia	 que	 sentía,	 por	 su
humillación	y	por	la	vergüenza	de	su	falta	de	poder,	y	sabía	que	esa	situación	era	la
repetición	de	la	primera.

En	el	pasado	se	le	había	ocurrido	que	ellos	disfrutaban	con	su	sufrimiento.	Ahora
estaba	 seguro	 de	 que	 era	 así.	 Y	 lo	 que	 es	más,	 consideraban	 débiles	 a	 los	 que	 no
estaban	iniciados	en	su	arte	terrible.

Pero	tal	vez	ahora	se	habían	excedido.
Sentado	 en	 el	 agua,	 apretó	 los	 puños	 hasta	 que	 las	 uñas	 se	 le	 clavaron	 en	 las

palmas	y	empezó	a	sangrar.	Entonces,	poco	a	poco,	se	obligó	a	sí	mismo	a	relajarse	y
empezó	 a	 lavarse	 el	 pelo,	 la	 piel,	 la	 barba,	 todo.	Un	momento	 después,	 una	 de	 las
criadas	de	Igrane	le	llevó	ropa	limpia.	No	tomó	nada	más	que	la	camisa.	Se	puso	sus
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pantalones	de	montar	y	las	botas,	y	arrancando	el	dobladillo	de	la	camisa	vieja	se	ató
con	 tiras	 cruzadas	 las	 polainas.	 Tampoco	 dejó	 que	 le	 cortaran	 el	 pelo	 ni	 que	 lo
afeitaran.

—Apenas	se	puede	decir	que	estés	presentable	—dijo	Igrane	cuando	abandonó	el
abrigo	del	baño—.	Y	sigues	apestando.

La	 mujer	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 casi	 demasiado	 tarde,	 él	 sintió	 la	 presencia	 a	 sus
espaldas.	 Sintió	 un	 dolor	 atroz,	 como	 cuando	 al	 morder	 se	 rompe	 un	 diente	 y	 el
nervio	indefenso	siente	el	aire.

—Méate	encima,	pequeña	rata	—dijo	Merlín.
Y	Arturo	recordó	que	cuando	era	un	niño	le	había	ordenado	lo	mismo,	y	él	había

obedecido.
—Méate	y	dejaré	que	te	vayas.
Después	nunca	llegó	a	saber	cómo	lo	hizo.	¡Nunca!	Estaba	de	rodillas,	junto	a	las

piernas	del	hechicero,	pero	ya	no	era	un	niño	indefenso	de	siete	años.	Giró	sobre	sí
mismo,	sin	cambiar	de	postura,	y	pegó	el	primer	puñetazo	en	la	ingle	del	hombre	con
toda	la	fuerza	que	pudo.

Merlín	gritaba.	Igrane	gritaba.	Vio	la	ira	sin	piedad	en	el	rostro	de	la	mujer	y	el
gesto	salvaje	que	hizo	con	la	mano	derecha	al	arrojarle	la	oscuridad	al	rostro.

No	veía	nada.
Pero	si	no	lograba	que	lo	mataran,	tal	vez	pudiese	hacerlo	él	mismo.	La	ceguera

podía	hacerle	daño,	pero	jamás	les	dejaría	ganar.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 echó	 a	 correr	 en	 la	 dirección	 que	 recordaba	 que	 estaba	 la

balaustrada.	 Si	 saltaba,	 la	 caída	 que	 había	 hasta	 el	 siguiente	 piso	 de	 la	 fortaleza
bastaría	para	matarse.

La	 balaustrada	 lo	 golpeó	 a	 la	 altura	 de	 la	 cadera.	Con	 ayuda	 de	 las	 dos	manos
saltó	por	encima	de	ella	con	un	salto	mortal.

«Que	me	rompa	el	cuello.	¡Por	favor,	por	favor!	Que	me	rompa	el	cuello»,	fue	su
último	pensamiento.

Lo	peor	de	todo	es	que	corría	y	salía	de	la	playa.	Estaba	muy	cerca	de	la	cueva	donde
había	pasado	mi	primera	noche	en	tierra.	Tras	ella,	la	arena	se	convertía	en	piedras.
Pero	no	importaba.	Tenía	que	seguir	corriendo.

Cuando	llegué	a	la	barrera	de	rocas	que	interrumpía	la	playa,	me	metí	en	el	agua.
Eché	un	vistazo	hacia	atrás.

La	criatura	estaba	aminorando	el	paso	o	 tal	vez	 le	costara	correr	entre	 la	arena.
Pero	me	pareció	que	aminoraba	el	paso.	Las	flechas	y	el	fuego	la	habían	debilitado
mucho.	Tenía	el	vientre	cubierto	de	sangre,	y	las	quemaduras	sobre	los	hombros	y	los
brazos	largos	y	con	garras	demostraban	que	la	cortina	de	llamas	que	ardía	en	la	pila
de	 madera	 había	 cumplido	 su	 objetivo.	 Empecé	 a	 pensar	 que	 podía	 tener	 muchas
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posibilidades	de	sobrevivir.
Estaba	nadando	en	el	mar,	y	lo	que	vi	ante	mí	a	lo	largo	de	toda	la	costa	hizo	que

perdiera	las	esperanzas	de	nuevo.	Había	pensado	bordear	la	roca,	nadando	como	los
perros.	Pero	en	pocos	segundos	estaba	en	las	aguas	más	profundas	que	había	nadado
nunca.	Entonces	la	resaca	me	hundió.

Durante	 un	 segundo	 sentí	 pánico	 y	 traté	 de	 luchar	 contra	 la	 corriente.	 Pero
entonces	recordé	que	Kyra	y	Maeniel	me	habían	enseñado	que	ésa	era	la	manera	más
segura	de	morir	ahogado.	Hay	que	intentar	dejar	que	te	lleve,	y	el	movimiento	de	las
olas	 te	devolverá	a	 la	 superficie.	O	en	eso	hay	que	confiar.	También	puede	que	no
tengas	tanta	suerte.	Pero	el	miedo	te	matará	antes	que	la	asfixia.

Contuve	 la	 respiración	y	estoy	 segura,	 aparecí	 en	 la	 superficie	 como	un	corcho
cuando	 la	corriente	perdió	 fuerza	en	aguas	más	profundas.	Dios,	 respirar.	Oxígeno.
No	sabes	lo	que	significa	hasta	que	no	puedes	respirar.

Tosí,	y	se	me	metió	agua	en	los	ojos.	Me	salieron	lágrimas,	y	poco	a	poco	volví	a
ver	con	claridad.

No	hacía	pie,	y	la	criatura	disminuía	cada	vez	más	la	distancia	que	nos	separaba.
Al	otro	lado	del	cabo	escarpado	que	acababa	de	rodear	no	había	playa,	y	un	arrecife
rocoso	 recorría	 la	 costa.	 Las	 olas	 batían	 contra	 él,	 y	 estaba	 cubierto	 de	 algas	 y
percebes,	una	combinación	peligrosa	para	correr	sobre	ella.	No	tenía	elección,	pues
las	corrientes	intentaban	arrastrarme	hacia	la	cueva	y	la	playa,	donde	la	criatura	me
interceptaría.

Nadé	con	todas	mis	fuerzas	hacia	las	rocas	y	me	di	cuenta	de	que	el	cansancio	era
un	factor	que	había	que	tener	en	cuenta.	Mientras	intentaba	salir	a	tierra	entre	las	olas
que	rompían,	notaba	que	me	iba	quedando	sin	fuerzas.	Pero	tuve	algo	de	suerte,	pues
las	rocas	iban	más	lejos	que	la	lengua	de	arena,	y	pude	correr,	no	nadar,	mucho	más
rápido	 de	 lo	 que	 había	 pensado	 que	 podría.	 También	 bendije	 a	 Talorcan,	 pues	 su
regalo	me	protegió	los	pies	y	los	percebes	no	me	los	dejaron	en	carne	viva.

Miré	hacia	atrás	y	vi	que	el	monstruo	también	se	había	metido	en	el	agua,	y	venía
hacia	mí	rodeando	el	cabo.	Era	un	nadador	excelente.	Se	movía	entre	el	agua	con	la
fuerza	ondulante	de	 las	serpientes	en	 la	arena,	 formando	amplias	eses.	Sabía	que	 la
marea	 estaba	 subiendo,	 y	 a	 no	 ser	 que	 encontrara	 un	 sitio	 más	 alto,	 el	 agua	 me
arrastraría	y	la	criatura	me	atraparía.

En	toda	lucha	hay	un	momento	en	que	parece	que	se	aproxima	la	derrota.	Estaba
cansada	 y	 empecé	 a	 sentirme	 dolorida.	 Tenía	 todo	 el	 cuerpo	 cubierto	 de	 cortes	 y
moretones.	 La	 camisa	 me	 colgaba	 a	 jirones	 por	 hombros	 y	 brazos,	 y	 la	 parte	 de
debajo	de	mis	pantalones	había	desaparecido.	El	agua	salada	me	escocía	en	todas	las
heridas	que	tenía	en	carne	viva,	y	cada	ola	que	me	alcanzaba	era	como	un	latigazo.

Pero	recuperé	el	equilibrio	sobre	las	rocas	y	pude	correr	sobre	la	superficie	plana.
Era	un	lugar	extraño,	y	sentía	su	poder	mientras	avanzaba.	Los	miles	de	años	en	que
el	agua	había	batido	contra	la	superficie	habían	formado	canales	sobre	la	piedra.	Las
olas,	 al	 romper,	 los	 llenaban	 y	 vaciaban	 con	 una	 fuerza	 que	 podían	 hacerte	 caer
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mientras	 pasabas,	 y	 unas	 cuantas	 veces	 acabé	 rodando,	 maltrecha	 bajo	 el	 agua	 y
pegándome	contra	el	granito	de	la	superficie.

La	piedra	era	gris,	plateada	cuando	le	daba	la	luz,	de	un	plateado	extraño,	duro,
empañado	por	el	tiempo	y	la	erosión.	Las	olas	eran	como	un	trueno	sin	fin,	un	rugido
ensordecedor	cuando	cubrían	las	simas	desde	arriba	y	desde	abajo,	y	el	agua	se	alzaba
en	géiseres,	y	chocaban	con	las	olas	que	amenazaban	con	arrastrarme	a	las	fauces	del
monstruo.	Cada	vez	que	el	agua	me	cubría	volvía	el	dolor,	pues	la	sal	hacía	que	me
escocieran	las	heridas.

Volví	 a	mirar	 atrás	 y	vi	 que	 la	 criatura	había	 salido	del	 agua	 trepando,	 y	 ahora
estaba	en	la	misma	lengua	de	roca	que	yo,	la	gigantesca	cornisa	que	salía	de	la	costa.
No	sabía	cuánto	más	podría	resistir.	Pero	me	animaba	ver	que	el	monstruo	 también
desfallecía.	Empapado	bajo	las	olas,	podía	ver	el	daño	que	le	había	hecho.	Le	seguían
sangrando	las	heridas,	tanto	las	quemaduras	como	las	provocadas	por	las	flechas.	En
una	que	tenía	cerca	de	la	ingle	la	sangre	le	manaba	con	cada	latido	del	corazón.	Tenía
la	boca	abierta,	y	se	le	veía	la	lengua	bífida,	mientras	resollaba.	No	estábamos	muy
lejos	 el	 uno	 del	 otro,	 y	 si	 tuviera	 la	 misma	 fuerza	 que	 al	 principio,	 con	 una	 sola
carrera	me	habría	alcanzado.

Pero	 vaciló	 un	 instante,	 creo	 que	 trataba	 de	 recuperarse	 tras	 su	 lucha	 contra	 el
mar.	Después	levantó	una	de	sus	patas	poderosas	con	tres	garras	y	vino	hacia	mí.

Dios	mío,	qué	veloz	era.
Me	di	la	vuelta	y	eché	a	correr.	Me	di	cuenta	de	que	había	dejado	el	mar	atrás	y

corría	sobre	una	superficie	irregular	algo	más	alta	que	conducía	a	un	acantilado	que
veía	ante	mí.

El	miedo	es	algo	increíble,	y	también	la	 juventud.	Casi	no	tocaba	el	suelo,	pero
sabía	 que	 esa	 fuerza	 renovada	 no	 duraría	 mucho.	 Estaba	 agotada,	 la	 punzada	 que
sentía	en	un	costado	era	una	agonía.	Me	quemaban	los	pulmones.	Oía	las	pisadas	de
la	pata	de	tres	garras	sobre	la	piedra	mojada	detrás	de	mí.

Y	entonces	 los	dos	corrimos	más	allá	del	espacio	que	había	para	correr.	Volví	a
saltar	 al	 mar.	 Me	 sumergí.	 Las	 corrientes	 me	 atraparon	 inmediatamente.	 La
plataforma	de	piedra	por	la	que	había	estado	corriendo	me	parecía	ahora	la	parte	más
alta	de	una	extraña	muralla	en	el	mar.

Sí,	las	construimos	nosotros,	o	los	romanos,	aunque	no	me	cabe	la	menor	duda	de
que	mi	pueblo	se	encargó	del	trabajo	pesado.	Pero	ésta	era	una	muralla	más	grande
que	todas	las	que	los	romanos	pudieran	construir.	Aunque	el	mar	había	logrado	abrir
una	 brecha	 y	 se	 colaba	 entre	 los	 baluartes	 de	 piedra	 de	 las	 ruinas	 de	 aquella
construcción	casi	inimaginable.	Primero	había	creído	que	era	una	cueva	gigantesca.	Y
de	hecho	debía	de	haber	estado	abovedada,	como	esos	edificios	romanos	de	los	que
me	hablaban	Maeniel	y	Dugald.	Nunca	habría	llegado	a	creerlos	si	no	hubieran	dado
tanta	fe	uno	de	las	palabras	del	otro.

Pero	este	espacio	para	la	bóveda	era	mayor	de	lo	que	los	romanos	nunca	llegaron
a	soñar.	Subía	desde	el	nivel	del	mar	hasta	lo	alto	de	los	acantilados,	un	arco	enorme
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en	ruinas	que	se	cortaba	donde	el	antiguo	techo	tenía	un	agujero	en	lo	más	alto.
La	 luz	 se	 colaba	 dentro	 y	 parecía	 propagarse	 sobre	 los	 muros	 curvos,

relampagueando	sobre	 las	olas	que	 los	 recorrían.	Era	una	 luz	gris	y	azul,	 el	 reflejo
brillante	de	los	colores	del	mar.

La	corriente	me	había	atrapado.	No	hacía	falta	que	nadie	me	dijese	que	no	luchase
contra	ella.	Ya	no	tenía	fuerzas	para	nada,	así	que	me	dejé	arrastrar	como	un	cuenco
roto,	porque	eso	era	lo	que	parecía:	un	enorme	huevo	con	la	cáscara	rota.	El	sol	salía
justo	 en	 ese	momento	 y	 brillaba	 entre	 las	 nubes,	 y	 era	 como	 si	 alguien	 tocara	 las
cuerdas	de	un	arpa	que	emitía	luz	y	color,	no	sonidos.

El	resplandor	se	deslizaba	sobre	los	muros	como	un	arco	iris.	En	ese	momento	los
colores	dominantes	eran	el	dorado	y	un	blanco	brillante,	tan	brillante	como	la	luz	de
incontables	 estrellas	 o	 el	 sol	 en	 un	 bosque	 helado	 en	 el	 invierno.	 Entonces,	 tan
repentinamente	 como	había	 llegado,	 el	 brillo	 desapareció.	El	 sol	 se	 ocultó	 tras	 una
nube	 y	 el	 delicioso	 resplandor	 de	 miles	 de	 azules,	 rojos,	 violetas,	 lilas	 e	 incluso
granates	 cubrió	 los	muros	 y	 se	 desvaneció	 entre	 sombras	 interminables	 de	 plata,	 y
entre	la	mezcla	de	grises	y	blancos	de	una	nube	que	traía	tormenta.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 elegido	 un	 lugar	 poco	 común	 para	 morir	 porque
moriría.	La	criatura	me	había	alcanzado	y	entraba	en	el	remolino	que	formaba	un	lago
bajo	 la	bóveda	mágica.	Es	cierto,	 tenía	 la	armadura	mágica	que	mi	padre	me	había
dado.	Sí,	y	una	tortuga	tiene	concha.	Pero	cuando	un	águila	la	coge	con	sus	garras	y
la	deja	caer	sobre	una	piedra,	indudablemente	el	águila	tiene	cena	para	esa	noche.	La
tortuga	 tarda	más	en	morir	que	una	rata	o	un	conejo	víctimas	del	ave,	pero	dudo	si
eso	es	una	suerte.	Sería	difícil	acabar	conmigo,	pero	al	final	las	garras	ganarían	y	la
fuerza	bruta	del	monstruo	me	despedazaría.

La	corriente	me	arrastraba	por	 la	 enorme	estancia,	 pero	 cuando	 se	metía	por	 el
canal	 que	había	 abierto	 el	mar,	 se	 formaba	un	 remolino	 agradable,	 como	el	 que	 se
forma	en	las	gachas	cuando	las	revuelves	con	la	cuchara	para	enfriarlas.	El	agua	ya
no	hacía	efectos	en	la	luz.	Se	extendía	a	lo	largo	de	todos	los	muros,	estuvieran	sobre
la	 superficie	 o	 sumergidos.	Pensé	 en	Treise,	 pues	había	 planeado	 tragar	 agua	 antes
que	 dejar	 que	 el	monstruo	 acabara	 conmigo.	 Pero	 no,	 no	 haría	 eso.	Quizá	 pudiese
terminar	mi	encargo	en	vez	de	morir.	Todavía	tenía	el	poder	del	fuego	en	la	mano.	Lo
castigaría	mientras	me	destrozaba.

Estaba	cerca.	Podía	ver	sus	ojos	amarillos	de	pupilas	estrechas	bajo	la	creciente
luz	del	templo	del	arco	iris,	que	bañaba	con	su	belleza	los	muros	que	me	rodeaban.
Entonces	 algo	 que	 venía	 del	 fondo	 tapó	 la	 luz.	 Estaba	 confusa	 y	 no	 lograba
comprender	qué	podía	desprender	tal	resplandor.

El	dragón	salió	a	 la	 superficie	bajo	 la	criatura.	El	dragón	orca	emergió	del	mar
como	una	ballena,	con	el	monstruo	atrapado	entre	sus	mandíbulas	como	si	fuera	un
ratón	 indefenso	 cazado	 por	 un	 gato.	 La	 criatura	 chilló,	 pues	 el	 dragón	 tenía	 los
colmillos	clavados	en	el	estómago.

La	 criatura	 volvió	 a	 chillar,	 y	 su	 grito	 se	 repetía	 bajo	 el	 maravilloso	 techo

www.lectulandia.com	-	Página	258



abovedado.	El	sol	volvió	a	alumbrarlo	todo.	La	criatura	colgaba	flácida	de	la	boca	del
dragón,	que	tenía	el	pecho	blanco	lleno	de	la	sangre	que	le	goteaba	de	los	colmillos.
La	 luz	 era	 un	 torbellino	 cegador,	 amarillo	 y	 rojo	 salpicado	 de	 dorado,	 al	momento
verde	y	azul	mientras	otra	nube	tapaba	el	sol.

La	criatura	yacía	sin	vida.	Un	movimiento	de	la	cabeza	del	dragón	la	arrojó	a	las
rocas,	y	 se	quedó	 tirada	en	el	borde,	un	guiñapo	sangriento.	El	dragón	sumergió	 la
cabeza	en	el	agua	para	limpiarse	la	sangre	y	trozos	de	carne	de	su	víctima,	después
vino	nadando	hacia	mí.	Se	sumergió	bajo	mi	cuerpo	exhausto	y	salió	a	la	superficie
conmigo	en	su	lomo.	Así	de	fácil.	Me	sujeté	a	las	púas	que	tenía	a	ambos	lados	del
cuello	 y	 dejé	 que	 me	 inundara	 todo	 mi	 cansancio	 mientras	 me	 reprendía	 todo	 el
camino	de	vuelta	a	la	costa.

—Te	 estuve	 siguiendo	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 costa.	 Esperaba	 que	 me	 vieras	 y
llevaras	a	aquel	bicho	espantoso	a	aguas	más	profundas.	Pero	no,	estabas	tan	ocupada
en	que	no	te	alcanzara	esa	cosa	horrible	que	no	logré	que	oyeras	mis	llamadas.	Casi	la
tuve	cuando	estaba	bordeando	el	cabo,	pero	 la	marea	no	había	subido	del	 todo	y…
¡qué!

Eso	 no	 es	 exactamente	 lo	 que	 dijo,	 pero	 es	 la	 mejor	 aproximación	 que	 puedo
hacer	en	nuestro	lenguaje.

Pareció	que	una	sombra	había	pasado	por	 la	 luz	que	nos	envolvía,	y	 la	criatura
que	 yacía	 en	 la	 roca	 se	 movió	 y	 cambió	 de	 aspecto,	 convirtiéndose	 en	 algo	 más
pequeño	y	menos	amenazador.	Un	hombrecillo	moreno.

Cuando	 el	 dragón	 se	 acercó,	 comprobé	 que	 lo	 que	 quedaba	 del	 terrible	 asesino
que	rondaba	el	pozo	sagrado	tampoco	era	humano.	Lo	que	había	visto	que	era	marrón
era	 la	 piel,	 suave	 y	 fina	 por	 la	 parte	 de	 arriba,	 pero	mucho	más	 peluda	 que	 la	 de
ningún	humano.	El	pelo	se	hacía	más	largo	y	fuerte	a	partir	de	la	cintura,	protegiendo
las	 piernas	 y	 los	 genitales.	 Las	 patas	 eran	 duras,	 y	 tenían	 garras	 como	 las	 del
monstruo,	pero	con	más	dedos.	Parecía	que	se	habían	moldeado	unos	a	otros	y	tenían
una	especie	de	zarpa	que	los	cubría	gruesa	y	llena	de	callos.

Pero	 seguía	 siendo	el	monstruo,	 con	 las	heridas	de	mis	 flechas	en	el	 estómago,
quemado	y	despedazado	por	los	colmillos	del	dragón.	Yacía	en	medio	de	un	charco
de	sangre.

—Un	fauno	—susurró	el	dragón	con	tristeza—.	Un	fauno.	Nunca	vi	uno	vivo,	y
lo	he	matado.

—No.	Había	que	matarlo.	No	te	lo	reproches,	amigo	mío.
¿Cómo	 era	 posible	 que	 un	 fauno,	 la	 más	 dulce	 de	 las	 criaturas,	 se	 hubiera

convertido	en	el	monstruo	terrible	que	yo	había	visto?	¿Qué	le	había	cubierto	con	esa
piel	de	cazador	de	peces	que	una	vez	habitó	estas	costas?	Nunca	había	oído	que	los
faunos	pudiesen	cambiar	de	forma.

Los	 murmullos	 del	 dragón	 debieron	 de	 despertar	 la	 conciencia	 de	 la	 criatura
moribunda,	porque	abrió	los	ojos	y	me	miró.	Eran	dulces	y	castaños,	los	ojos	de	un
ciervo	o	de	algún	otro	animal	tímido	y	salvaje	como	una	liebre	o	una	ardilla.
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El	dragón	 se	había	acercado	y	bajé	de	 su	 lomo	para	acercarme	a	mi	adversario
caído.

Sí,	 no	 había	 duda	 de	 que	 agonizaba.	 Demasiado	 débil	 para	 moverse,	 me
observaba	 en	 un	 silencio	 casi	 gentil.	 Sobre	 la	 frente	 vi	 el	 nacimiento	 de	 los	 dos
cuernos.	 El	 pelo	 crespo	 apenas	 se	 abría	 para	 dejarles	 espacio.	 Aunque	 estaba
muriéndose,	logró	retroceder	cuando	alargué	el	brazo	hacia	él.

La	luz	que	nos	envolvía	resplandecía	como	la	plata,	pero	durante	un	segundo	se
oscureció,	y	oí	un	sonido	parecido	al	golpe	de	un	badajo	gigantesco	golpeando	una
enorme	campana.	De	repente	me	encontraba	en	el	lugar	donde	había	visto	por	última
vez	a	madre,	en	el	bosque	oscuro	cerca	de	la	cascada	que	resplandecía	con	luz	propia
y	 caía	 sobre	 un	 lago	 de	 estrellas.	 Durante	 los	 años	 que	 habían	 transcurrido	 se	me
había	olvidado	lo	bonito	que	era	aquel	lugar…	El	frescor,	la	presencia	tranquilizadora
de	 los	 altísimos	 pinos,	 el	 único	 sonido	 que	 se	 oía	 del	 suspiro	 profundo	 del	 viento
entre	los	árboles,	y	el	agua	del	arroyo	que	se	formaba	con	el	agua	que	se	desbordaba
de	la	fuente	junto	a	la	que	me	encontraba…

El	fauno	estaba	delante	de	mí.	Lo	veía	con	claridad	bajo	la	luz	que	desprendía	el
agua	y	los	rayos	que	de	vez	en	cuando	proyectaba	el	viento	al	acariciar	la	columna	de
agua,	desviándola	como	una	cortina	deslumbradora	de	encaje.

—No	lo	sabía	—dije.
—Claro,	ella	no	te	lo	dijo.	Pero	¿eso	habría	cambiado	algo?
—No,	 seguramente	no	—respondí,	 pero	 sentía	 cómo	 las	 lágrimas	 se	 deslizaban

por	mis	mejillas.
—No	 llores	 —susurró	 con	 dulzura,	 y	 acercó	 una	 mano	 peluda	 a	 mi	 cara—.

Piénsalo,	casi	sucede	lo	contrario.
—Sí	—contesté	limpiándome	las	lágrimas.
Sobre	nosotros,	el	viento	soplaba	contra	la	columna	de	agua	y	me	caían	gotitas.

Tal	 y	 como	 Maeniel	 me	 había	 dicho,	 el	 murmullo	 de	 su	 roce	 curó	 mis	 heridas.
También	hizo	que	mi	armadura	mágica	brillase	con	un	débil	resplandor.

Me	envolvía.	Formaba	espirales	sobre	mi	pecho	desnudo,	cubría	mis	brazos	con
las	curvas	de	los	meandros	y	se	enredaba	delicadamente	en	las	tracerías	de	la	unión
sagrada	y	eterna	de	no	simplemente	 toda	 la	vida,	 sino	el	universo	en	que	se	 teje	 la
vida,	un	hilo	entre	los	demás,	muchos	y	uno	solo	para	siempre.	Un	misterio	que	mi
pueblo	comprendía	y	dejaba	que	siguiera	su	camino	en	el	pasado,	en	el	presente	y	por
siempre	jamás.

Sentí	esos	senderos	resonar	en	la	capa	que	cubría	los	pequeños	cuernos,	y	me	di
cuenta	de	que	no	servían	para	defenderse,	 sino	que	eran	 los	órganos	sensitivos	que
nos	 permitían	 comunicarnos.	 Para	 unir	 el	 abismo	 de	 tiempo,	 lenguaje	 y	 naturaleza
que	nos	separaba.

—Me	alegro	de	que	haya	terminado	—dijo—.	Me	he	echado	de	menos,	también
mi	alma.

—¿Tu	alma?
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—Sí.	 Verás,	 eso	 es	 lo	 único	 que	 nunca	 debes	 entregar.	 Yo	 lo	 hice,	 y	 me	 he
arrepentido	 amargamente	 desde	 entonces.	 No	 he	 podido	 hablar	 con	 las	 flores,	 las
mariposas	o	las	estrellas	desde	hace	siglos.	Pero	estaba	celoso	de	que	alguien	como
ella	—y	 entendí	 de	 quién	 hablaba—	 disfrutase	 de	 la	 vida	 eterna	 mientras	 que	 las
simples	criaturas	mortales	morimos.

Comprendí	 su	 dolor,	 y	 supe	 que	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 lo	 comprendería	 aún
mejor.

—Así	que	—continuó—,	entregué	 lo	que	era,	pues	eso	es	el	alma,	a	cambio	de
poder	 e	 inmortalidad.	 Y	me	 convertí	 en	 la	 criatura	 que	 viste.	Me	 liberaste	 de	 una
eternidad	de	arrepentimiento.	Una	eternidad	de	dolor.

—¿Cómo	sabré	si	alguien	exige	mi	alma?
—Lo	sabrás	—contestó	mientras	se	daba	la	vuelta	hacia	la	fuente.
Entonces	apoyó	una	rodilla	en	el	suelo	y	cogió	agua	en	la	mano	grande	y	peluda.
—Ella	te	dirá	qué	hacer	—dijo—.	Puede	que	ya	no	me	quede	mucho	tiempo.
—¡Espera!
Pero	ya	estaba	bebiendo.	Un	segundo	después,	me	encontraba	ante	ella,	de	nuevo

en	el	mundo	que	había	dejado	envuelto	en	una	luz	brillante.
Tenía	un	hacha	de	bronce	de	doble	filo	entre	las	manos.	Mirando	los	ojos	castaños

y	tristes	del	fauno.
—Hijo	mío.	Hijo	mío.	Hijo	mío	—murmuraba	con	profundo	dolor.
Entonces	apretó	el	hacha	contra	mi	mano.
—Córtale	la	cabeza	antes	de	que	muera	—me	ordenó.
—¡No!
—¡Tonta!	No	es	momento	de	vacilar.	¿Quieres	que	se	quede	perdido?	¿Tanto	lo

odias?
Miré	hacia	el	suelo	y	me	encontré	con	la	mirada	de	mi	adversario.
—Ella	es	sabia.	Hazlo	—dijo	el	dragón.
Balanceé	el	hacha.	El	filo	golpeó	la	piedra.
Ella	me	 ayudó	 a	 envolver	 la	 cabeza	 en	 lino	 blanco.	Después	 la	metimos	 en	 un

saco.
—Necesitaré	saber	su	nombre	para	darle	órdenes.
—No	 necesitarás	 ordenarle	 nada	—me	 contestó—.	 Y	 cuando	 lo	 despiertes,	 él

mismo	te	dirá	su	nombre.	Después	de	que	te	haya	servido	por	un	tiempo,	déjale	irse.
Devuélvele	su	libertad.	Para	entonces	se	habrán	olvidado	sus	faltas,	y	podrá	olvidar
su	sufrimiento	y	vivir	de	nuevo	para	hacer	el	bien.

La	marea	estaba	alta,	y	el	 sol	descansaba	entre	 las	nubes.	La	media	bóveda	me
mostraba	las	bellezas	del	gris	y	el	blanco	y,	a	veces,	cuando	pasaban	los	rayos	de	sol,
una	 neblina	 dorada.	No	 puedo	 describir	 lo	 bonito,	 salvaje	 y	 extraño	 que	 era	 aquel
lugar	 al	 final	 de	 la	 larga	 plataforma	 de	 roca	 asomada	 al	mar.	 ¿Dónde	 había	 ido	 el
tiempo?	¿Había	luchado	contra	el	monstruo	durante	tanto	tiempo?	Parecía	que	pronto
iba	a	anochecer.
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Temblé	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	desnuda.	La	larga	lucha	y	la	transición	a	la
antecámara	de	 la	muerte	habían	acabado	con	 los	harapos	que	me	cubrían.	Sólo	me
envolvían	 las	 espirales	 de	mi	 armadura	 verde,	 pero	 incluso	 podía	 decirse	 que	 eran
recatadas,	pues	me	cubrían	los	pezones	y	el	sexo.	Me	había	recogido	el	pelo	para	que
no	 me	 molestase,	 pero	 hacía	 mucho	 que	 las	 trenzas	 se	 habían	 deshecho	 y,
exceptuando	 las	 dos	 trenzas	 de	 guerra	 que	 nacían	 a	 cada	 lado	 de	 la	 frente	 y	 me
enmarcaban	el	rostro,	el	pelo	suelto	me	cubría	la	espalda.

Kyra	me	 enseñó	 a	 peinarme	 para	 ir	 a	 cazar.	Me	 contó	 que	 las	 guerreras	 de	 su
pueblo	siempre	llevaban	el	pelo	así,	para	asegurarse	de	que	si	las	cogían	por	sorpresa
o	las	despertaban	bruscamente,	no	se	les	pondría	por	la	cara.	Como	sabéis,	yo	nunca
me	 lo	 había	 cortado,	 siguiendo	 las	 costumbres	 de	 su	 pueblo.	 Eso	 proclamaba	 mi
virginidad.	El	hombre	que	abusara	de	mí	se	enfrentaría	a	una	maldición	terrible.	Ni
siquiera	mi	marido	podía	tener	la	audacia	de	arrebatarme	mi	virginidad.	Había	veces
que	primero	se	ofrecía	a	 la	muchacha	virgen	a	un	señor	poderoso	o	a	un	principal,
para	apartar	del	marido	la	mala	suerte.	Kyra	me	dijo	que	ese	rito	no	era	muy	común,
pero	en	mi	caso,	me	podía	esperar	lo	peor	de	mis	futuros	suegros,	y	tenía	que	estar
preparada	 para	 hacer	 lo	 mejor	 en	 caso	 de	 que	 lo	 propusieran	 en	 el	 contrato	 de
matrimonio.	Para	soportar	el	rito	con	dignidad.

Siempre	 había	 considerado	 a	 los	 hombres	 como	 lo	 que	 son,	 celosos	 como
venados	o	toros	en	celo,	que	esa	magia	era	prácticamente	imposible,	pero	ahora…

Dadas	 las	 características	 de	mi	 armadura	 (me	 toqué	 el	 vientre	 y	 las	 complejas
curvas	 y	meandros	 que	 se	 levantaban	 y	 se	 iban	 curtiendo),	 ¿cómo	 podría	 hacer	 el
amor	 con	 nadie?	 ¿Me	 tendrían	 que	 forzar	 la	 primera	 vez,	 como	 a	 las	 hijas	 de
Gydden?

Entonces	miré	hacia	abajo	y	vi	 la	 sangre	que	me	bajaba	por	 las	piernas.	Estaba
perpleja.	¿Es	que	tenía	heridas	por	todas	partes?

Fruncí	el	entrecejo	y	levanté	la	vista	hacia	ella.
—Ya	eres	una	mujer.	Puse	mi	mano	sobre	ti	cuando	cortaste	la	cabeza	del	fauno.
Me	sorprendí	a	mí	misma	al	echarme	a	llorar.	Había	sido	un	día	muy,	muy	largo.
En	ese	momento	una	neblina	suave,	de	los	colores	del	crepúsculo,	nos	envolvió	a

las	dos.	Alguien,	esta	vez	tampoco	pude	ver	quién,	le	dio	ropas,	mi	vieja	túnica	y	los
pantalones	 arreglados,	 y	 otro	 conjunto,	 una	 túnica	 blanca	 y	 polainas.	 Después	 me
enseñó,	 como	 habría	 hecho	Kyra,	 a	 lavarme	 y	 colocarme	 almohadillas	 para	 que	 la
purificación	femenina	fuese	limpia,	y	me	dijo	que	debía	lavarme	y	cuántas	veces.

Todavía	estaba	temblorosa	y	sollozaba.
—Las	hijas	de	Gydden	—dije—.	Las	elegidas	de	los	caídos.	Yo	no…	no…
—No.	 No	 tienes	 que	 tener	miedo	 al	 rito,	 pero	 sólo	 un	 hombre	 es	 tu	 auténtico

destino.	Eres	increíblemente	peligrosa	para	el	resto,	evítalos.
—Creo	que	sé	quién…
—Sí.	Ya	lo	conoces	—dijo,	y	me	tocó	la	frente	con	los	cinco	dedos	de	la	mano.
Sentí	que	me	rodeaba	con	el	brazo	mientras	me	quedaba	sin	fuerzas.	Ni	siquiera
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ahora	puedo	decir	qué	fue	lo	que	sucedió.	Me	atravesó	una	ola.
—¿Qué	era	eso?	—pregunté	cuando	recuperé	el	sentido.
—El	premio	a	tus	servicios.	Cuando	lo	necesites,	lo	sabrás.
—¿Qué	es	este	lugar?
Tras	la	plataforma	de	piedra,	el	sol	se	hundía	en	el	agua.	La	neblina	que	nos	había

envuelto	 había	 desaparecido	 en	 cuanto	 estuve	 vestida,	 pero	 los	 colores	 seguían
danzando	y	cantando	sobre	los	muros.

El	dragón	salió	a	la	superficie	bajo	la	luz	de	la	bóveda.	Estaba	pescando.	El	negro
y	el	blanco	de	su	cuerpo	se	reflejaban	en	los	muros,	un	diálogo	sin	fin	entre	lo	eterno
y	lo	efímero,	el	ser	y	el	ser	potencial	eran	una	sola	cosa.

—Oh,	ya	lo	entiendo.
—No,	 no	 lo	 entiendes.	 Pero	 has	 llegado	 a	 captar	 el	 concepto	 que	 guió	 a	 sus

creadores	mejor	que	nadie	que	yo	haya	conocido.
—¿Qué	era	el	fauno?
El	dragón	sacó	la	cabeza	y	me	contestó:
—El	mundo	 en	 el	 que	 vives	 es	 cruel.	Hubo	un	 tiempo	 en	 el	 que	 era…	—miró

rápidamente	a	la	mujer—…	menos	cruel.	Unimos	a	todas	las	criaturas	del	mar.	Él	y
sus	semejantes	reinaban	en	los	bosques.	Podían	hablar	en	el	lenguaje	de…	las	abejas
revoloteando	entre	las	flores.	Las	mismas	flores,	aliviadas	de	su	dolorosa	soledad,	le
transmitieron	 su	 sabiduría.	 Los	 helechos	 hablaban	 de	 sus	 exploraciones	 entre	 el
humus	húmedo.	Incluso	los	hongos	que	construyen	sus	redes	a	través	de	la	tierra	y	la
humedad,	deshaciendo	 los	 árboles,	 le	 contaron	 los	 ciclos	de	 renovación	 sin	 fin	que
hay	en	el	mundo.	Podía	seguir	el	vuelo	ansioso	de	la	mariposa	que	buscaba	la	planta
adecuada	para	sus	crías	y	entender	el	éxtasis	de	la	epifanía	de	la	oruga	alimentada	con
hojas	 cuando	 extendía	 sus	 alas	 bajo	 el	 sol.	 Tenía	 todas	 esas	 cosas,	 y	 las	 entregó	 a
cambio	de…

El	dragón	se	detuvo.
—No	se	me	ocurre	el	qué	—dijo	con	tristeza.
—Sigue	siendo	mi	hijo.	Sé	amable	con	él,	y	libéralo	algún	día	—me	advirtió.
El	 dragón	 se	 acercó	 nadando	 a	 la	 orilla.	Del	 agua	 empezó	 a	 salir	 una	 preciosa

neblina	dorada.	Me	subí	a	su	lomo.
—Treise	—dije.
—Treise	estará	bien.	De	hecho,	si	hubieras	mostrado	miedo	y	hubieras	dejado	que

la	 criatura	 la	 comiese,	 habrías	 desaparecido	 inmediatamente.	Ella	 es	 un	 importante
antepasado	tuyo.

La	neblina	se	había	hecho	tan	espesa	como	niebla,	ocultando	la	bóveda,	el	mar	e
incluso	el	agua.

—¡Llévala	a	casa!	—ordenó.
Y	el	dragón	obedeció.
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CAPÍTULO	16

e	despertó	de	cara	al	fuego.	Le	escocían	los	ojos	y	supo	que	no	estaba	ciego.
Tenía	 la	 cara	 húmeda.	 Se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 y	 notó	 el	 sabor	 del

vino.	 De	 ahí	 venía	 la	 ilusión	 de	 la	 ceguera.	 Igrane	 le	 había	 tirado	 vino	 a	 la	 cara
cuando	él	golpeó	a	su	amante	en	la	ingle.

Parpadeó	y	se	sentó,	todavía	tembloroso	y	un	poco	asustado.	El	fuego	daba	calor
y	resplandecía.	Sin	embargo,	no	podía	pensar	más	que	en	una	cosa:	«¿Cómo	puedo
evitar	que	me	vuelvan	a	atrapar?».

Pero	había	visto	un	rostro	mirándolo	en	el	espejo.	Y	el	fuego,	alguien	tenía	que
haberlo	cuidado	mientras	él	no	estaba;	si	no,	se	habría	extinguido.

Se	sentó	con	la	cabeza	inclinada,	simplemente	dejando	que	el	calor	le	entrara	en
el	cuerpo.	Después	de	un	rato,	preguntó	al	silencio.

—¿Estoy	solo?	Si	no	fuera	así,	¿quién	eres?
La	verdad	es	que	no	esperaba	recibir	una	respuesta,	pero	ésta	llegó	en	forma	de

suspiro.	Podía	confundirse	con	el	viento,	pensó,	pero	no	era	el	viento.	Sólo	la	silueta
esbelta	y	negra	de	los	árboles	contra	el	cielo	nacarado	bajo	la	luz	de	la	luna.

Ella,	la	luna	llena,	estaba	alta	en	el	horizonte,	en	un	mar	de	nubes	bajas	sobre	las
lejanas	montañas,	un	navío	luminoso,	a	la	deriva	entre	olas	fantasmagóricas.	El	aire
estaba	 inmóvil.	 Una	 voz	 siguió	 al	 suspiro,	 era	 débil	 y	 articulaba	 cada	 palabra
cuidadosamente,	como	si	su	interlocutor	tuviese	dificultades	para	comunicarse.

—Por	 fin.	 Estaba	 empezando	 a	 pensar	 que	 nunca	 lograría	 persuadirte	 de	 que
aceptaras	las	indirectas	que	te	enviaba.

—El	pájaro,	y	tu	rostro	en	el	espejo	—dijo	Arturo.
Una	risa	de	mujer	vibró	desde	las	sombras.
—Yo	envié	el	pájaro.
Su	voz	era	tan	ligera	y	fresca	como	la	brisa	sobre	una	vega	en	un	día	caluroso.
—Tú	estás	en	el	tejo.
—Sí,	y	él	en	el	abedul	—susurró	ella.
—¿Y	esto	es?
—El	reino	del	verano	—respondió	la	voz	masculina.
—Las	 tierras	 del	 Rey	 Bademagus	 —terminó	 Arturo	 la	 frase—.	 Morgana	 me

educó	bien.	Pero	¿por	qué	tardasteis	tanto?
—Obtenemos	nuestra	energía	de	ti	—respondió	la	mujer—.	Y	teníamos	miedo	de

agotar	tus	fuerzas.
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—Tengo	que	huir	de	este	lugar.
—Y	 rápido,	 antes	 de	 que	Merlín	 vuelva	 a	 ponerte	 las	manos	 encima	—dijo	 la

mujer.
—Antes	moriría	que	dejar	que	sucediera	eso.
—Ésa	puede	ser	la	opción	correcta	—convino	el	hombre.
—Entonces	la	tomaré	—dijo	Arturo	poniéndose	de	pie.
—No	tengas	tanta	prisa	—dijo	la	mujer—.	Tienes	algo	de	tiempo.	Tu	adversario

todavía	 está	muy	 dolorido	—añadió	 riéndose,	 un	 sonido	 extraño	 entre	 las	 sombras
que	rodeaban	el	fuego.

—Eso	espero.
—Sí,	disfrutaste	de	una	pequeña	venganza.	Bajo	el	tejo,	las	raíces	más	profundas

crecen	por	una	grieta	que	hay	en	 la	piedra.	Forma	una	chimenea.	No	 llega	hasta	el
suelo,	 pero	 termina	 en	 lo	 alto	 de	 una	 rampa	 de	 piedra	 bastante	 pendiente	 que	 te
llevará	hasta	el	corazón	del	valle.

—No	me	gusta	esa	idea.	Supone	un	riesgo	terrible	—opinó	el	hombre.
—¿Qué?	¿Y	esperar	más?	¿Hasta	que	lo	hagan	enloquecer?
—No	lo	sé	ni	quiero	saberlo	—dijo	Arturo—.	Unas	pocas	semanas	a	su	lado	y	me

convertiré	en	un	guiñapo	mocoso	y	llorón.
—Pues	yo	no	estoy	de	acuerdo	—dijo	el	hombre—.	No	tienen	tanto	poder	sobre	ti

como	creen.	Eras	un	niño	cuando	soportaste	sus	tormentos.
—Sí,	y	envenenaron	mi	vida.
—¿Ves?	—intervino	 la	mujer—.	Ya	 te	 lo	 había	 dicho.	 Tenemos	 que	 sacarle	 de

esta	jaula.
—¿Entonces	esto	es	una	jaula?
—La	jaula	de	los	huesos	—le	explicó	el	hombre—,	y	salir	de	esta	parte	no	querrá

decir	 que	 ya	 eres	 libre.	No	 del	 todo.	 Pero	 no	 le	 será	 tan	 fácil	 tenerte	 a	 su	merced
cuando	quiera.

—Eso	 ya	 es	 mucho	 —dijo	 Arturo	 colgándose	 el	 arco	 del	 hombro—.	 Quiero
seguir	adelante.	Enséñame	el	camino.

—Deja	el	fuego	ardiendo	—susurró	ella—.	Será	lo	primero	que	busque.	Casi	has
llegado	a	dominar	esta	prisión.	Llegaste	sin	nada	y	ahora	tienes	fuego,	comida	y	una
visión	de	la	primera	Doncella	de	las	Flores.

A	Arturo	se	le	subió	el	corazón	a	la	garganta	al	pensar	en	ella.
—No	lo	sabía	—dijo.
—¿No	sabías	el	qué?	—preguntó	el	hombre.
—Que	algo	podía	ser	tan	bello.	¿De	verdad	es	la	primera?
—Sí.	 Nació	 en	 un	 tiempo	 más	 frío	 y	 húmedo	 que	 ahora,	 cuando	 los	 bosques

dominaban	el	mundo.	Un	bosque	como	jamás	ha	conocido	el	hombre.	Ella	 también
está	encerrada	en	este	lugar.	Vence	al	monstruo,	la	criatura	que	vaga	por	esta	jaula,	y
quizá	descanses	entre	sus	brazos.	Él	es	su	carcelero.

—Todavía	 faltan	unos	cuantos	 años	para	 eso	—le	 interrumpió	 la	mujer,	 con	un
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sentido	práctico	que	no	admitía	 réplica—.	Y	no	podrá	aprender	 las	habilidades	que
necesita	si	se	queda	aquí.

—Tal	vez	muera	—advirtió	el	hombre.
—Sí	—dijo	Arturo—.	Tal	vez,	pero	ese	riesgo	siempre	existe.	—Empujaba	con	el

pie	 algo	 que	 avivara	 el	 fuego—.	 Lo	 dejaré	 encendido,	 aunque	 vaya	 contra	 mis
instintos,	soy	un	hombre	del	bosque.	Ahora,	adelante.

Poco	después,	llegaron	al	borde	del	precipicio.	Desde	allí	miró	hacia	el	valle.	La
luna	 resplandecía,	 y	 cuando	 trepó	 a	 las	 ramas	 del	 árbol,	 pudo	 ver	 desde	 arriba	 el
agujero	negro	donde	la	grieta	formaba	la	chimenea	que	llevaba	hacia	el	valle.

Se	tumbó	boca	abajo	sobre	la	corteza	áspera	y	cerró	los	ojos.
—Se	va	a	caer	—se	quejó	la	voz	del	hombre.
—Ya	verás	como	no	—respondió	la	mujer	con	voz	mucho	más	segura.
—Vamos	 a	 dejar	 de	 discutir	 sobre	 eso	 —dijo	 Arturo—.	 De	 un	 modo	 u	 otro,

llegaré	abajo,	¿no?
—Me	alegro	de	que	encuentres	motivos	de	risa	en	tu	difícil	situación	—contestó

el	hombre.
—Tú	decides.	No	puede	ser	un	día	más	apropiado	—dijo	 la	mujer—.	Hay	 luna

llena,	 el	 cielo	está	despejado.	Apenas	 sopla	el	viento.	La	 temperatura	es	agradable.
Incluso	aquí,	el	reino	de	verano,	el	viento	trae	frío	y	aguaceros.

—Te	lo	agradezco,	señora.	Ya	no	necesito	más	ánimos.
—Pero…	—empezó	a	protestar	el	hombre.
—No	—lo	interrumpió	Arturo—.	Hay	cosas	que	no	necesitan	pensarse	dos	veces.
Tras	decir	eso,	se	descolgó	hasta	las	ramas	más	bajas	y	gruesas	cerca	del	tronco	y

descendió	hasta	las	raíces	retorcidas	que	se	metían	por	la	grieta.
Primero	el	camino	le	pareció	fácil.	En	algunas	partes	 la	grieta	descendía	poco	a

poco.	 Era	muy	 profunda,	 y	 podía	 ir	 bajando	 apoyando	 los	 pies	 en	 una	 pared	 y	 la
espalda	 en	 la	 otra.	 La	 vegetación	 había	 conquistado	 la	 piedra	 agrietada,	 y	 los
pequeños	 árboles,	 los	 helechos	 y	 el	 musgo	 le	 proporcionaban	 buenas	 agarraderas
mientras	descendía,	de	saliente	en	saliente	por	la	grieta.

Pero	a	medio	camino	cambió	el	 tipo	de	piedra.	Se	hizo	más	oscura,	más	dura	y
estaba	más	desgastada,	y,	por	lo	tanto,	más	resbaladiza	que	la	piedra	sedimentaria	y
recortada	de	la	parte	más	alta.	Cuanto	más	bajaba,	más	empeoraba.	Empezó	a	sentir
que	sangraba	por	los	dedos	y	por	las	zonas	que	se	apoyaban	contra	los	silicatos	del
granito.	Entonces,	cuando	ya	había	recorrido	dos	tercios	del	camino,	la	grieta,	que	se
había	 ido	 haciendo	 más	 y	 más	 estrecha,	 se	 acabó.	 Sujetándose	 a	 dos	 pequeños
salientes	 y	 apoyándose	 con	 las	 rodillas	 en	 una	 piedra	 desnuda	 que	 sobresalía,	 se
encontró	colgando	sobre	las	piedras	peligrosamente	recortadas	del	fondo	del	valle.

Se	quedó	quieto,	con	las	manos	sangrando,	intentando	respirar	entre	los	sollozos
que	le	sacudían,	mirando	hacia	lo	que	estaba	seguro	que	sería	su	muerte.

—Ssssh	—oyó	 la	voz	de	 la	compañía	de	Vareen—.	Ssssh.	Descansa.	Descansa.
Después	 muévete	 hacia	 un	 lateral.	 La	 piedra	 se	 desliza	 en	 una	 serie	 de	 salientes
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estrechos.	Te	sostendrán	mientras	desciendes	el	resto	del	camino.
—Debo	 decirte	 lo	 que	 Vareen	 no	 te	 dijo.	—Las	 palabras	 no	 eran	 más	 que	 un

murmullo,	suaves	como	la	brisa,	como	el	viento	del	amanecer	empezando	a	soplar—.
Eres	mágico:	No,	no	puedes	hacer	magia,	como	Igrane	o	Merlín	o	la	posible	reina	de
ojos	límpidos.	Pero	tú	eres	mágico.

—Siempre	los	he	odiado	—murmuró	él—.	Siempre.
—Ya	lo	sé.	Por	eso	te	torturan	y	quieren	controlarte.	Por	la	magia	que	hay	en	ti.

Fue	tu	magia	la	que	guió	a	la	Doncella	de	las	Flores.
Se	echó	a	reír,	y	sentía	los	músculos	del	estómago	temblar	pegados	a	la	piedra.
—Mujeres	y	direcciones.	¿A	mi	derecha	o	a	mi	izquierda,	esos	salientes?
—Ummm…	Los	de	la	 izquierda	están	más	cerca.	Pero	los	de	la	derecha	tal	vez

sean	mejores,	porque	en	ese	lado	tienes	más	fuerza.
Arturo	suspiró	y	se	decidió	por	los	de	la	izquierda.	Unos	pocos	minutos	después,

tanteaba	 un	 saliente	 más	 abajo.	 Encontró	 uno	 muy	 plano	 y	 resistente.	 Tardó	 unos
minutos	 en	 volver	 la	 cabeza	 y	 asegurarse,	 y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 el
suelo.

Apenas	tenía	fuerzas	para	avanzar	tambaleándose	entre	las	piedras	con	forma	de
abanico	que	llevaban	al	corazón	del	valle.	El	camino	hasta	allí	no	había	sido	tan	duro
como	 había	 creído.	 Las	 rampas	 de	 piedra	 eran	mucho	mayores	 de	 lo	 que	 se	 veían
desde	lo	alto	del	precipicio,	y	caminaba	entre	ellas	sin	dificultad.

Sabía	que	debían	de	haber	caído	desde	el	precipicio,	donde	el	suelo	de	la	meseta
estaba	 formado	de	esas	 rocas	anaranjadas	y	 rojas.	Los	bloques	eran	cuadrados	y	 lo
suficientemente	regulares	como	para	pensar	que	manos	humanas	les	habían	dado	esa
forma.	Y	recordó	que	en	el	muro	cerca	del	arroyo	donde	había	aparecido	la	Doncella
de	las	Flores	había	visto	letras	grabadas.	Fuese	cual	fuese	su	origen,	su	forma	regular
y	suave	las	hacía	muy	cómodas	para	sentarse	en	una	y	apoyar	la	espalda	en	otra.	Era
como	sentarse	en	unos	peldaños	gigantescos,	anchos	y	largos,	como	los	de	enfrente
de	la	basílica	que	había	visto	en	Londres,	ahora	dedicada	al	culto	de	los	cristianos.	O
como	los	trozos	de	un	gran	muro	derrumbado.

Diferentes	 sensaciones	 se	 encontraron	 en	 su	 cuerpo	 y	 mente.	 Miedo:	 Igrane	 y
Merlín	estarían	buscándolo.	Agotamiento:	habían	sido	veinticuatro	horas	difíciles,	y
los	 días	 anteriores	 ya	 lo	 habían	 dejado	 sin	 fuerzas.	 Frío:	 el	 sudor	 que	 le	 cubría	 el
cuerpo	se	secaba	bajo	el	viento	frío,	y	temblaba.	Algo	muy	profundo	en	su	mente	le
decía	 que	 también	 debería	 estar	 hambriento	 y	 sediento,	 pero	 había	 pasado	 por	 alto
esas	dos	sensaciones.

Se	dijo	a	sí	mismo	que	descansaría	unos	minutos	y	que	luego	continuaría.
Ella	 llegó	con	el	primer	silencio	del	amanecer.	Se	despertó	a	 tiempo	para	darse

cuenta	de	su	presencia,	su	Doncella	de	las	Flores.	Vio	las	aguas	en	sus	ojos,	los	ríos
recorriendo	 las	 tierras	 inundadas.	 Su	 voz	 era	 el	 bosque.	 El	 bosque	 centenario,
inmortal,	complejo,	que	vive	tanto	en	la	desintegración	de	sus	componentes	como	en
los	árboles	o	en	la	bóveda	bañada	por	el	sol.
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Ella	 era	 el	 viento	 de	 la	 medianoche	 en	 invierno	 o	 la	 helada	 de	 las	 mañanas
otoñales,	dejando	a	los	árboles	desnudos	de	sus	últimas	hojas	en	verano.

La	Doncella	de	las	Flores.	Cuál	es	la	razón	de	una	flor	aparte	de	la	pasión	por	sí
misma.	Repentina	y	breve,	pero	segura	y	eterna	al	mismo	tiempo.

Lo	abrazó	y	le	hizo	entender	mejor	cómo	debía	de	ser	amado	por	una	de	ellas.	Su
espíritu	 atribulado,	 furioso	 y	 valiente	 al	mismo	 tiempo	 tembló	 y	 gritó	 con	 dolor	 y
rebelión.	Pero	sus	suaves	labios	se	posaron	en	los	suyos,	y	su	beso…	era	el	beso	de	la
paz.

Cuando	 despertó,	 el	 sol	 estaba	 en	 su	 cenit.	 Había	 pasado	 toda	 la	 mañana
durmiendo,	pero	estaba	en	paz	y	seguro	de	su	destino.	Sabía	que	estaba	terriblemente
débil,	y	que	moriría	si	no	encontraba	pronto	comida	y	cobijo.	Pero	el	sentimiento	de
libertad	 era	 tan	 maravilloso	 que,	 en	 vez	 de	 sus	 dolores	 y	 debilidades,	 sentía	 una
felicidad	resplandeciente.

«¿Por	 qué?	 ¿Me	 estoy	 volviendo	 loco?»,	 se	 preguntó.	 No,	 simplemente	 estaba
dichoso	por	estar	vivo	y	ser	libre.

Se	 apresuró	 a	 descender	 los	 peldaños	 de	 piedra	 hasta	 que	 llegó	 al	 final.	No	 se
permitía	a	sí	mismo	pensar	en	Igrane	y	Merlín.	No	quería	que	nada	perturbara	la	paz
que	había	alcanzado	en	sus	sueños.

Al	pie	de	las	enormes	piedras	encontró	agua	de	lluvia	en	lo	que	parecía	una	vasija
de	piedra	rota.	La	piedra	era	de	basalto,	y	parecía	que	se	había	quemado	en	fuegos
inimaginables,	 y	 por	 su	 forma	 podía	 asegurar	 que	 la	 habían	 dado	 forma	 manos
humanas.

El	agua	estaba	limpia,	aunque	un	poco	de	cieno	se	había	depositado	en	el	fondo
del	cuenco	formando	una	capa.	Bebió	mucho.	El	agua	era	dulce,	con	los	dedos	quitó
el	cieno	y	descubrió	los	símbolos	en	oro	que	había	en	el	centro.

Cogió	el	cuenco	e	intentó	explorar	los	símbolos	pasando	los	dedos.	Un	segundo
después,	estaba	en	presencia	de	Merlín	e	Igrane.	Ambos	estaban	en	las	habitaciones
que	había	al	lado	del	baño	donde	se	había	lavado	la	noche	anterior.

Igrane	lo	miró	y	pegó	un	grito.	Merlín	abrió	los	ojos	perplejo	y,	para	la	sorpresa
de	Arturo,	aterrorizado.

Arturo	sacó	la	mano	del	agua	y	cayó	de	nuevo	en	el	suelo	cerca	de	la	vasija	y	las
piedras,	y	la	visión	de	la	pareja	había	desaparecido.	Pero	de	todos	modos	se	levantó
tambaleante	y	corrió	lo	más	rápido	que	pudo	hacia	el	bosque.

Cuando	había	 recorrido	 casi	 un	 kilómetro,	 su	 debilidad	 lo	 obligó	 a	 aminorar	 el
paso,	 además	 del	 pinchazo	 que	 sentía	 en	 el	 costado.	 Pasó	 de	 correr	 a	 caminar.
Después	 de	 un	 tiempo,	 empezó	 a	 preguntarse	 si	 sólo	 habrían	 sido	 imaginaciones
suyas.

En	 el	 bosque	 no	 se	 oía	 nada,	 excepto	 los	 sonidos	 normales	 de	 los	 pájaros,	 el
viento	y	los	insectos.	Nada	lo	perseguía.	Como	antes,	lo	invadió	el	sentimiento	de	paz
de	su	sueño,	como	el	agua	llena	una	copa	vacía.

El	bosque	estaba	formado	por	pinos,	algunos	muy	altos,	y	otros	árboles	de	madera
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noble	(robles,	fresnos	y	arces),	y	en	las	partes	bajas	álamos	y	sauces.	Caminaba	entre
los	árboles	porque	los	claros	estaban	cubiertos	de	flores	salvajes:	margaritas	blancas
y	 rojas,	 vernonias	 azules	 y	 varas	 de	 oro	 crecían	 entre	 las	 zarzamoras	 cubiertas	 de
pinchos	 y	 flores	 blancas.	 Aquí	 y	 allá	 se	 iba	 encontrando	 con	manzanos	 silvestres,
ciruelos,	nísperos	y	groselleros	que	formaban	matorrales	casi	impenetrables.

«Éste	es	un	lugar	muy	rico»,	pensó.	Entonces	llegó	al	lado	de	un	tilo	centenario
que	no	cabía	duda	de	que	había	sido	tallado.

«Alguien	 vive	 por	 aquí	 cerca»,	 pensó.	 Y	 lo	 comprobó	 cuando,	 unos	 pocos
kilómetros	más	allá,	llegó	a	un	camino	lleno	de	curvas.

No	 era	muy	 ancho,	 pero	 pasaba	 un	 carro,	 tenía	 las	marcas	 de	 las	 ruedas	 a	 los
lados.	Lo	siguió	hasta	el	final	del	bosque.	Olió	el	humo	antes	de	ver	la	casa.

Se	detuvo	a	la	altura	del	último	árbol	para	mirar	los	alrededores.	Le	gustó	lo	que
vio.	 La	 casa	 se	 alzaba	 sobre	 una	 pequeña	 loma	 en	 el	 centro	 de	 un	 claro.	 No	 era
redonda,	 como	 las	 de	 su	 pueblo,	 sino	 con	 forma	 de	 media	 luna.	 La	 construcción
rodeaba	un	patio	abierto	por	uno	de	los	lados.	El	establo,	con	una	vaca	rumiando	en
su	 interior,	 estaba	 a	 un	 lado	 de	 la	 casa.	 Cerca	 del	 bosque	 había	 un	 granero,	 a	 la
sombra	de	los	árboles.

En	un	montículo	a	un	kilómetro	de	la	casa	había	un	huerto	vallado,	sobre	un	río	y
una	vega	donde	pastaban	dos	caballos	de	tiro.	Tras	la	casa	había	un	campo	repleto	de
trigo,	cebada	y	avena,	lo	que	normalmente	cultivaba	su	pueblo.	No	era	fácil	decidir
cuál	 era	 el	 cereal	 que	 predominaba,	 pero,	 a	 simple	 vista,	 parecía	 el	 trigo.	 Eso
significaba	 noches	 frescas,	 días	 templados	 tirando	 a	 calurosos,	 y	 seguramente,	 a
juzgar	 por	 los	 florecientes	 cultivos	 del	 huerto,	 listos	 para	 la	 cosecha,	 inviernos	 no
muy	fríos.

Si	los	inviernos	tuvieran	períodos	de	heladas	y	mucha	nieve,	no	sería	posible	tal
abundancia	en	el	huerto	tan	a	principio	del	año.	El	trigo	todavía	estaba	muy	verde	y
no	le	llegaba	más	que	a	la	pantorrilla.

En	el	patio	picoteaban	las	gallinas.	Más	allá	de	la	vega,	vio	varios	patos	y	gansos
comiendo	a	lo	largo	del	río.

Las	gallinas	pintadas	cerca	de	la	puerta	trasera	de	la	casa	empezaron	a	cacarear	de
manera	increíble	cuando	salió	del	bosque	y	empezó	a	caminar	hacia	la	casa.

Ella	lo	saludó	desde	la	puerta	trasera	can	una	pica	en	la	mano	y	una	mirada	poco
amistosa.	Parecía	que	la	pica	era	de	forja	casera,	con	un	buen	filo	en	forma	de	gancho
a	ambos	lados,	el	metal	oscuro	salpicado	de	óxido.	La	hoja	había	sido	afilada	hacía
poco,	y	los	filos	relucían	tan	afilados	como	una	navaja.

Pero	lo	que	más	lo	inquietó	fue	el	mastín	que	sujetaba	con	la	otra	mano.	Era	un
perro	de	lucha	con	poderosas	fauces	y	paletillas	anchas,	y	gruñía	y	se	revolvía	bajo	su
mano	intentando	lanzarse	contra	él.

—¡Vete!	—le	gritó	ella—.	Sal	de	nuestras	tierras	o	soltaré	al	perro.
Arturo	retrocedió.	Después	apoyó	una	rodilla	en	el	suelo.
—Señora,	por	favor.	Me	muero	de	hambre.
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—¡No!	—Era	evidente	que	estaba	muy	asustada	e	insegura.
Se	metió	en	la	casa	empujando	al	perro	y	cerró	la	puerta	tras	ella.
Arturo	 se	 levantó	 y	 se	 alejó	 tambaleándose.	 Cuando	 él	 y	 Cai	 salían	 a	 cazar,

muchas	 veces	 se	 detenían	 en	 las	 casas	 de	 los	 campesinos.	 Siempre	 eran	 muy
hospitalarios.

Pero	luego	pensó	que	debía	de	parecer	un	pordiosero,	un	forajido	más	bien.	Sus
ropas	 reflejaban	 el	 tiempo	 que	 había	 pasado	 en	 el	 bosque,	 y	 el	 descenso	 por	 la
chimenea	 las	había	estropeado	aún	más,	y	él	había	acabado	cubierto	de	moretones,
arañazos	y	cortes.	Tenía	 los	dedos	y	 las	uñas	en	carne	viva.	Y	una	barba	de	por	 lo
menos	una	semana	le	cubría	el	rostro.	Y	no	había	exagerado.	Literalmente,	se	moría
de	hambre.

Cerca	 de	 la	 casa,	 había	 un	 tronco	 bajo	 un	 árbol	 y	 un	 tocón	 con	 el	 que	 habían
hecho	 una	 mesa	 bastante	 tosca.	 Se	 desplomó	 sobre	 el	 tronco	 para	 considerar	 qué
hacer.

No	 sabía	 que	 se	 había	 desmayado	 hasta	 que	 se	 despertó	 sobre	 la	 hierba.	 Ella
estaba	mirándolo.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	volvía	a	estar	consciente,	retrocedió
rápidamente.

—No	 sabía	 que…	—empezó	 a	 decir	 la	mujer—	 todo	 te	 había	 sido	 tan	 difícil.
Perdóname.	Nunca	negaría	la	comida	a	un	hombre	que	se	muere	de	hambre.	Pensé…
estaba	asustada…	yo…	¡por	favor,	come	y	vete!	Ya	tenemos	bastantes	problemas	por
aquí.

Vio	 que	 sobre	 el	 tocón	 había	 un	 plato	 cubierto	 con	 un	 trapo	 y	 a	 su	 lado	 tres
panecillos	planos	de	los	que	hacen	a	la	plancha	los	campesinos.	Cuando	se	sentó,	ella
se	 alejó	 rápidamente	 hacia	 la	 puerta.	 El	 perro	 estaba	 atado	 cerca,	 y	 la	 pica	 estaba
apoyada	en	el	muro,	cerca	del	dintel	de	la	puerta.	Metió	al	perro	y	la	pica	en	la	casa
con	ella,	y	él	oyó	cómo	atrancaba	la	puerta.

Atacó	la	comida.	Hasta	que	no	había	medio	acabado	no	se	dio	cuenta	de	lo	que
estaba	 comiendo,	 y	 luego	 tampoco	 estaba	 muy	 seguro.	 ¿Pollo?	 ¿Cerdo?	 Pero	 no
importaba,	estaba	preparado	para	comer	cualquier	cosa	que	 le	cayera	en	 las	manos.
Se	dio	cuenta	de	que	el	estofado	estaba	hecho	prácticamente	con	verduras	(cebolla,
puerro,	 repollo,	nabo,	zanahoria),	 todo	 lo	que	se	podía	 recoger	en	el	huerto.	El	pan
tenía	mantequilla,	y	se	sintió	muy	agradecido.

Se	dio	cuenta	de	que	debería	comer	más	despacio	si	no	quería	que	le	sentase	mal
una	 comida	 tan	 completa.	 Cuando	 terminó,	 se	 apoyó	 de	 espaldas	 en	 el	 tronco.
Dormitó	un	rato,	y	cuando	despertó,	se	volvió	a	sentir	humano	por	primera	vez	desde
el	comienzo	de	su	cautiverio.

Estudió	la	casa	labriega	con	atención.	La	mujer	estaba	sola.	Estaba	casi	seguro.	Y
era	más	que	posible	que	se	le	estuviese	acabando	la	comida,	y	también	el	montón	de
madera	se	terminaba.

Encontró	un	hacha	colgada	en	el	muro	de	la	casa	al	lado	de	la	lima.	Afiló	el	hacha
y	dedicó	dos	horas	a	cortar	más	leña.	Las	tareas	necesarias	en	las	casas	como	aquélla
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no	le	eran	extrañas.	A	él	y	Cai	les	habían	inculcado	severamente	que	la	generosidad
del	pobre	no	era	algo	sin	importancia.	Si	no	les	podían	agradecer	su	generosidad	con
los	animales	que	habían	cazado,	tenían	que	ofrecerles	alguna	otra	cosa,	y	la	mayoría
de	las	veces	eso	suponía	alguna	tarea.

Nobles	o	no,	en	la	fortaleza	de	Morgana	todos	trabajaban,	y	él	nunca	había	sido
reticente	 a	 ayudar	 a	 los	 demás.	 Además,	 en	 su	 personalidad	 había	 una	 fuerte
tendencia	 al	 orden.	 Cuando	 veía	 que	 algo	 estaba	 pendiente	 de	 hacer,	 se	 sentía
satisfecho	 al	 hacerlo.	 En	 las	 ocasiones	 en	 que	 ésa	 era	 la	 única	 recompensa	 que
obtenía,	la	satisfacción	del	trabajo	bien	hecho	era	bastante	para	él.

Las	tareas	se	ponían	en	fila	delante	de	él,	lo	llamaban,	y	él	emprendía	el	trabajo
con	voluntad.	Cuando	le	pareció	que	ya	había	apilado	la	leña	suficiente,	fue	al	establo
y	 limpió	 los	 compartimientos	de	 los	dos	caballos	de	 tiro	y	 tiró	 cerca	del	bosque	el
estiércol.	 Recubrió	 los	 compartimientos	 con	 heno	 limpio	 y	 suave,	 y	 llenó	 los
comederos.

«No	es	de	 los	mejores,	pero	mejor	que	el	heno	normal	o	 la	hierba	de	 la	vega»,
pensó.

Le	preocupaba	pensar	que	no	podría	coger	a	los	caballos,	pero	éstos	le	recibieron
con	relinchos	de	alegría.	Estaba	claro	que	estaban	acostumbrados	a	los	cuidados	del
hombre.	 Cuando	 los	 hubo	 conducido	 hasta	 tierras	 secas,	 comprobó	 si	 tenían	 los
cascos	 sanos	 a	 pesar	 de	 haber	 pasado	 tanto	 tiempo	 en	 terreno	 húmedo.	 No	 eran
caballos	 demasiado	 grandes,	 pero	 ya	 había	 visto	 en	 otras	 ocasiones	 que	 prósperos
agricultores	 tenían	 jacas	macizas	y	 robustas.	El	pelaje	 era	un	puro	enredo,	 crines	y
cola	retorcidas	y	enredadas	con	hierbajos	y	cadillos.

Se	 pasó	 dos	 gratificantes	 horas	 cepillándolos	 y	 limpiando	 los	 cascos.	 Cuando
salió	del	establo,	sobre	el	tocón	había	otro	cuenco	con	comida	y	más	pan.	Esta	vez	sin
duda	se	trataba	de	un	guiso	de	pollo.	Volvió	a	comer	vorazmente.

Se	acercó	a	la	casa	y	se	apoyó	cerca	del	muro.	Se	dio	cuenta	con	sorpresa	que	era
de	 piedra,	 adoquines	 sujetos	 con	 argamasa.	Había	 pocas	 ventanas,	 y	 las	 que	 había
estaban	muy	altas,	justo	debajo	de	los	aleros.

—Voy	al	 río	a	 lavarme	—dijo—,	volveré	y	dormiré	en	el	establo.	Ahora	ya	me
siento	mejor,	y	estoy	muy	agradecido	por	la	comida	y	el	refugio.	Pero	mañana	me	iré,
si	es	lo	que	quieres.

No	recibió	respuesta.	Lo	único	que	oyó	fue	el	breve	llanto	de	un	niño,	que	se	paró
de	repente,	como	si	lo	hubiesen	puesto	a	mamar.

Al	volver,	se	encontró	un	poco	de	pan	y	queso	en	el	tocón.	Se	sentó	y	lo	comió
tranquilamente,	contemplando	la	puesta	de	sol,	el	río	dorado	bajo	la	luz	cada	vez	más
tenue.

Era	 un	 rey	 en	 el	 exilio,	 pero	 un	 rey.	Aunque	 sabía	 que	 no	 le	 habría	 importado
nacer	humilde	y	tener	el	privilegio	de	hacer	de	un	sitio	como	ése	su	hogar.	Saber	que
ésas	 eran	 sus	 tierras	 y	 sentarse	 en	 silencio,	 como	 hacía	 en	 ese	 momento,
contemplando	 la	 casa,	 los	 campos	 y	 los	 pastos.	 Si	 ésas	 fueran	 sus	 posesiones,	 le
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proporcionarían	un	pasar	estable.
Contempló	 la	 transformación	 de	 la	 luz	 de	 amarilla	 a	 dorada,	 y	 finalmente	 en

violeta	y	azul.	Las	estrellas	se	abrían	camino	en	el	cielo.
Al	 día	 siguiente	 se	 acordaba	 de	 haber	 ido	 hasta	 el	 establo,	 pero	 no	 de	 haberse

tumbado	sobre	el	heno.	Estaba	tan	débil	que	durmió	toda	la	noche	sin	soñar,	envuelto
en	 una	 paz	 absoluta.	 O	 al	 menos	 en	 unir	 paz	 más	 absoluta	 que	 la	 que	 él	 había
conocido	nunca.

Se	despertó	antes	de	las	primeras	luces.	Cuando	él	y	Cai	pasaban	un	tiempo	en	el
campo,	la	mayoría	de	las	familias	se	levantaban	y	empezaban	sus	tareas	antes	de	que
el	sol	cruzara	el	horizonte.

Bajó	 con	 facilidad	 del	 pajar.	 Los	 caballos	 estaban	 inquietos	 en	 sus
compartimientos,	atados	con	una	cuerda.	Vio	que	habían	 terminado	el	heno	que	 les
había	puesto	en	 los	comederos	el	día	anterior.	Comprobó	que	 los	cascos	estuvieran
secos,	y	como	era	así,	los	soltó	y	los	sacó	para	que	volvieran	a	la	vega	a	pastar.

Él	los	siguió	más	despacio.	En	el	camino	pasó	por	delante	del	ahumadero.
Se	detuvo.	Sí,	salían	volutas	de	humo	por	la	chimenea.	Pero	ya	no	estaba	la	leña

apilada	junto	a	la	casa.	Comprendió	que	la	mujer	debía	de	haberla	utilizado	cuando	el
cajón	de	la	leña	de	la	casa	se	quedó	vacío.

Se	encogió	de	hombros.	Ése	era	un	recurso	desesperado	para	una	campesina.	El
fuego	 del	 ahumadero	 tenía	 que	 mantenerse	 encendido	 para	 curar	 el	 jamón	 y	 los
embutidos	que	necesitaba	la	familia	para	pasar	el	 invierno.	Pero	entonces	se	acordó
de	que	la	mujer	se	tambaleaba	al	volver	presurosa	hacia	la	casa.

Si	había	un	bebé…	tal	vez	dado	a	luz	cuándo	su	esposo	ya	no	estaba	y	no	tenía
ningún	medio	para	ir	a	pedir	ayuda.	«Mal,	muy	mal»,	pensó.

Abrió	la	puerta	del	ahumadero.	Estaba	casi	vacío.	Pero	¿qué	clase	de	hombre	era
su	esposo	que	dejaba	a	su	mujer	sin	comida	ni	leña?	Y	encima	embarazada.

No	era	de	su	incumbencia,	y	él	ya	tenía	bastantes	problemas.	Pero	entonces	se	le
ocurrió	otra	posibilidad.	Quizá	el	hombre	estuviese	en	la	casa	enfermo	o	herido.

Se	dijo	con	dureza	que	aquello	no	era	asunto	suyo…	pero…	en	fin,	podría	matar
un	jabalí.	Había	una	lanza	apoyada	en	el	muro	nada	más	salir	del	ahumadero.

Cerró	la	puerta	y	sopesó	la	lanza.	La	hoja	era	afilada,	ancha	y	brutal,	y	había	una
pieza	con	forma	de	cruz	justo	debajo.	Quien	la	había	hecho	había	puesto	un	mango
resistente	 por	 si	 era	 necesario	mantener	 al	 jabalí	 alejado,	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 se
hubiese	acertado	un	órgano	vital	y	hubiera	que	esperar	a	que	muriera	desangrado.	Por
aquel	entonces	los	jabalíes	eran	muy	peligrosos.	Cuando	tenían	heridas	mortales,	se
volvían	contra	su	agresor.

Dejó	la	lanza	donde	estaba	y	caminó	hasta	la	casa.	Como	ya	había	hecho,	habló
pegado	al	muro.

—Señora,	no	sé	cuál	es	tu	problema.	Pero	si	te	hace	falta	comida,	puedo	matar	un
jabalí	antes	de	irme	y	así	podrás	llenar	el	ahumadero.

Esta	vez	sí	se	oyó	una	respuesta.	Pero	tardó	tanto	que	ya	estaba	a	punto	de	darse
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la	vuelta	y	alejarse	de	la	casa.
—Sí…	eso	estaría	bien.	Necesito	comida…	carne…	El	huerto	me	sirve,	pero…
—No	digas	nada	más.	Lo	entiendo.	—No	era	verdad,	pero	dijo	eso	por	miedo	a

que	ella	se	avergonzase	al	descubrirse—.	Volveré	con	el	jabalí.
Orinó	entre	las	sombras,	al	lado	del	estiércol,	y	después	se	lavó	en	el	río.	Se	sentó

en	el	banco	con	la	lanza	y	reflexionó	un	momento.
Detrás	de	la	vega,	el	bosque	llegaba	casi	hasta	el	río.	El	sol	estaba	alto	y	el	frío	de

la	 mañana	 desaparecía,	 pero	 a	 ambas	 orillas	 la	 niebla	 seguía	 cubriendo	 las	 aguas
menos	profundas.	Se	remangó	la	camisa	de	grueso	lino	y	se	ensució	las	manos	en	la
fina	capa	de	suciedad	que	cubría	el	agua.	A	lo	largo	de	la	orilla	había	un	surco	muy
débil,	y	sospechó	que	lo	conduciría	a	un	revolcadero	de	jabalíes.

El	 primero	 estaba	 vacío,	 pero	 vio	 un	 rastro	 de	 juncos	 y	 aneas	 rotos	 donde	 los
jabalíes	habían	estado	comiendo.	En	el	segundo	encontró	una	hembra	y	media	docena
de	crías.	No	quería	atacarla.	Los	lechones	se	consideraban	un	manjar	entre	su	pueblo,
pero	no	 tenía	 intención	de	 sacrificar	una	hembra	productiva	 (corrección:	 la	hembra
productiva	del	campesino)	para	disfrutar	de	un	pequeño	festín,	por	muy	sabroso	que
fuera.

En	el	tercero	había	otra	hembra,	pero	sin	crías.	Estaba	tumbada	en	el	revolcadero,
haciendo	burbujas	de	saliva	con	satisfacción.

Aminoró	el	paso.	«Sí,	estarán	por	aquí	cerca»,	pensó.
Oyó	el	chasquido	entre	los	arbustos	antes	de	verlo	venir.	Un	segundo	después,	el

animal	salió	directo	hacia	él,	cargando	con	la	cabeza	baja,	los	colmillos	fuera,	la	boca
llena	de	 espuma.	En	 el	 último	momento,	 se	 apartó	 a	 un	 lado	y	 clavó	 la	 lanza	 a	 su
izquierda,	justo	detrás	de	la	pata	delantera	izquierda.

El	golpe	fue	perfecto.	La	lanza	se	clavó	en	el	cuerpo	del	animal	sin	rasgar	nada,
señal	de	que	no	había	dado	en	una	costilla.

El	jabalí	cayó	al	suelo	y	resbaló	unos	pocos	metros,	arrastrándole	con	él,	muerto
casi	antes	de	que	 llegasen	a	doblársele	 las	patas.	Sacó	 la	 lanza	y	dejó	que	el	 jabalí
sangrase	un	tiempo,	después	le	cortó	la	garganta	con	la	lanza.	Entonces	lo	levantó	por
los	cuartos	traseros	para	que	cayese	toda	la	sangre.

Odiaba	 tener	 que	 hacer	 eso,	 desperdiciar	 la	 sangre.	 Con	 ella	 se	 podían	 hacer
embutidos	buenísimos.	Pero	no	había	nada	que	hacer.	En	una	situación	normal,	él	y
sus	hombres	lo	habrían	atrapado	con	una	red,	habrían	aturdido	al	animal	con	un	mazo
de	madera,	después	lo	habrían	colgado	y	le	habrían	cortado	la	garganta.	Pero	ahora
estaba	solo	y	tenía	que	hacerlo	como	mejor	pudiese.

Cuando	 estaba	más	 o	menos	 seguro	 de	 que	 el	 animal	 ya	 estaba	 desangrado,	 se
colgó	el	cuerpo	del	hombro,	 recogió	 la	 lanza	y	emprendió	el	camino	de	vuelta	a	 la
casa.	Suspiró,	pues	sabía	que	el	trabajo	duro	no	había	hecho	más	que	empezar.

Cuando	 volvió,	 la	 mujer	 estaba	 preparada,	 un	 fuego	 ardía	 en	 el	 patio,	 en	 otro
había	 una	 tetera.	 En	 el	 tocón	 había	 un	 rollo	 de	 cuerda	 y	 un	 cuchillo	 largo.	 Y,	 sí,
también	 había	 un	 árbol	 cerca.	 Otro	 trozo	 de	 tronco	 estaba	 en	 el	 centro,	 cerca	 del
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patio.	Serviría	como	tabla	para	despedazar	el	animal.
Ella	tenía	otro	cuchillo.	La	hoja	mediría	unos	treinta	y	cinco	centímetros.
—Lo	he	desangrado	—dijo	Arturo	poniendo	el	animal	debajo	del	árbol.
—Qué	se	le	va	a	hacer,	no	esperaba	que	la	trajeras.	Tenemos	que	hacerlo	lo	mejor

que	podemos.
—Eso	es	—contestó	él,	colgando	el	 jabalí	por	 las	patas	 traseras	de	 la	rama	más

baja	del	árbol.
—¿Puedo	saber	cómo	te	llamas?
—Arturo.
—¿Dea	Arto?
—Sí	—recibió	como	lacónica	respuesta.
—¿Eres	un	oso?
Apartó	la	vista	del	jabalí,	que	estaba	empezando	a	carnear.
—Sí	—dejó	el	cuchillo,	se	subió	la	camisa	y	se	lo	mostró.
Ella	se	relajó.
—¿Cómo	fue	tu	muerte?
La	pregunta	flotó	en	el	aire	entre	ellos.
—No	morí,	me	enviaron	aquí	vivo.
—No	puedes	hacer	eso.
—Pues	lo	hice.	O,	más	exactamente,	me	lo	hicieron.	¿Ahora	podemos	seguir	con

esto?	¿Y	tú	cómo	llegaste	aquí?
Apartó	la	vista	hacia	el	río,	a	lo	lejos,	evitando	mirarlo	a	la	cara.	Sostenía	el	filo

del	 cuchillo	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 de	 la	mano	 izquierda,	 los	 dedos	 de	 la	 otra
mano	se	abrían	y	cerraban	sobre	la	empuñadura.

—Era	pequeña,	tendría	siete	u	ocho	años	como	mucho,	y	estaba	corriendo	como
loca	 con	 el	 resto	 de	 niños	 del	 pueblo,	 cerca	 del	 río	 Severn.	 Vino	 un	 hombre.	 Era
apuesto	y	tenía	ropas	bonitas.	Él	y	media	docena	más	nos	rodearon	como	si	fuéramos
ovejas,	y	trajeron	a	una	docena	o	más	del	pueblo.

»Descartó	a	unos	cuantos	—continuó—,	los	que	eran	tullidos	o	demasiado	lentos.
Pero	se	llevó	al	resto.	Mis	recuerdos	de	los	siguientes	días	son	borrosos,	pero	cuando
me	desperté,	estaba	aquí.

«¿Estaré	yo	muerto?»,	se	preguntó.	No,	había	vuelto	y	había	hablado	con	Igrane	y
Merlín.	Habían	intentado	torturarlo.	Él	tampoco	creía	que	ella	estuviese	muerta,	pero,
por	alguna	razón,	ella	sí.

—¿Puedo	saber	tu	nombre?	—le	preguntó	también.
—Eline.	Eso	es	todo	lo	que	recuerdo.	Mi	padre	me	llamaba	«cervatillo».
Arturo	asintió.
—Así	que	has	oído	hablar	de	los	osos.
—Oído	sí,	pero	nunca	me	he	encontrado	con	uno.	Así	que	no	sé	si	es	verdad	lo

que	se	dice	de	ellos.
—Seguramente	lo	es.

www.lectulandia.com	-	Página	274



A	 continuación	 los	 dos	 se	 pusieron	 a	 trabajar.	 Y	 había	 mucho	 que	 hacer.	 Él
descuartizaba,	ella	rellenaba.

Algo	tan	magnífico	como	un	jabalí	entero	no	se	podía	echar	a	perder.	Salarían	los
jamones	y	los	colgarían	en	el	ahumadero.	Mucha	de	la	carne	se	cocinaría	y	con	ella
harían	un	tipo	u	otro	de	embutido.	Otra	parte	de	la	carne	se	dejaría	cruda	y	con	ella
harían	otro	 tipo	de	 embutido.	Salarían	 trozos	grandes	para	 utilizar	más	 adelante	 en
estofados	o	con	alubias	y	así	darles	sabor.	Y,	de	paso,	les	proporcionaría	a	los	dos	un
buen	almuerzo.

Arturo	apagó	la	hoguera	y	echó	ramas	de	salvia.	Las	piedras	estaban	casi	al	rojo
vivo,	y	el	olor	de	la	salvia	inundó	el	aire.	Entonces	los	dos	colocaron	la	carne	sobre
las	ramas,	la	cubrieron	con	más	ramas,	y	echaron	una	piel	sobre	ella	para	mantener	el
calor.

Ella	 se	 afanaba	 sobre	 la	 tetera	 y	 la	 tabla	 de	 carnicero.	 Cortó	más	 leña	 para	 el
fuego	 y	 limpió	 los	 intestinos	 del	 jabalí	 en	 un	 caldero,	 preparándolos	 para	 hacer
embutidos	con	ellos.

A	media	mañana	el	bebé	empezó	a	llorar.	La	mujer	levantó	la	vista	de	su	trabajo,
que	consistía	en	sazonar	y	cortar	la	carne	y	la	grasa.	Él	hasta	entonces	había	estado
frotando	con	sal	las	ancas.

—Tengo	 que	 ir	 a	 darle	 de	 comer.	 Tú	 deberías	 ir	 al	 cobertizo	 al	 lado	 del	 río	 y
tomar	 un	 poco	 de	 leche,	 ya	 que	 no	 has	 desayunado	 nada.	Tengo	 un	 poco	 de	 leche
enfriándose	allí.

Él	asintió.
La	planta	curva	de	 la	casa	era	como	un	cuarto	de	 luna,	y	ellos	 trabajaban	en	el

patio	que	había	en	lo	que	sería	la	parte	creciente.	Una	de	las	puntas	era	el	enfriadero.
El	perro	estaba	atado	delante	de	la	puerta.	Cuando	oyó	hablar	a	la	mujer,	levantó

la	cabeza	hacia	ella	con	una	admiración	sin	palabras.
Ella	tomó	aire.
—Siempre	he	oído	que	los	osos	son	hombres	de	honor.
—Y	lo	somos.
—¡Bax!	—llamó	ella	al	perro.
Éste	 se	 levantó	 y	 Arturo	 descubrió	 que	 era	 incluso	 mayor	 de	 lo	 que	 él	 había

pensado.	Era	negro,	con	manchas	entre	marrones	y	doradas,	y	tenía	la	corpulencia	y
las	mandíbulas	poderosas	de	un	animal	de	lucha.

—Bax,	saluda	a	mi	amigo	Arturo.
Arturo	 se	 acercó	 al	 perro,	 se	 detuvo	 frente	 a	 él	 y	 le	 ofreció	 una	 mano.	 Los

enormes	ojos	amarillos	lo	observaron	y	olfateó	la	mano	que	se	le	tendía.	Entonces	el
perro	 se	 levantó	y	apoyó	 las	patas	delanteras	en	 los	hombros	de	Arturo.	Era	media
cabeza	más	alto	que	el	muchacho.	Solemnemente,	le	lamió	la	cara.

—Gracias,	Bax	—dijo	Arturo	cuando	el	perro	se	puso	a	cuatro	patas	y	se	sentó
tranquilamente.

—Era	 una	 de	 las	 cuidadoras	 de	 perros	 en	 la	 villa	 del	 rey	Bade.	Gracias	 a	Bax
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pudimos	escapar,	él	nos	ayudó.
—¿Cómo	es	el	rey	Bade?
—No	lo	sé.	Nunca	llegué	a	verlo.
Arturo	se	inclinó	ante	Bax	al	pasar	frente	a	él.	Éste	le	respondió	con	una	especie

de	 gruñido,	 que	 no	 podía	 llamarse	 propiamente	 gruñido,	 pues	 sonaba	 bastante
amistoso.

En	el	enfriadero	hacía	frío	y	apenas	había	luz.	Había	un	manantial,	no	más	que	un
hilo	de	agua	que	caía	de	un	caño	en	el	muro	de	piedra	sobre	un	pilón.	En	éste	había
una	 vasija	 de	 barro	 con	 leche,	 otra	 con	 mantequilla	 y	 una	 jarra	 de	 vino.	 La	 vaca
lechera	estaba	atada	en	el	muro	del	otro	extremo	de	la	habitación.

«Vino»,	 pensó,	 enarcando	 las	 cejas.	 «Un	 producto	 caro	 para	 los	 agricultores
humildes».	No	le	dio	más	importancia,	sino	que	bebió	la	rica	leche	que	se	sirvió	en	el
jarro.

Intentó	recordar	 lo	que	 le	había	contado	Morgana	sobre	el	 reino	del	verano.	No
era	mucho,	 sólo	 que	 tenían	 una	 especie	 de	 trato	 con	 el	 rey	Bade.	Un	 trato	 que	 se
cumplía	cuando	el	rey	estaba	de	humor.	Pero	la	mayoría	de	las	veces,	el	rey	hacía	lo
que	más	le	apetecía	en	ese	momento.	Podía	llegar	a	ser	muy	peligroso.

Arturo	pensó	que	Merlín	 tenía	muchos	amigos.	Algunos	de	ellos	poderosos.	Sí,
era	 verdad	 que	 había	 escapado	 de	 una	 trampa	 sólo	 para	 caer	 en	 otra.	 Sacudió	 la
cabeza,	 se	 lavó	 la	cara	 rápido	con	el	agua	 fría	y	 se	obligó	con	 firmeza	a	ponerse	a
trabajar.	¡Ahora!

Pasara	 lo	que	 le	pasase,	 estaba	decidido	a	dejar	 a	 la	mujer	 con	 suficiente	carne
para	que	 sobreviviera	un	 tiempo.	No	estaba	 recuperada	del	 todo.	El	 parto	debía	de
haber	sido	difícil.

Volvió	al	patio	y	siguió	salando	los	cuartos.	Después	los	llevó	al	ahumadero.	Allí
había	 que	 avivar	 el	 fuego	 y	 cortar	más	 leña,	 a	 fin	 de	 que	 ella	 pudiera	mantenerlo
encendido	el	tiempo	necesario	para	ahumar	la	carne.

Cuando	volvió,	sobre	el	tocón	le	esperaba	pan	con	mantequilla.	Después,	los	dos
se	dispusieron	a	derretir	la	manteca.

Cuando	 terminaron,	 se	 dieron	 un	 festín	 de	 carne.	 Arturo	 se	 sorprendió	 ante	 su
propia	 gula,	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 hacía	 semanas	 que	 no	 disfrutaba	 de	 una	 buena
comida,	y	ella	debía	de	haber	perdido	bastante	sangre	en	el	parto.

Los	 dos	 comieron	 hasta	 la	 saciedad	 las	 tiernas	 costillas	 con	 olor	 a	 salvia.	Bax
recibió	su	parte,	un	plato	repleto	de	huesos	y	restos.	Después	se	quedaron	sin	hacer
nada,	disfrutando	del	último	sol.

—Por	la	mañana	me	iré.	Antes	cortaré	más	leña,	pero	después	me	iré.	¿Hay	por
aquí	alguna	casa	en	la	que	me	aceptasen	a	cambio	de	trabajo?

—Eres	 un	 buen	 trabajador	 —le	 respondió	 ella	 sin	 mirarlo	 a	 la	 cara,	 sino
observando	las	piedras	del	patio	que	había	bajo	sus	pies—.	Pero	no	lo	sé.

Arturo	comprendió	que	no	podía	o	no	quería	decir	nada	más,	así	que	se	levantó,
bajó	al	río,	se	bañó	y	volvió	al	establo.	Se	tumbó	en	el	pajar	y	al	 instante	se	quedó
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dormido.
Las	voces	le	despertaron	al	anochecer.
—Haznos	una	cama	ahora	mismo,	tesoro.
La	mujer	estaba	en	el	establo	con	tres	hombres	bajo	el	pajar	en	el	que	él	dormía.

El	 establo	 no	 era	 más	 que	 un	 cobertizo,	 y	 entraba	 luz	 más	 que	 suficiente	 para
distinguir	a	los	tres	hombres	en	la	oscuridad.	Ella	lloriqueaba.

—¿Por	 qué	 hacéis	 esto?	 El	 vino	 es	 lo	 único	 de	 valor	 que	 tenemos.	 Cogedlo	 y
marchaos.	Apenas	estaba	dilatada	cuando	nació	el	bebé…	No	valgo	para	vosotros.

El	hombre	que	Arturo	tomó	como	el	líder	le	dio	unos	golpecitos	casi	amables	en
la	 mejilla,	 y	 luego	 le	 cruzó	 la	 cara	 con	 el	 revés	 de	 la	 mano.	 Ella	 no	 gritó,	 pero
retrocedió	entre	la	paja	sangrando	por	la	nariz	y	la	boca.

—Tetitas	dulces,	nos	prometiste	ser	amable	con	nosotros	cuando	te	abordamos	en
el	huerto.	Ahora	date	la	vuelta	y	haz	una	buena	cama	con	la	paja.

Era	 un	 hombre	 corpulento	 y	 moreno,	 y	 la	 raíz	 del	 pelo	 le	 formaba	 un	 pico
pronunciado	en	la	frente.

Ella	se	dio	la	vuelta,	se	limpió	la	cara	con	la	camisa	y	empezó	a	hacer	lo	que	le
decía.	El	líder	tenía	aspecto	de	ser	peligroso,	pero	Arturo	consideró	que	los	otros	dos
no	tanto.	Uno	tenía	un	cuchillo	y	una	maza	con	la	cabeza	de	piedra.	El	otro	sólo	tenía
un	cuchillo	y	sobre	la	camisa	un	tejido	acolchado	que	lo	protegía.	El	moreno	llevaba
una	malla	metálica	y	una	espada.

El	líder	llevaba	la	jarra	de	vino.	El	que	tenía	la	maza	le	dio	un	golpecito	con	un
cuenco.

—Dame	más.
El	líder	le	sirvió	más	y	después	dio	un	trago	largo	directamente	de	la	jarra.	Jubón

Acolchado	gruñó.
—Ya	has	bebido	dos	veces	como	nosotros.
—¡No,	yo	no!
Peludo	y	Moreno	le	pegaron	un	codazo	en	las	costillas.
Jubón	Acolchado	no	parecía	ceder	terreno,	pero	tampoco	se	desinfló.
—Aquí	hay	de	sobra	para	todos.	—Entonces	se	agachó	y	sacudió	a	la	mujer	por

los	pies—.	También	aquí	hay	de	sobra	para	 todos.	Ahora,	 tesoro,	es	hora	de	que	 te
quites	la	falda	o	te	la	levantes,	como	prefieras.	Y	vosotros	dos	cogedla	por	los	brazos
mientras	yo…

—Quiero	vino.	Estoy	harto	de	que	acapares	 todo	 lo	mejor	para	 ti.	Después	nos
echamos	a	suertes	quién	la	prueba	primero	—escupió	Jubón	Acolchado.

El	moreno	desenvainó	la	espada.
Arturo	entró	en	acción.
Saltó	 del	 pajar	 justo	 detrás	 de	 ellos,	 apoyando	 apenas	 los	 pies.	 El	 moreno	 se

volvió,	con	la	mano	todavía	en	la	empuñadura.
Arturo	no	prestó	atención	a	la	espada,	sino	que	sacó	de	la	funda	que	colgaba	del

cinturón	de	su	adversario	el	cuchillo	de	hoja	corta.	Los	hombres	armados	eran	idiotas,
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pensó	mientras	clavaba	la	hoja	por	debajo	de	la	mandíbula	del	hombre,	en	la	base	de
la	 lengua.	Sintió	 la	resistencia,	después	el	chasquido	que	se	produjo	cuando	la	hoja
atravesó	el	fino	hueso	que	protege	el	cerebro	por	debajo.	Y	por	último	el	tacto	blando
cuando	por	lo	menos	cinco	centímetros	de	la	hoja	atravesaron	el	mismo	cerebro.

El	 hombre	 moreno	 no	 murió	 al	 instante,	 sino	 que	 por	 lo	 menos	 vivió	 treinta
segundos	 para	 contemplar	 su	 destino.	 Pero	 no	 pudo	 hacer	 mucho,	 pues	 los	 cinco
últimos	 centímetros	 de	 acero	 le	 destrozaron	 el	 centro	 neurálgico	 de	 la	 vista.	 Ni
siquiera	 pudo	 gritar,	 porque	 la	 lengua	 quedó	 cortada	 desde	 la	 raíz.	 Hizo	 algunos
ruidos,	pero	Arturo	no	les	prestó	demasiada	atención.	Todavía	tenía	trabajo.

El	que	tenía	la	maza	trataba	de	balancearla.	Arturo	le	bajó	la	cabeza	tirándole	del
pelo	y	le	pegó	un	rodillazo.	Le	destrozó	la	nariz	y	el	tabique	le	subía	y	bajaba	en	el
lóbulo	frontal	del	cerebro.	Para	asegurarse	de	que	recibía	su	merecido,	le	sacó	los	dos
ojos	con	los	pulgares.

El	del	jubón	trató	de	huir.	El	moreno	estaba	tirado	en	el	suelo	formando	un	arco,
agonizante,	mientras	se	retorcía	con	convulsiones.	Arturo	desenvainó	la	espada	y	se
la	clavó	a	Jubón	Acolchado	por	la	espalda,	destrozándole	un	pulmón	y	partiendo	en
dos	la	aorta	abdominal	y	la	vena	cava	interior.	Antes	de	que	cayera	al	suelo	ya	había
muerto	desangrado.

—¿Hay	más?	—preguntó	Arturo.
Ella	sacudió	la	cabeza.	Después	señaló	al	moreno.
—Sigue	vivo.
Arturo	lo	miró,	luego	volvió	a	mirar	a	la	mujer.	En	su	mirada	relucía	algo	que	a

ella	le	asustó	más	que	nada	que	hubiera	visto	antes,	incluso	más	que	aquellos	tres	a
los	que	se	había	tenido	que	enfrentar.

—No	por	mucho	tiempo.
—¿Cuidarás	del	bebé?
—¿Es	que	te	han	herido?
—No,	 pero	 el	 vino	 era	 una	 trampa.	 Para	 que	 lo	 bebiesen,	 tuve	 que	 tomar	 yo

también	un	poco.	Fingí	que	pretendía	comprarles	con	el	vino.	Tenía	la	esperanza	de
que	se	lo	acabasen	antes	de	empezar	conmigo.	Ya	me	cogieron	en	el	huerto.	El	vino
está	 envenenado.	 No	 se	 lo	 dije,	 e	 incluso	 bebí.	 Esperaba	 que	 aunque	 yo	 muriera,
también	ellos	lo	hicieran.

Lo	 mordió	 cuando	 le	 metió	 los	 dedos	 por	 la	 garganta	 para	 hacerla	 vomitar.
Durante	las	siguientes	horas,	la	mujer	descubrió	que	podía	ser	tan	despiadado	con	ella
como	lo	había	sido	con	los	tres	hombres.	Pero	con	un	objetivo	totalmente	diferente.

Arturo	no	hizo	caso	del	mordisco	y	la	obligó	a	vomitar	hasta	que	no	le	quedaba
nada	en	el	estómago.	Después	le	ordenó	que	le	dijera	qué	veneno	era.

—¡Opio!
Se	sintió	aliviado.	El	opio	era	una	droga	muy	conocida.	Los	faraones	egipcios	la

tomaban	 para	 dormir,	 y	 el	 espectacular	 deterioro	 de	 algunos	 de	 los	 peores
emperadores	romanos	se	debía	al	opio.	Comprendió	cómo	funcionaba,	y	durante	las
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siguientes	 ocho	 horas	 no	 la	 dejó	 dormir.	 Se	 propuso	 con	 determinación	 no	 dejarla
morir.

A	 la	 mañana	 siguiente	 la	 ayudó	 a	 envolverse	 el	 pecho	 para	 sacar	 la	 leche
contaminada	por	el	opio.	Después	ordeñó	la	vaca	y	dio	de	comer	al	niño	cucharada	a
cucharada,	hasta	que	se	quedó	lleno	y	dejó	de	lloriquear.

En	ese	momento	tan	inoportuno	el	esposo	llegó	a	casa.
La	casa	estaba	limpia	y	ordenada.	Arturo	estaba	sentado	a	la	mesa,	dando	al	bebé

un	 puré	 de	 zanahoria,	 nabo	 y	 leche.	 No	 había	 incluido	 cebolla,	 porque	 sabía	 que
provocaba	gases	a	los	niños.

Bax,	que	nunca	se	alejaba	de	él	demasiado	 tiempo,	estaba	sentado	al	 lado	de	 la
puerta.	 Ella	 retrocedió	 desde	 el	 hogar	 central,	 cogió	 al	 perro	 por	 el	 collar	 y	 se
interpuso	entre	Arturo	y	su	esposo,	que	estaba	en	 la	entrada	con	 la	espada	a	medio
desenvainar.

—Antes	de	que	cometas	el	peor	error	de	tu	vida,	vete	a	mirar	en	el	establo	—dijo
la	mujer.

—¿Crees	que	así	se	convencerá?	—preguntó	Arturo.
—Más	vale	—respondió	ella.
Dijo	algo	en	voz	baja	al	perro,	y	Bax	se	alejó	y	se	sentó	delante	de	Arturo.
El	hombre	tardó	un	rato	de	volver	del	establo.	Cuando	regresó,	se	sentó	enfrente

de	Arturo,	y	ya	no	llevaba	la	espada	ni	la	coraza	provisional	de	piel.
—¿Perdisteis?	—le	preguntó	ella	a	su	esposo,	poniéndole	delante	un	plato.
—Sí.	Lo	intentamos,	pero	fracasamos.
—¿Qué	más?	Te	dije…
El	hombre	pegó	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
—Por	todos	los	santos,	Eline…
—¡Para!	—se	oyó	 la	 voz	de	Arturo	 con	 el	 tono	 inconfundible	 de	 una	orden—.

Eline,	déjalo	comer.	Y	tú,	te	llames	como	te	llames,	tu	esposa	es	una	mujer	honesta.
No	tienes	que	sospechar	nada	de	ella.

—Hiciste	eso	con	tus	propias	manos.	Estabas	desarmado,	¿verdad?
Arturo	se	apoyó	sobre	la	mesa	y	enseñó	los	dientes	en	una	mueca	que	nada	tenía

de	sonrisa.
—Se	comportaron	groseramente	con	tu	buena	esposa	—gruñó—.	Yo	los	corregí.
—Eso	es	evidente	—le	contestó	el	hombre,	y	añadió—:	Para	siempre.
—Sí,	 así	 no	 volverán	 a	 tener	 comportamientos	 desagradables.	 Estaba	 en	 deuda

con	tu	esposa.	Ella	me	ofreció	la	hospitalidad	de	comida	y	cama…	¡en	el	establo!
Eline	puso	un	cuenco	con	sopa	delante	de	su	marido.
—Arturo,	éste	es	mi	esposo,	Balin.
Miró	de	su	esposo	a	Arturo.
—Arturo,	Balin.
—¿Cómo	sabemos	que	no	eres	uno	de	los	del	rey?
Arturo	volvió	a	mostrar	los	dientes.

www.lectulandia.com	-	Página	279



—¡No	 lo	 sabéis!	 Pero	 si	 fuera	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 ese	 rey	 vuestro,	 ¿qué
probabilidades	habría	de	que	matara	a	sus	hombres?

—Supongo	que	no	sería…
—Vino	del	bosque,	muerto	de	hambre.	No	creo	que	sea	un	hombre	del	rey.
—No,	no	lo	soy.	No	sé	el	valor	que	tienen	aquí	las	palabras,	pero	en	otros	lugares

se	 me	 considera	 un	 hombre	 que	 jamás	 miente.	 Y	 te	 daré	 mi	 palabra	 de	 que	 no
conozco	a	ese	rey	vuestro	ni	jamás	lo	serví	en	modo	alguno.

Eline	 llevó	una	fuente	de	panes	planos	y	algo	de	mantequilla.	Después	cogió	al
bebé,	que	estaba	dormido	en	los	brazos	de	Arturo,	lo	metió	en	la	cuna	y	volvió	a	la
mesa.	Se	sentó	en	el	banco	junto	a	su	marido.	Ninguno	de	los	dos	miraba	a	Arturo	a
la	cara.	Balin	estaba	concentrado	en	su	comida	y	Eline	jugueteaba	con	los	dedos	en	el
regazo.

—Sabe	luchar	muy	bien	—le	dijo	a	su	marido.
—¿Y	a	mí	qué?
—¡Lo	necesitas!
—¡No!	—respondió	Balin	dedicando	una	mirada	sombría	a	Arturo.
—Si	no	podéis	recuperar	el	ganado,	estamos	perdidos.
—¿Dónde	está	el	ganado?	—preguntó	Arturo	con	paciencia.
—Al	otro	lado	del	río	—respondió	Balin—.	No	podemos	cogerlo	porque	alguien

vigila	el	puente.
Balin	miró	con	expresión	de	culpabilidad	a	su	esposa,	después	continuó:
—Él	es…	es	demasiado	fuerte	para	nosotros.
—Ummm…	—fue	toda	la	respuesta	de	Arturo,	y	se	levantó	pasando	la	pierna	por

encima	del	banco—.	¿Están	empezando	a	pudrirse	esos	tres	del	establo?
Balin	sacudió	la	cabeza.
—Todavía	no.
—De	todos	modos	será	mejor	enterrarlos.
Balin	levantó	la	vista.
—¡No!	 Sé	 un	 lugar	 adonde	 pueden	 ir.	 Si	 los	 dejáramos	 aquí	 cerca,	 podrían…

caminar.
Arturo	asintió.
—A	veces	ocurre.
—Aquí	 no	 es	 a	 veces,	 aquí	 es	 siempre	 —dijo	 Eline,	 y	 preguntó	 a	 Arturo—.

¿Quieres	lavarte	y	ponerte	ropa	limpia?
Él	se	quedó	algo	sorprendido,	pero	respondió	que	sí.
—Tenemos	una	 sauna	bajando	 el	 río	—dijo	Balin,	 que	 a	 ojos	 de	Arturo	 seguía

teniendo	una	expresión	culpable—.	Creo	que	te	valdría	mi	ropa.
Arturo	volvió	 a	 asentir.	Empezaron	 a	hablar	 en	 cuanto	 salió	de	 la	 casa,	 cuando

todavía	los	podía	oír.
—No	puedo	creer	que	vayas	a	dejarle	enfrentarse	al	monstruo	sin	ni	siquiera…	—

empezó	a	decir	Eline	con	brusquedad.
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—Dijiste	 que	 sabía	 luchar,	 y	 yo	mismo	 he	 visto	 lo	 que	 hizo	 a	 esos	 tres	 en	 el
establo	—respondió	Balin	entre	dientes—.	Mañana	lo	advertiré…

Sentaba	bien	estar	limpio,	pensó	Arturo	cuando	volvió	al	establo	y	se	tumbó	entre
el	heno.

Balin	y	él	partieron	temprano,	antes	de	que	amaneciera.	Balin	 trató	de	que	montara
uno	 de	 los	 caballos,	 pero	Arturo	 se	 negó	 y	 dijo	 que	 era	 un	 buen	 caminante.	 Eline
llenó	un	morral	con	comida,	mirando	con	tristeza	a	su	marido	mientras	lo	hacía.

—Acuérdate	—le	dijo	a	Balin—.	Lo	prometiste.
Mientras	se	 internaban	en	el	bosque	siguiendo	el	camino,	Arturo	miró	atrás	una

vez,	hacia	la	meseta	de	la	que	había	llegado.	Donde	había	sido	prisionero.	Avanzaban
en	el	sentido	opuesto.

—¿De	dónde	eres?	—preguntó	Balin.
—De	allí	—respondió	Arturo	señalando	la	montaña	y	la	meseta	cercana.
Balin	se	santiguó.
Arturo	 lo	observó	un	momento	pero	no	 le	pidió	ninguna	explicación.	Siguieron

caminando.	Era	una	de	aquellas	mañanas	en	las	que	cuesta	creer	que	hay	maldad	en
el	mundo.	Fresca,	límpida,	dorada,	alumbrada	por	los	primeros	rayos	de	sol,	verde	en
la	 generosa	 belleza	 de	 los	 bosques.	 Innumerables	 flores	 silvestres	 ribeteaban	 el
camino	 (margaritas,	 fárfaras,	 acianos,	 violetas),	 y	 la	 hierba	 estaba	 salpicada	 de
blanco,	violeta	y	amarillo.	Una	hierba	lozana,	larga,	verde.

Los	bosques	no	eran	intransitables	ni	estaban	envueltos	en	sombras	por	culpa	de
copas	 de	 árboles	 demasiado	 altos.	 Aquél	 era	 un	 bosque	 bastante	 despejado,	 con
robles,	 fresnos,	 avellanos,	 espinos	y	 sauces.	De	vez	 en	 cuando	Arturo	distinguía	 el
brillo	azul	de	 los	 remansos	que	se	 formaban	en	 los	meandros	del	 transcurso	del	 río
por	tierras	más	bajas.

«Son	 tierras	 ricas,	 y	 no	 están	 muy	 pobladas»,	 pensó	 Arturo.	 Alrededor	 de	 los
remansos	había	claros	que	eran	buenas	zonas	de	pasto	para	el	ganado.

—¿Son	fríos	los	inviernos?
—No	—respondió	Balin—,	pero	llueve	mucho.	Por	eso	construí	la	casa	tan	alta.
Se	detuvieron	a	comer	casi	al	mediodía,	y	Arturo	se	dio	cuenta	de	que	él	y	Balin

ya	 no	 estaban	 solos.	 Por	 lo	menos	 una	 docena	 de	 hombres	 los	 seguía.	 Se	 parecían
mucho	a	Balin	tanto	en	sus	ropas	como	en	su	aspecto.	Iban	vestidos	humildemente	y
tenían	 mal	 cortado	 el	 pelo	 y	 la	 barba.	 Sus	 armas	 eran	 variopintas	 y	 todas
improvisadas,	 desde	 hondas	 colgadas	 del	 cinturón,	 pasando	 por	 garrotes,	 lanzas	 de
madera	y	cuchillos,	hasta	unas	pocas	espadas	de	verdad	como	la	de	Balin.

Entre	ellos,	Arturo	se	sentía	como	cuando,	una	noche	de	caza,	había	entrado	por
error	en	el	prado	de	las	vacas	de	alguien.	Estaba	en	medio	de	la	hierba	alta	y	se	asustó
al	descubrir	a	una	docena	de	vacas	observándolo	con	curiosidad	bovina	e	impasible.
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Aquellos	 hombres	 parecían	 tan	 propensos	 a	 hablar	 como	 las	 vacas.	Mantenían	 las
distancias	 como	 habían	 hecho	 los	 animales,	 y	 no	 mostraban	 ningún	 indicio	 de
agresión.

Balin	se	aclaró	la	garganta	con	nerviosismo.
—Todos	perdimos	ganado	—le	explicó—	cuando	el	rey	decidió	cerrar	el	río.
Arturo	asintió.	La	mayoría	 llevaba	comida,	como	Balin.	Repartieron	 los	víveres

sin	discusiones	y	empezaron	a	comer.
Era	media	 tarde	cuando	encontraron	el	primer	cadáver.	Estaba	sentado	apoyado

en	el	tronco	de	un	árbol,	con	la	cabeza	inclinada.
Por	un	momento,	Arturo	creyó	que	estaba	vivo,	pues	hasta	conservaba	su	 ropa.

Pero	entonces	se	dio	cuenta	de	lo	tirante	que	estaba	la	piel	en	el	rostro	medio	oculto	y
la	forma	grotesca	de	la	que	colgaban	los	harapos.

—No	 lo	 toques	—le	 advirtió	Balin—.	 Por	 eso	 no	 enterramos	 a	 ninguno	 de	 los
nuestros.	A	veces	hace	excepciones.

—No	sé	—comentó	un	corpulento	hombre	de	barba	negra—.	Normalmente	están
más	frescos	que	ése.

—¿Alguien	sabe	cómo	se	llamaba?	—preguntó	Balin.
Los	que	le	contestaron,	sólo	unos	pocos,	dijeron	que	no.	El	resto	parecía	que	no

quería	formar	parte	de	la	conversación.
Iban	cuesta	abajo	hacia	el	río.	Cuanto	más	se	acercaban	a	la	orilla,	el	número	de

cadáveres	 iba	 en	 aumento.	 Los	 había	 en	 todos	 los	 estados	 de	 descomposición,
excepto,	notó	Arturo,	 el	mojado,	que	olía	 tan	mal	y	era	 realmente	desagradable.	El
resto	estaban	todos	secos,	el	más	antiguo	reducido	a	huesos	marrones	con	trozos	de
piel	apergaminada;	pero	también	había	cadáveres	más	recientes,	empequeñecidos,	sin
ojos,	 pero	 todavía	 reconocibles	 para	 sus	 familiares.	 Unos	 pocos,	 muy	 pocos,	 eran
mostrados	a	Arturo	por	sus	familiares.	En	susurros.

Antes	de	que	salieran	del	bosque,	Arturo	oyó	algo.
—¡Puff	up,	pt,	pt,	yup,	tup,	whup,	whup,	pa,	pa,	pa,	pa…!
Sílabas	sin	significado,	repetidas	una	y	otra	vez.
Había	 habido	 una	 vez	 un	 puente	 sobre	 el	 río	 en	 aquel	 lugar,	 uno	 fácilmente

transitable,	 según	 la	 opinión	 de	 Arturo.	 Los	 arcos	 eran	 bastante	 altos.	 Estaban
construidos	con	la	misma	piedra	de	basalto	negra	que	Arturo	había	visto	en	el	pie	de
la	meseta,	y	parecía	que	salían	del	mismo	lecho	del	río.	Arturo	había	visto	carreteras
y	 puentes	 romanos,	 ciudades	 romanas	 enteras,	 algunas	 abandonadas	 cuando	 se
desmoronó	la	soberanía	romana	en	Britania.	Pero	nunca	antes	había	visto	algo	como
esos	arcos.	Eran	sólidos,	con	ninguna	marca	de	separación	entre	los	bloques.	Ningún
pueblo	del	que	él	hubiera	oído	hablar	o	conociera	podría	construir	nada	parecido.

El	puente	todavía	podía	utilizarse,	porque	los	arcos	más	bajos	se	habían	unido	con
tablones	sujetos	al	suelo.	La	criatura	bailaba	sobre	ellos,	saltaba,	brincaba,	se	ponía	a
la	 pata	 coja,	 daba	 volteretas,	 sin	 dejar	 de	 producir	 a	 borbotones	 aquellos	 sonidos
incomprensibles	que	parecían	palabras,	pero	no	lo	eran.
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Arturo	se	puso	de	cuclillas	donde	empezaba	la	madera	e	intentó	tener	una	buena
perspectiva.	Algo	bastante	difícil,	porque	el	ser	estaba	en	permanente	movimiento.	El
uniforme	 era	 de	 oficial	 de	 caballería	 romano,	 casco	de	 plata	 con	una	máscara,	 una
máscara	femenina.	Una	malla	metálica	sobre	una	túnica	y	pantalones,	espinilleras	y
botas.

Se	preguntó	qué	mujer	sería	la	que	representaba	la	máscara.	¿Boudicca?	En	una
ocasión	lo	habían	invitado	en	Bretaña	a	una	representación,	donde	la	caballería	había
representado	la	derrota	de	la	reina	de	los	icenios.	Se	había	dado	cuenta	de	que	era	un
insulto	mientras	lo	veía,	seguramente	dirigido	hacia	él.	Así	que	había	puesto	especial
atención	en	aplaudir	con	fuerza	y	halagar	efusivamente	al	comandante.

Otra	 representación	 muy	 apreciada	 era	 la	 de	 la	 destrucción	 de	 la	 reina	 de	 las
Amazonas	en	Troya.	También	Pentesilea	se	representaba	de	la	misma	manera.

En	cualquier	caso,	no	logró	ver	nada	del	cuerpo	de	aquella	cosa.	De	hecho,	dudó
que	 tuviera	 uno,	 porque	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 alrededor	 de	 aquella	 criatura	 el	 aire
temblaba,	igual	que	alrededor	del	monstruo	que	lo	perseguía	en	la	meseta.

—¿Lo	habéis	intentado	de	noche?	—le	preguntó	a	Balin.
—Sí.	 Intentamos	 cruzar	 sin	 que	 se	 diera	 cuenta.	El	 que	 está	 sobre	 los	 tablones

creyó	que	era	tan	listo	que	podría	pasar	sin	ser	visto.
—¿Vadeando	el	río?
—Está	allí	en	cuanto	llegamos	—intervino	un	hombre	de	barba	negra.
—¿Con	lanza?	—preguntó	Arturo.
—Se	deshacen	y	a	veces	arden.	Y	el	hombre	que	la	blande	queda…	¿Cómo?	—

pidió	ayuda	al	resto.
—Como	 si	 lo	 atrapara	 una	 araña…	 chupado	 hasta	 que	 queda	 seco	 —fue	 la

respuesta,	y	todos	la	aprobaron.
—¿Y	las	hondas?
Balin	sacó	 la	suya.	Un	segundo	después,	un	proyectil	de	plomo	volaba	hacia	 la

criatura	del	puente.	Todos	corrieron	a	esconderse	cuando	la	bala	volvió	silbando	y	se
incrustó	en	el	tronco	de	un	pino.

—Eso	le	causa	más	problemas	—dijo	Balin—,	pero	todos	lo	hemos	intentado	una
vez	 u	 otra.	 Simplemente	 espera	 hasta	 que	 intentamos	 cruzar	 el	 puente	 y,	 créeme,
cuando	llegas	a	la	mitad	del	claro	que	hay	delante	del	puente	y	esa	cosa	se	revuelve,
eres	 hombre	 muerto.	 Sí,	 hasta	 es	 posible	 sacarlo	 fuera	 del	 puente,	 pero	 nunca
logramos	retenerlo	el	tiempo	suficiente.

—Creemos	que	se	alimenta	de	los	hombres	que	mata	y	de	cualquier	animal	que	se
acerca	a	beber	al	río	—añadió	el	de	la	barba	negra.

La	hierba	que	crecía	en	el	claro	delante	del	puente	estaba	alta,	pero	cuando	Arturo
se	 puso	 de	 pie,	 vio	 que	 crecía	 entre	 los	 huesos	 de	 esqueletos	 tanto	 humanos	 como
animales.	 Cuando	 se	 incorporó,	 la	 criatura	 del	 puente	 empezó	 a	 dar	 patadas	 en	 el
suelo	y	a	gritar	más	alto.

—Ot,	tu,	tut,	art,	ar,	ar,	ar,	Arturo,	tu,	tu,	mu,	mur,	muer,	muer,	muere,	mu,	mm,
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uu…
El	aullido	se	fue	apagando,	el	ruido	sordo	de	las	botas	era	lo	único	que	se	oía.
—Por	Cristo	y	todos	los	santos	—murmuró	Balin—	nunca	antes	había	oído	que

dijera	 el	 nombre	 de	 nadie.	—Se	 santiguó,	 y	 entonces	 él	 y	 el	 resto	 de	 hombres	 se
protegieron	entre	los	árboles.

Arturo	se	quedó	donde	estaba,	en	cuclillas,	con	los	ojos	entrecerrados,	pensando.
—¿Vas	a	enfrentarte	a	él?	—preguntó	alguien.
—No.	Lo	que	quiere	es	eso.
—No	 te	 lo	 reprocho,	 pero	 tenía	 la	 esperanza…	 —dijo	 Balin	 suspirando	 con

tristeza.
Arturo	se	levantó	y	retrocedió	hasta	los	árboles	con	el	resto.
—¿Huele	mal?	—preguntó.
—A	mil	demonios.	¿Por	qué?	—contestó	Balin.
—Ya	lo	verás.
Tardó	un	tiempo	en	encontrar	piedras	del	tamaño	adecuado.	Después	un	poco	más

en	 cortar	 las	 cuerdas	 de	 cuero	 sin	 curtir.	 Los	 compañeros	 de	 Balin	 entendieron	 el
principio	del	arco.	Entonces	alguien	tenía	que	conseguir	grasa	para	las	teas.

Falló	el	primer	blanco	que	intentó	hacer	en	un	árbol	con	su	nueva	arma,	maldijo
para	 sus	 adentros,	 pero	 siguió	 intentándolo,	 y	 una	 hora	 después	 su	 puntería	 era
razonablemente	 certera.	 Las	 había	 visto	 mejores	 (era	 un	 perfeccionista),	 pero
seguramente	bastaría.

Hizo	muchas	de	esas	nuevas	armas.	Dio	a	Balin	y	al	hombre	de	barba	negra	una	a
cada	uno.	Aprendían	con	rapidez.	Para	entonces,	el	resto	de	hombres	había	encendido
un	buen	fuego	apartado	del	puente	y	su	guardián.

—Yo	voy	primero.	Incluso	si	muero,	creo	que	el	principio	es	el	sonido.	Todavía
tendréis	posibilidades	de	matarlo.	Pero,	hagáis	lo	que	hagáis,	no	entréis	nunca	en	una
lucha	cuerpo	a	cuerpo.	Ése	fue	el	error	que	cometieron	sus	anteriores	adversarios,	y
es	como	él	lo	siente.

Miró	rápidamente	al	círculo	de	rostros	que	lo	rodeaba.	Todos	asentían.
Ya	estaba	todo	dicho.	Se	puso	en	pie	y	empezó	a	descender	hacia	el	puente.	No

miró	atrás	para	ver	si	lo	seguían.	Toda	su	atención	estaba	puesta	en	matar	a	aquella
criatura.	Si	creían	que	su	plan	tenía	algún	mérito	o	no,	no	le	importaba.

Cuando	estaba	 cerca	del	 claro	 enfrente	del	puente,	 echó	a	 correr.	Lo	oía,	 «pop,
pot,	poot,	up,	yu,	mup»,	dando	fuertes	pisotones.

Cuando	 lo	 vio	 salir	 al	 descubierto,	 pegó	 un	 chillido	 que	 sonó	 como	 metal
golpeando	a	metal,	 algo	 imposible	de	emitir	una	garganta	humana.	Arturo	cruzó	el
claro	en	diagonal	en	vez	de	dirigirse	al	puente.	La	hierba	le	llegaba	hasta	las	rodillas,
y	un	segundo	después	de	empezar	 su	carrera,	 se	dio	cuenta	de	que	corría	 sobre	 los
muertos.	Oía	los	crujidos	de	las	cajas	torácicas	y	de	los	huesos	largos	bajo	sus	pies.
Pero	no	tenía	tiempo	para	pensar	en	eso,	porque	la	criatura	parecía	que	volaba	directa
hacia	él,	casi	sin	tocar	el	suelo.
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Apenas	tuvo	tiempo	para	lanzar	unas	boleadoras.	Se	le	enredaron	a	la	criatura	en
el	pecho,	en	vez	de	en	las	piernas,	que	habría	sido	mejor.	Las	piedras	y	las	cuerdas	se
enredaron	alrededor	de	 la	coraza	que	 llevaba	y	 la	golpearon,	hasta	que	 la	partieron
por	la	mitad.

La	cabeza	y	los	brazos	cayeron	a	un	lado	agitándose,	seguidos	de	lo	que	parecían
intestinos	secos.	Las	entrañas	ennegrecidas	y	malolientes	se	esparcieron	por	la	hierba,
uniendo	 las	 dos	mitades	 del	 cuerpo.	 En	 el	 otro	 extremo,	 las	 piernas	 pateaban	 con
furia.

Durante	unas	décimas	de	segundo,	Arturo	quedó	paralizado	por	el	asco.	Pero	no
fue	más	que	un	segundo,	porque	tan	gruesos	como	eran	los	restos,	el	tronco	se	dio	la
vuelta	y	empezó	a	gatear	hacia	las	piernas	que	se	retorcían.

Arturo	tenía	como	única	esperanza	que	funcionase	la	segunda	parte	de	su	plan.
Corrió	hacia	la	cabeza	y	el	torso,	y	cuando	estaba	a	un	paso	de	ellas,	lanzó	la	tea.

Cayó	sobre	la	falda	de	la	armadura	y	los	brazos	la	cogieron.	Por	un	segundo,	Arturo
pensó	que	no	podía	ser	cierto.

Se	 apartó	de	un	 salto,	 y	 tuvo	 suerte	 de	hacerlo.	El	 rugido	de	 las	 llamas	 casi	 lo
atrapa.	 Cuando	miró	 las	 piernas	 de	 aquella	 cosa,	 Balin	 y	 Barba	Negra	 las	 estaban
quemando.

La	máscara	ennegrecida	cayó	rodando	de	la	calavera	que	cubría	y	quedó	tirada	en
la	hierba	mirando	hacia	abajo.	Entonces	las	llamas	consumieron	lo	que	parecían	los
fragmentos	de	una	calavera.	Era	difícil	verlo,	porque	la	intensidad	de	las	llamas	era
desproporcionada	para	el	combustible	que	suponían	las	partes	abolladas	del	guardián
del	 puente.	 Los	 restos	 quemaban	 como	 la	 brea,	 se	 le	 ocurrió	 a	 Arturo,	 como	 si
hubiera	algún	gas.

«Sí»,	pensó	Arturo.	Estuvo	a	punto	de	derrotar	al	monstruo	de	la	meseta	cuando
su	madre	y	su	amante	lo	habían	devuelto	a	aquel	hogar.	Recogió	la	máscara	de	plata
con	la	punta	de	un	palo	y	la	colgó	de	un	espino	que	había	en	el	lindero	del	bosque.

«Tengo	 que	 hacer	 una	 ofrenda»,	 pensó,	 sin	 entender	 de	 dónde	 procedía	 tal
pensamiento.	 Pero	 entonces	 miró	 el	 rostro	 de	 la	 mujer,	 adivinando	 la	 sustancia
putrefacta	de	su	 interior.	De	repente	había	encontrado	 la	solución.	Era	posible,	sólo
posible,	que	tuviera	algo	de	ayuda.

Las	llamas	rápidamente	se	convirtieron	en	una	pira	a	manos	de	los	hombres	que
lo	habían	seguido.	Estaban	quemando	a	los	muertos,	los	restos	de	los	hombres	y	de
los	 animales	 que	 habían	muerto	 a	 causa	 de	 aquel	 terrible	 asesino.	Los	 acercaban	 a
rastras	 de	 todas	 partes,	 el	 bosque,	 la	 pradera,	 los	 márgenes	 del	 río,	 la	 hierba	 alta.
Ardían	 dos	 hogueras,	 separadas	 por	 aproximadamente	 quinientos	 metros.	 Las
entrañas	de	aquella	cosa	seguían	en	medio,	retorcidas,	negras,	muertas.

Pero	 se	movieron	 cuando	 las	 golpeó	 con	 el	 palo,	 y	 sintió	 su	 fuerza	 cuando	 los
restos	 espantosos	 trataron	 de	 recuperar	 su	 poder	 para	 arrebatarle	 la	 vida.	 Con	 un
movimiento	las	recogió	con	el	palo	y	lo	arrojó	todo,	palo	incluido,	al	fuego.

Las	llamas	bramaron	con	más	vigor	al	quemar	los	restos	del	monstruo	muerto.
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Ninguno	de	los	hombres	se	detuvo	hasta	que	todos	los	cadáveres	de	los	que	había
matado	la	criatura	estuvieron	envueltos	en	llamas.	La	tarde	estaba	avanzada,	aunque
el	 sol	 seguía	 alto,	 cuando	 finalmente	 el	 fuego	 se	 extinguió.	 Pero	 aún	 nadie	 se
aventuraba	a	cruzar	el	puente.

—Me	 parece	 que	 deberíais	 recoger	 el	 ganado	 antes	 de	 que	 anochezca	 —dijo
Arturo.

Se	 había	 formado	 un	 grupo	 bastante	 numeroso.	Al	 grupo	 se	 habían	 unido	más
hombres	 y	 unas	 pocas	 mujeres	 de	 los	 alrededores.	 Algunas	 de	 las	 mujeres	 iban
armadas,	como	los	hombres.	Otras	acompañaban	a	sus	 familiares	masculinos.	Estas
últimas	encendían	fuegos	y	prepara	han	comida	para	 los	presentes.	Pero	 la	mayoría
de	los	hombres	permanecía	con	Arturo	a	la	orilla	del	río.	El	nivel	del	agua	era	bajo	y,
excepto	en	el	centro,	se	podía	vadear	el	río	con	facilidad.

Las	 mujeres	 pescaban	 en	 la	 orilla.	 No	 se	 ayudaban	 más	 que	 con	 sus	 manos
desnudas.	Una	mujer	daba	palmadas	en	el	agua	para	conducir	a	los	peces	a	la	orilla,	y
allí	otra	los	cogía	por	las	agallas	y	los	lanzaba	a	una	cesta.	Los	hombres	que	rodeaban
a	Arturo	miraban	el	puente	con	temor	manifiesto.

—¿Y	 bien?	 ¿Nos	 instalamos	 para	 disfrutar	 de	 una	 buena	 cena	 y	 nos	 vamos
cuando	caiga	la	noche?	—preguntó	Arturo.

Barba	Negra	y	Balin	tenían	expresión	de	culpabilidad.	Ninguno	de	los	dos	osaba
mirar	a	Arturo	a	los	ojos.

—Podría	ser	que	los	hombres	del	rey	Bade	estén	guardando	el	ganado.
Arturo	estaba	sorprendido.
—No	me	lo	habíais	dicho.	Nadie	habló	de	soldados	humanos.
—No	—respondió	Balin—.	No	creíamos	que	pudiéramos	 librarnos	del	guerrero

enmascarado.	La	última	vez	que	atacamos	con	las	hondas	nos	persiguieron.	Tuvimos
que	huir.	Están	mucho	mejor	armados	que	nosotros.

Arturo	resopló	lentamente	por	la	nariz.
—¿Por	qué	no	fuisteis	tras	ellos?
—No	sabíamos	que	se	acercaban	—contestó	Balin.
—¿Por	qué	no	dejasteis	a	alguien	vigilando?
—No	se	nos	ocurrió	—murmuró	Balin.
—¿Cómo	es	posible?	Os	habéis	sublevado	contra	el	rey	Bade,	¿no	es	así?
—Ssssiiií	—respondió	Balin	dejando	escapar	el	aire.
Entonces	Arturo	dijo:
—Es	necesario	pensar	en	esas	cosas.
Los	hombres	miraron	con	nuevas	expresiones	de	culpabilidad.
—No	nos	hemos	sublevado	exactamente.
—¿Y	qué	es	lo	que	habéis	hecho	entonces?
Los	hombres	que	lo	rodeaban	parecían	avergonzados.	Balin	no	le	miró	a	la	cara	y

murmuró	en	voz	muy	baja.
—Somos	esclavos	huidos.
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«Ajá,	ése	es	el	meollo	de	todos	sus	problemas.	La	vergüenza.	Sí,	la	vergüenza	es
poderosa»,	pensó	Arturo.

La	máscara	 de	 plata	 captó	 su	 atención.	 Seguía	 colgada	 del	 espino,	 donde	 él	 la
había	dejado.	El	espino	no	estaba	en	flor,	ni	a	punto	de	florecer.	Lo	que	colgaba	de
sus	ramas	eran	frutos	maduros.	Pero	los	pétalos	blancos	y	suaves	cubrían	las	ramas,
resaltando	las	hojas	verdes,	del	mismo	modo	que	la	niebla	blanquecina	se	posa	sobre
los	bosques	en	la	montaña.

Merlín	creía	que	lo	había	hecho	su	prisionero,	pero	en	realidad	Arturo	había	sido
llamado	a	aquel	lugar	por	algún	motivo.	Una	mano	más	poderosa	que	la	del	hechicero
había	dispuesto	los	acontecimientos	de	su	vida.

—Yo	 soy	 rey.	 Y	 he	 llevado	 las	 tres	 coronas.	 Es	 cierto	 que	 sólo	 soy	 el	 rey	 de
verano,	pues	mi	padre,	Uther,	todavía	reina.	Pero	he	sido	coronado	con	flores,	maíz	y
bellotas	como	muestra	de	mi	soberanía	sobre	el	bosque,	 las	praderas	y	 los	campos.
Aprendí	las	antiguas	leyes	de	nuestro	pueblo	sentado	en	las	rodillas	de	mi	padre.	La
primera	obligación	de	un	rey	se	debe	a	esa	ley.	Así	que	juzguemos	vuestro	caso.

Se	acercó	a	grandes	zancadas	al	árbol,	y	cuando	se	apartó	a	un	lado	vio	que	todos
lo	 habían	 seguido.	 No	 sólo	 los	 hombres,	 sino	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 el	 claro.
Incluso	 las	 mujeres	 que	 estaban	 pescando	 dejaron	 sus	 cestas	 y	 se	 acercaron	 al
extremo	del	grupo.	La	máscara	de	plata	miraba	a	la	multitud	por	encima	del	hombro
de	Arturo.

—Está	en	flor	—dijo	Balin	señalando	el	espino.
—La	 máscara	 no	 está	 profanada,	 a	 pesar	 de	 la	 maldad	 que	 la	 rodeaba	—dijo

Arturo.
Olía	el	perfume	débil	y	exquisito	de	las	flores,	un	olor	muy	puro.	Cerró	los	ojos

durante	un	segundo.	Sintió	como	si	unos	dedos,	suaves	como	las	flores,	le	acariciaran
la	mejilla	y	supo	que	la	que	pronto	sería	su	prometida	estaba	presente.	Ella,	la	de	los
primeros	árboles.

Entonces	volvió	a	abrir	los	ojos.
—¿Confiaréis	en	mi	criterio?
Él	aceptaba	la	esclavitud.	Todos	los	pueblos	que	conocía	la	practicaban.	Pero	los

legisladores	habían	establecido	límites	a	su	práctica	y	a	las	circunstancias	en	las	que
se	podía	 aplicar	 a	 cada	 individuo.	A	veces	 se	 imponían	 límites	de	 tiempo	y	 ciertas
obligaciones	a	los	amos	de	los	esclavos.	Los	esclavos	tenían	derecho	a	un	trato	justo,
y	no	podían	ser	vendidos	cuando	fueran	viejos	y	ya	no	sirvieran	para	el	trabajo,	sino
que	había	que	cuidarlos	en	la	casa	como	al	resto	de	personas	mayores	y	dependientes.

Las	 personas	 que	 lo	 rodeaban	 se	 miraron	 unas	 a	 otras.	 Se	 fue	 elevando	 un
murmullo	de	aprobación.

Arturo	levantó	la	mano	y	pidió	silencio.
—La	ley	dice	que	sólo	hay	tres	formas	de	obligar	a	un	hombre	o	a	una	mujer	a

trabajar	para	otro:	como	prisioneros	de	guerra,	en	compensación	por	una	deuda	que
no	se	puede	devolver	con	trabajo	o,	por	último,	como	castigo	por	un	crimen	capital,
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que	normalmente	 se	pagaría	con	 la	muerte.	Esta	pena	se	puede	evitar	vendiendo	al
culpable	 como	 esclavo	 lejos	 de	 su	 pueblo.	 ¿Algunas	 de	 estas	 circunstancias	 es
aplicable	a	alguno	de	vosotros?

El	 silencio	 fue	 absoluto.	Arturo	 oía	 a	 lo	 lejos	 el	murmullo	 del	 viento	 entre	 los
árboles,	el	suspiro	largo	y	lento	del	atardecer	en	el	bosque.	El	curso	del	río	fluía	sobre
los	 guijarros	 cerca	 de	 las	 riberas	 que	 titilaban	 bajo	 los	 rayos	 oblicuos	 del	 sol,	 una
franja	centelleante	y	dorada.

Arturo	 no	 los	 miró	 a	 la	 cara,	 porque	 sabía	 que	 se	 encontraría	 con	 muchas
lágrimas.	Su	mente	retrocedió	hasta	el	banquete	interrumpido	en	el	que	la	muchacha
de	 ojos	 límpidos	 huyó	 no	 se	 sabía	 adónde.	 Tenía	 la	 certeza	 de	 que	muchos	 de	 los
señores	 asistentes	 al	 banquete	 iban	 recolectando	 a	 los	 niños	 por	 sus	 propiedades
como	si	fueran	becerros	o	gallinas,	vendiendo	a	los	que	sobraban	como	esclavos.	De
situaciones	 así	 era,	 en	 parte,	 de	 donde	 provenían	 estas	 gentes.	 Enviados	 al	 rey	 de
verano	como	un	 tributo	para	que	 trabajasen	sus	 tierras.	Daba	 igual	que	esa	práctica
fuese	ilegal.	Convenía	a	los	poderosos.

Recordó	el	relato	de	Eline	de	los	niños	acorralados	y	alejados	de	sus	hogares	en
manos	del	hombre	de	«bonitas	ropas».	Merlín,	si	no	se	equivocaba,	o	alguno	de	sus
subalternos.	 A	 cambio,	 seguramente	 el	 rey	 Bade	 aceptó	 que	 Arturo	 estuviera
prisionero	en	la	jaula	de	huesos	y,	si	ese	rey	se	empeñaba	en	resistir,	lo	devolvería	a
su	prisión.	Entre	Merlín,	Arturo	y	aquel	rey	Bade,	fuera	quien	fuese,	no	podía	estallar
más	que	la	guerra.
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CAPÍTULO	17

odéis	 imaginaros	 un	 río	 que	 fluye	 por	 medio	 del	 cielo?	 Pues	 por	 el	 que
navegábamos	 el	 dragón	 y	 yo	 era	 así.	 Nubes	 traspasadas	 por	 rayos	 de	 sol

flotaban	a	nuestro	alrededor	y	más	bajas.	Formas	magníficas	de	un	blanco	cristalino,
violeta,	amatista,	dorado	y	todas	las	tonalidades	del	azul,	con	los	bordes	ribeteados	de
color	sangre,	como	cuando	se	pone	el	sol.

Más	cerca	de	 la	 tierra	oía	y	olía	 las	 tormentas:	el	clamor	del	 trueno,	el	 silencio
entrecortado	 que	 seguía	 al	 relámpago,	 y	 el	 rugido	 del	 aire	 precipitándose	 hacia	 el
vacío	que	provoca	la	salvaje	descarga.	Maeniel	me	había	hablado	de	este	lugar.	Aquí
no	amanece	ni	llega	el	crepúsculo,	pues	la	luz	proviene	de	los	dos.	Las	montañas	de
vapor	ocultan	el	horizonte,	 espectros	de	niebla	 te	mojan	 la	piel	y	 los	pájaros	pasan
volando	a	tu	lado.	Halcones,	águilas,	cisnes	y	ocas	dominan	las	grandes	alturas.

Navegábamos	entre	nubes	frías	y	oscuras	y,	al	otro	lado,	flotaban	las	incipientes
tormentas	 esplendorosas	 sobre	 nosotros,	 rodeándonos	 por	 todas	 partes,
resplandecientes	con	todos	los	colores	del	arco	iris	bajo	los	rayos	del	sol.	Flotábamos
sobre	 las	 olas	 entre	 ellos,	 olas	 o	 agua,	 no	 sabría	 decirlo.	 A	 veces	 entrábamos	 en
salones	 recubiertos	 de	 columnas,	 cubiertos	 por	 un	 techo	 de	 nubes	 de	 tormenta,	 el
suelo	 bajo	 ellas,	 mientras	 el	 centro	 de	 una	 docena	 de	 soles	 reflejaba	 el	 sol	 que
danzaba	 sobre	 las	 formas	 siempre	 cambiantes	 que	 nos	 rodeaban,	 trazando	 con	 su
presencia	las	maravillas	del	día.	Desde	el	amanecer	hasta	el	crepúsculo,	los	regalos	de
Dios.	Cada	uno.	Perfecto	y	único.

—¿Adónde	vamos?	—pregunté	al	dragón.
—No	lo	sé.
—¿Y	cómo	llegaremos	a	nuestro	destino,	sea	cual	sea?
—No	tengo	ni	idea.
Un	momento	 después,	 se	 me	metieron	 en	 un	 ojo	 unas	 gotas	 de	 agua.	 Cuando

acabé	de	frotármelo,	vi	la	costa	de	Cornualles.	Sin	embargo,	estábamos	muy	lejos	del
castillo	de	Tintagel.

No	había	terminado	de	soltar	el	aire	de	un	profundo	suspiro	de	alivio,	cuando	me
di	 cuenta	 de	 que	me	 hacían	 señales	 desde	 la	 playa…	y	 vi	 a	mi	 familia.	Hasta	 ese
momento	 no	 me	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 los	 quería,	 ni	 tenía	 la	 más
mínima	idea	de	lo	que	los	había	echado	de	menos.

El	dragón	giró	y	nadó	hacia	ellos.	Yo	no	le	resultaba	especialmente	simpática.
—Deja	de	lloriquear	—me	dijo	con	brusquedad—.	Durante	todo	este	largo	viaje,
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y	debería	añadir	accidentado,	te	has	mantenido	serena,	con	la	cabeza	clara,	valiente	y
astuta.	Y	ahora	ves	a	 tu	familia	y	cubres	mis	delicadas	orejas	de	mocos	y	lágrimas.
Cálmate.

Como	no	era	humano,	continuó:
—No	 había	 tenido	 la	 experiencia	 de	 haber	 llevado	 a	 su	 casa	 a	 alguien	 que

libremente	 ha	 ingerido	 un	 estupefaciente	 de	 algún	 tipo,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de
que	pronto	tendré	el	gusto	de	saber	cómo	es.	No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	todos
los	de	mi	especie	y	yo	seremos	los	culpables	de	todas	tus	aventuras	y	desventuras	a
ojos	de	ese	viejo	gruñón	de	Dugald.	No	tienes	que	agravar	mi	problema	poniéndote
en	este	estado	justo	cuando	llegamos.	¡Haz	un	esfuerzo	por	calmarte	y	hazlo	ya!

»Fui	 nombrado	 tu	 guardián	 y	 tu	 compañero	—prosiguió—.	 No,	 repito,	 no	 me
compliques	más	la	vida,	pues	mi	tarea	ya	es	de	por	sí	bastante	complicada.

El	 dragón	 tenía	 razón.	 La	 discusión	 empezó	 en	 cuanto	 llegamos	 a	 la	 playa.
Supongo	que	para	eso	están	las	familias.

¿Dónde	había	estado?	Bueno,	Tintagel	era	uno	de	los	lugares.	A	partir	de	ahí,	no
estaba	muy	segura.

¿Y	cómo	había	llegado	a	los	sitios	donde	había	estado?	No	tenía	la	más	mínima
idea.

Dugald,	 furioso,	 echó	 la	 culpa	 al	 dragón,	 a	 toda	 su	 especie	 y	 demás	 especies
similares.	 El	 dragón	mostró	 sus	 dientes	 impresionantes	 e	 hizo	 lo	 que	mejor	 sabía,
amenazar	 a	 Dugald	 con	merendárselo	 si	 seguía	 acusándolo.	 Y	 como	 el	 dragón	 no
flotaba	 muy	 lejos	 de	 la	 orilla,	 manteniéndose	 en	 el	 mismo	 sitio	 con	 suaves
movimientos	de	sus	aletas	y	la	cola,	la	amenaza	surtió	su	efecto.

Kyra	me	abrazó,	y	era	agradable	estar	entre	sus	brazos	de	nuevo,	fingiendo	por	un
momento	que	 seguía	 siendo	una	niña.	El	Vigilante	Gris	me	besó	 en	 la	 frente,	 pero
Zarpa	Negra	me	miró	con	resentimiento.

—Hasta	hueles	mal	—me	dijo.
Dugald	se	distrajo	un	momento	de	su	discusión	con	el	dragón.
—¡Eh!	¿Qué?	—preguntó.
—¡Cállate!	—espeté	a	Zarpa	Negra—.	¡Cállate!
—Ssssh	—susurró	Kyra,	apretándome	la	cabeza	sobre	su	pecho—.	Vosotros,	los

hombres,	preparad	un	baño	ahora	mismo	—ordenó—.	Y	tú,	viejo	tonto	—se	volvió
hacia	Dugald—,	deja	de	cotorrear	con	tus	superiores.	Puede	que	ellos	sé	la	llevaran,
pero	la	trajo	de	vuelta	sana	y	salva.

»Y	en	cuanto	a	 ti,	 te	 llames	como	te	 llames…	—añadió	señalando	al	dragón—.
Haz	algo	útil	y	pesca	unos	cuantos	peces	para	la	cena.	¿Me	oyes?	Pues	en	marcha.	De
todos	modos	Dugald	no	sería	precisamente	un	manjar	para	un	dragón,	es	demasiado
viejo	y	correoso.

Dugald	parecía	enfadado.
—Mira,	mujer…	—empezó	a	decir.
El	Vigilante	Gris	lo	cogió	por	el	brazo.
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—Vamos	a	preparar	el	baño.	Gray	y	yo	te	ayudaremos.
—¿Gray	está	aquí?	—le	pregunté	a	Kyra—.	¿Por	qué	no	está	en	casa?
—No	tenemos	casa	—contestó	Zarpa	Negra	con	tristeza.
—Chitón	—ordenó	Kyra	mientras	se	alejaba	conmigo.
No	 sé	 a	 quién	 de	 los	 dos	 iba	 dirigida	 la	 orden,	 porque	 a	 ambos	 los	 miró	 con

frialdad.
Zarpa	 Negra	 se	 escabulló.	 Yo	 seguí	 a	 Kyra,	 pensando	 que	 estaba	 más	 que

preparada	 para	 darme	 un	 baño.	 No	 porque	 oliera	 mal,	 sino	 porque	 estaba
experimentado	algo	nuevo…	calambres.

Me	 empecé	 a	 sentir	 mejor	 cuando	 el	 calor	 comenzó	 a	 sacarme	 el	 frío	 de	 los
huesos	mientras	 el	 vaho	 nos	 envolvía.	Me	 había	 puesto	 un	 trozo	 de	 lino,	 pero	 ya
estaba	empapado.	Observé	la	sangre	saliendo	y	bajándome	por	los	muslos.

—Parece	que	he	dejado	de	ser	una	niña:
—Ssssh	 —dijo	 Kyra	 echando	 más	 agua	 sobre	 las	 piedras—.	 Eres	 y	 seguirás

siendo	 siempre	 la	 niña	 de	mi	 corazón.	Mi	 primer	 consuelo	 tras	 perder	 todo	 lo	 que
tenía.	Si	alguna	vez	fui	dura	o	desagradable	contigo	durante	estos	años,	lo	siento.	Es
difícil	perderlo	todo	y	volver	a	abrir	el	corazón	para	amar.	Pero	contigo	lo	hice.	—Me
besó	en	la	frente	y	empezó	a	desenredarme	el	pelo.

—Nunca	has	sido	desagradable	conmigo	—le	dije—.	He	tenido	mucha	suerte.	Te
tengo	a	ti,	al	Vigilante	Gris,	a	Dugald,	a	Zarpa	Negra	y	a	madre.	Durante	un	tiempo	di
por	hecho	que	todos	me	querrían.	Pero	después	de	conocer	a	Merlín	y	a	Igrane	me	di
cuenta	de	lo	afortunada	que	había	sido.	Ellos,	par	de	víboras,	son	todo	lo	que	él	tiene.

—¿Él,	quién?
—Arturo.
—¿Así	que	has	conocido	al	joven	rey?
—Sí	—respondí	levantando	la	vista	para	mirarla,	y	ella	retrocedió	y	se	encontró

con	mi	mirada—.	Él	es	mi	destino.
Kyra	parecía	preocupada,	muy	preocupada.
—¿Estás	segura?
—Ella	lo	dijo.
—¡Ah!	—Kyra	suspiró	y	después	se	sentó	a	mi	lado	en	el	banco.
Seguía	siendo	hermosa,	mi	Kyra,	aunque	empezaban	a	aparecerle	algunas	canas.

Pero	la	figura	no	se	le	había	estropeado,	y	conservaba	sus	caderas	anchas	y	un	pecho
generoso	y	terso	sobre	la	cintura	estrecha.

Como	 ya	 dije,	 estaba	 tatuada	 como	 todos	 los	 miembros	 del	 pueblo	 de	 los
pintados,	 con	 enredaderas	 y	 flores	 similares	 a	 los	 diseños	 que	 representan	 todos
nuestros	tapices	celtas,	testimonio	de	que	el	mundo	es	uno.	Pero,	después	de	unirse	a
nosotros,	ella	había	añadido	una	víbora	entre	 las	 flores	que	 la	cubrían.	Sus	 tatuajes
eran	rojos,	negros	y	azules.

—Mira	—dije,	golpeándome	con	fuerza	el	brazo.
La	armadura	verde	me	cubrió	la	piel.
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Kyra	pegó	un	grito	y	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—¿Qué	te	ha	pasado?	Estás	tatuada	como	yo.	Pero	hacen	falta	meses	para	hacer

esos	tatuajes.	No	has	tenido	tanto	tiempo,	¿y	cómo	has	logrado	ocultarlos?
—No,	tonta,	es	una	armadura.	¿Lo	ves?	—dije,	y	cogí	una	rama	que	ardía	en	el

fuego.
Kyra	me	miraba	sobrecogida.	Yo	estaba	desnuda,	pero	al	mismo	tiempo	cubierta

por	la	armadura	mágica	que	relucía	con	la	luz	del	fuego.
Volví	 a	 tirar	 la	 rama	 al	 fuego.	 La	 armadura	 no	 era	 perfecta.	 Después	 de	 unos

minutos	el	calor	de	las	llamas	había	empezado	a	traspasar	mi	protección.
—Así	que	ella	ha	hecho	lo	que	Dugald	pensaba	—dijo	Kyra.
—¿El	qué?
—Tu	madre	—susurró	Kyra—.	Dugald	 juró	que	había	yacido	con	Sidhe.	Y	era

verdad.
Guardé	 silencio	 un	 momento.	 Las	 espirales,	 los	 meandros	 de	 mi	 piel	 se

desdibujaron.	No,	no	había	atado	todos	los	cabos.	Pero…	me	reconocí	un	escalofrío.
—Parecían	 hombres.	 Creí	 que	 eran	 irlandeses,	 drui…	 Primero	 me	 parecieron

feos,	sucios	y	borrachos.	Pero	cuando	me	acerqué	su	aspecto	era	otro.
Kyra	asintió.
—Se	mostraban	como	querían.	Unos	rufianes	borrachos	para	los	ojos	de	Merlín	e

Igrane.
—Querían	avergonzarme,	hacerme	sumisa	como	un	perro.	Tenían	a	los	señores	de

Sidhe	en	sus	manos,	o	eso	parecía	—dije,	viéndolo	todo	claro	por	primera	vez.
—Seguramente	también	era	una	prueba	para	ti.	Esperaban	que	tú,	señora	mía,	les

dieras	la	espalda.	Ya	veo	que	no	fue	así.
—No;	no	fue	así.	Cuando	me	acerqué	a	ellos,	vi	lo	que	eran	en	realidad.	Uno	de

ellos,	el	que	dijo	que	era	mi	padre,	hizo	una	puntualización	más	tarde	que	me	pareció
que	ponía	en	entredicho	la	honra	de	mi	madre.	Y	les	leí	la	cartilla.

Kyra	apartó	la	vista	de	mí.
—La	honra	como	la	entendemos	los	humanos	no	tiene	ningún	sentido	para	ellos.

No	saben	nada	de	celos	o	arrepentimientos.	Nuestras	leyes	no	tienen	lógica	para	ellos.
Ellos	tienen	sus	propias	costumbres,	no	son	como	las	nuestras.

—Dijo	que	ella	había	tenido…	más	de	uno.
—Espero	que	ninguno	te	tentara.
Me	 quedé	 sorprendida.	 ¿Había	 sentido	 el	 poderoso	 magnetismo	 de	 aquellos

hombres	vigorosos?	La	respuesta	era	sí,	sí	y	sí.	Pero	todavía	me	protegía	mi	niñez.	Si
nos	volviéramos	a	encontrar…

Kyra	me	levantó	y	me	cogió	por	los	hombros,	con	tanta	fuerza	que	la	armadura	se
levantó.	Me	sacudió	con	suavidad.

—Escúchame,	niña,	y	escúchame	atentamente.	Amarlos	significa…	la	muerte.	Tu
madre	se	sacrificó	para	traerte	al	mundo.	Entregó	su	propia	vida	voluntariamente	en
el	fuego	de	 los	dioses,	el	altar	de	fuego.	Tu	padre	o	no,	él,	el	 jefe	que	 te	engendró,

www.lectulandia.com	-	Página	292



yacería	contigo	sin	dudarlo	si	tú	se	lo	propusieras.
—No	estaban	muy	seguros	de	cuál	de	ellos	era	mi	padre.
—No	 me	 sorprende	 nada.	 No	 resulta	 fácil	 a	 la	 carne	 mortal	 mezclarse	 con	 la

inmortal.	No	hay	duda	de	que	 tendría	que	 intentarlo	varias	veces	antes	de	quedarse
embarazada.	Sácatelos	de	la	cabeza.	Escúchame	bien,	a	partir	de	este	momento	nunca
jamás	mires	a	alguno	de	ellos	con	deseo.	Supone	un	gran	peligro	para	ti.	Porque	en	ti
hay	una	parte	como	ellos	y	puede	intentar	arrastrarte	a…	a	casa.

Me	encogí	de	hombros	y	sonreí	al	rostro	asustado	de	Kyra.
—Me	dijeron	que	era	el	vivo	retrato	de	mi	madre.	Y	además	es	a	Arturo	a	quien

yo	deseo.	Y,	como	ya	te	dije,	ella	dijo	que	él	era	mi	destino.	Creo	que	soy	bastante
humana.	 Además,	 puede	 que	 no	 todos	 los	 que	 pasaran	 por	 la	 cama	 de	 mi	 madre
fuesen	 dioses.	 Parece	 más	 probable	 que	 yo	 naciera	 de	 la	 semilla	 de	 algún	 mortal
valiente,	lo	suficientemente	audaz	para	intentarlo.

De	hecho,	estaba	bastante	asustada	por	todas	esas	indiscreciones	sobre	los	dioses,
los	Sidhe,	que	vete	a	saber	qué	eran.	Los	cristianos	dicen	que	los	Sidhe	no	son	dioses,
sino	 héroes,	 a	 los	 que	 se	 puede	 «honrar»	 pero	 no	 adorar.	 La	 obra	 maestra	 del
autoengaño.	Estaba	claro	que	 los	 irlandeses	querían	al	nuevo	Dios,	pero	no	querían
abandonar	a	los	antiguos.	Así	que	se	comprometieron	y	mantuvieron	a	ambos.	No	es
broma.	Está	claro	que	los	romanos	hicieron	lo	mismo.	Incluían	en	la	religión	cristiana
todo	lo	que	pudieron	revivir	y	relacionar	de	refilón	(y	no	fue	poco),	así	que	todavía
tienen	a	los	antiguos	dioses	y	al	nuevo.

Aunque	Dugald	insiste	en	que	todo	encaja,	no	es	verdad.	A	mí	me	sorprende	que
no	 se	 haya	 caído	 todo	 abajo	 a	 causa	 de	 sus	 propias	 contradicciones	 internas.	 Sin
embargo,	 dada	 la	 poderosa	 capacidad	 de	 los	 humanos	 para	 el	 autoengaño,	 una
ceguera	 voluntaria	 permite	 a	 nuestras	 iglesias	 sobrevivir	 durante	 siglos,	 a	 veces
haciendo	el	bien,	otras	causando	grandes	males;	y	seguramente	sólo	el	mismo	Dios
puede	percibir	la	diferencia.

Decidí	 que	 yo	 misma	 me	 dejaría	 llevar	 por	 un	 poco	 de	 autoengaño.	 No	 me
gustaba	la	expresión	de	su	rostro.	Me	recordaba	a	una	gallina	que	acaba	de	descubrir
que	entre	sus	huevos	hay	un	halcón.

Zarpa	 Negra	 y	 yo	 hicimos	 eso	 una	 vez,	 cuando	 éramos	 más	 pequeños,
simplemente	 para	 ver	 lo	 que	 hacía	 la	 gallina.	Maeniel	 se	 enfadó	muchísimo,	 sobre
todo	cuando	Zarpa	Negra	admitió	que	había	sido	idea	suya.	Maeniel	dijo	que	había
sido	algo	muy	 irresponsable	y	cruel	para	 la	gallina	y	el	halcón,	y	que	 los	humanos
eran	 crueles	 por	 naturaleza.	Después	 nos	 castigó	 a	 cuidar	 del	 halcón	 recién	 nacido
hasta	que	le	salieron	las	plumas.

Entonces	descubrimos	que	teníamos	que	enseñarle	a	cazar.	Éramos	un	manojo	de
nervios	cuando	acabó	por	echar	a	volar	para	unirse	a	los	de	su	especie.	Maeniel	dijo
que	nos	lo	merecíamos.

En	 fin,	 Kyra	 empezaba	 a	 recordarme	 demasiado	 a	 aquella	 gallina.	 Así	 que	 la
abracé	 y	 le	 dije	 que	 estaba	 segura	 de	 lo	 que	 había	 pasado:	 algún	 tunante	 fue	 tan

www.lectulandia.com	-	Página	293



persuasivo	que	logró	convencer	a	mi	madre	de	que	era	un	Sidhe	y	de	ahí	salí	yo.	O
más	bien	me	sacaron.

Después	volví	a	sentarme	e	intenté	descubrir	lo	que	había	pasado	después	de	que
los	 dragones	 me	 alejaran	 de	 Tintagel.	 Kyra	 me	 había	 preparado	 un	 mejunje	 para
calmar	 los	 calambres.	 Fui	 recuperándome	 de	 la	 sensación	 de	 agotamiento	 de	 los
primeros	días,	y	me	sentí	mejor.

—¿Qué	es	todo	eso	de	que	no	tenemos	casa?
Kyra	levantó	las	manos.
—Todo	 fue	 culpa	 de	 ese	 imbécil	 de	 Bain.	 Esperaba	 entrar	 en	 gracia	 con	 el

archidruida.
—Como	si	Merlín	fuese	a	mirarlo	dos	veces.
—Sí.	Pero	 intentó	 capturarnos	 y	 llevarnos	 él	mismo	 ante	Merlín.	Lo	que	no	 se

había	planeado	era	 lo	que	haríamos	nosotros	entre	 tanto.	Sea	como	sea,	 la	cosa	fue
que	 encontró	 unos	 pocos	 espíritus	 tan	 insensatos	 como	 el	 suyo	 y	 planearon
sorprendernos	una	noche	mientras	dormíamos.	Pero	ese	hermano	tuyo	había	decidido
pasar	la	noche	pescando	y	se	había	escabullido	cuando	todos	nos	habíamos	dormido	y
con	forma	de	lobo,	fue	al	mar.

»Debía	 de	 estar	 escrito	 —continuó—,	 pues	 se	 topó	 con	 Bain	 y	 compañía
avanzando	 sigilosamente	 por	 el	 bosque.	 Zarpa	Negra	 nos	 contó	 que	 los	 habríamos
oído	llegar,	pues	lo	de	sigilosamente	era	sólo	un	propósito,	y	hacían	tanto	ruido	que
habrían	despertado	hasta	a	los	muertos.	El	muchacho	se	lo	tomó	como	un	chiste,	pero
Dugald	no.

Suspiré	y	puse	los	ojos	en	blanco.
—Seguro	que	se	enfureció.
—Decir	eso	es	poco.	Fue	mucho	peor.	Zarpa	Negra	despertó	a	Maeniel,	y	él	nos

despertó	al	resto.	Dugald	estaba	fuera	de	sí.	Se	vistió,	cogió	su	bastón	y	les	envió	el
druida	de	las	brumas.	Nunca	llegaron	a	la	casa.

El	 druida	de	 las	 brumas	 es	 un	 castigo	 terrible.	Tengo	que	 explicároslo	 antes	de
seguir	con	 la	historia.	Todos	 tenemos	pesadillas	sobre	perdernos	o	ser	 incapaces	de
terminar	una	importante	tarea	de	la	que	somos	responsables.	El	druida	de	las	brumas
es	la	pesadilla	hecha	realidad.

Bain	y	sus	compañeros	se	encontraron	vagando	por	el	bosque	sin	poder	avanzar	o
retroceder.	La	víctima	de	las	brumas	se	agota	a	sí	misma	intentando	escapar	y,	como
el	que	se	enfrenta	a	las	arenas	movedizas,	su	lucha	sólo	consigue	hundirle	más.	Con
el	 tiempo,	 el	 hambre	 y	 la	 sed	 se	 convierten	 en	 una	 tortura,	 después	 llega	 el	 frío,
porque,	tal	y	como	se	dice,	entre	las	brumas	no	existe	el	sol.	Los	manantiales	están
secos	y	los	ríos	se	detienen.	La	víctima	pierde	el	rumbo	una	y	otra	vez,	perdido,	hasta
que	se	desespera	y	cae	en	garras	de	la	congelación	y	el	agotamiento.

—Dios	mío…	—murmuré—.	¿Y	qué	pasó?
—Pues	el	día	siguiente	llegó	Dunnel	suplicando	misericordia	a	Dugald.	Dijo	que

no	 sabía	 lo	 que	 había	 planeado	 Bain.	 Pero	 el	 muchacho	 era	 su	 yerno.	 Dugald	 le
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respondió	que,	teniendo	en	cuenta	las	marcas	que	su	hija	tenía	en	la	cara,	marcas	que
todos	veían,	no	sólo	él,	debería	alegrarse	de	haberse	librado	de	él.

»Dunnel	 se	 fue	 furioso	 y	 desesperado	 —prosiguió	 Kyra—.	 Entonces	 vino	 la
mujer	 de	 Bain,	 con	 su	 bebé	 al	 pecho,	 tengo	 que	 añadir.	 Suplicó	 a	 Dugald	 que
perdonase	al	padre	del	pequeño.	No	tuvo	más	suerte	con	ese	viejo	cascarrabias	que
tiene	 un	 humor	 de	 mil	 demonios.	 Y	 se	 fue	 llorando,	 como	 si	 le	 hubiera	 roto	 el
corazón.

—No.	Eso	no	es	nada	bueno.	Debería	haber…
Kyra	levantó	una	mano.
—Al	final	vino	Gray.	Estaba	enfadado,	y	dijo	que	las	cosas	se	estaban	poniendo

serias.	Añadió	que	si	el	joven	moría,	Dunnel	era	familia	suya	y	tenía	la	obligación	de
vengarlo.	¿Es	que	Dugald	era	tan	tonto	como	para	provocar	una	enemistad	de	sangre
por	una	escoria	como	Bain?	Todos	nos	pusimos	de	parte	de	Gray,	y	al	final	Dugald
cedió.	Y	todo	el	grupo	salió	de	entre	las	brumas	y	llegó	a	la	playa	esa	misma	tarde.

—¡Dios	mío!
—Todavía	no	sabes	ni	la	mitad.	Dos	o	tres	de	los	hombres	rozaban	la	locura,	entre

ellos	Bain.	El	resto,	medio	muertos	a	causa	del	miedo,	el	hambre	y	la	sed.
—Eso	provocó	resentimientos.
—Así	es.	—Kyra	se	echó	hacia	atrás,	con	las	manos	sobre	las	rodillas	y	los	ojos

cerrados—.	El	pueblo	no	es	muy	grande.	Si	tienes	un	problema	con	alguien,	el	rumor
se	 extiende	 rápidamente.	 La	 gente	 se	 pone	 del	 lado	 de	 unos	 u	 otros.	 Aunque	 la
mayoría	seguramente	simpatizaba	con	Dugald,	lo	que	había	hecho	les	daba	miedo.	Lo
habían	tomado	por	un	hombre	sabio	y	tranquilo,	con	el	que	se	podía	contar	si	surgían
problemas.	Pero	les	había	mostrado	los	dientes.

Kyra	sacudió	la	cabeza.
—No	podemos	volver.	Han	pasado	demasiadas	cosas.	Asentí.
—¿Y	ahora	qué?
El	fuego	casi	se	había	extinguido	y	ya	no	había	vapor.	Empezábamos	a	sentir	el

frío	 del	 atardecer.	Kyra	 no	me	 respondió	 hasta	 que	me	 hube	 vestido	 y	 salimos	 del
baño.	 Tenía	 su	 ropa,	 pero	 me	 puse	 mis	 viejos	 pantalones	 de	 piel	 de	 ciervo	 y	 una
camisa	blanca.

El	Vigilante	Gris	había	puesto	una	mesa	en	un	claro	con	forma	de	arco	bajo	los
árboles.	Había	un	 jabalí	 sobre	el	 fuego,	muchos	peces	 frescos	cocinados	con	algas,
pan	recién	hecho,	mantequilla	y	un	queso	curado.

Pregunté	 a	 Kyra	 cómo	 habían	 conseguido	 la	 leche	 y	me	 respondió	 que	 hacían
trueques.

Claro.	Zarpa	Negra	y	Maeniel	eran	unos	excelentes	cazadores.
Aunque	 no	 estuviera	 del	 todo	 contenta	 con	 Zarpa	 Negra,	 seguía	 queriendo	 su

compañía.	Así	que	trepamos	por	el	terraplén	cubierto	de	hierba	verde	que	rodeaba	el
claro	hasta	 que	 llegamos	 a	 lo	más	 alto.	Desde	 allí	 podíamos	observar	 al	 resto	y	 se
veía	 la	 costa,	más	 allá	 del	 bosque.	El	 dragón	 seguía	 flotando	 entre	 las	 olas,	 con	 la
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cabeza	vuelta	hacia	atrás	como	un	pájaro.
Intenté	contarle	a	Zarpa	Negra	todo	lo	que	me	había	pasado,	pero	cuando	me	oyó

mencionar	a	Arturo	se	enfadó	mucho.
—Ahora	ya	conoces	a	un	rey.	¿Y	qué	piensas?
Recordé	la	mirada	de	Arturo	sobre	mí,	en	la	terraza,	cerca	de	las	habitaciones	de

su	madre.	Me	había	acariciado.
—Era	maravilloso.
—Y	supongo	que	yo	no	soy	tan	maravilloso.
Le	 di	 un	 codazo	 en	 las	 costillas.	 No	 me	 lo	 podía	 creer.	 Estaba	 celoso.	 Me

encantaba.
—Sí,	tú	eres	maravilloso.	Pero	no…
Me	 eché	 un	 poco	 hacia	 atrás	 para	 observarlo,	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba

alcanzando	la	madurez.	Era	tan	alto	como	yo	ahora,	pero	huesudo	y	desgarbado.
—Pero	no	tan	guapo	como	él.
Me	arrepentí	en	cuanto	lo	dije.	Vi	que	mis	palabras	le	habían	hecho	mucho	daño.

Pero	antes	de	que	pudiera	disculparme,	él	me	contestó:
—No	sé	si	puedo	creerte.	Gray	dice	que	no	se	puede	confiar	en	las	mujeres.	En

ninguna.
Me	sentí	un	poco	ofendida.
—¿Por	qué	no?
Zarpa	Negra	sonrió.
—¿Cómo	te	vas	a	fiar	de	algo	que	sangra	durante	una	semana	y	no	se	muere?
Piqué	como	una	 inocente,	pero	me	hice	 respetar.	No	se	dio	cuenta	de	 lo	que	 le

venía	encima.
Mi	puño	izquierdo.
Entró	en	contacto	con	un	lado	de	su	mandíbula	un	segundo	después.	La	armadura

me	 ayudó,	 por	 supuesto,	 y	 también	 la	 fuerza	 extra	 que	 la	 señora	 había	 dado	 a	mi
brazo	derecho.	Supe	que	le	había	hecho	daño	cuando	se	convirtió	en	lobo	en	el	aire	y
aterrizó	sin	pantalones	sobre	un	montículo	que	había	al	pie	del	 terraplén.	La	 túnica
era	lo	suficientemente	larga	para	cubrirle,	así	que	guardaba	el	pudor.

Pegó	un	aullido	y	se	levantó	tambaleante,	en	posición	para	escalar	el	terraplén	e	ir
a	por	mí.	Nuestras	miradas	se	encontraron,	y	se	hizo	patente	su	madurez.	Ya	era	tan
grande	como	su	padre,	y	aunque	siguiera	siendo	desgarbado	y	un	poco	huesudo,	tenía
unos	músculos	poderosos	y	como	todos	los	lobos,	era	muy	veloz.	Estaba	camino	de
convertirse	 en	 un	 peligroso	 guerrero,	 y	 yo	 sabía	 que	 me	 había	 buscado	 un	 buen
problema	atacándolo	por	sorpresa.

Pero	 no	 estábamos	 solos,	 y	 yo	 era	 la	mujer	 que	 amaba.	 Lo	 supe	 en	 cuanto	 vi
desaparecer	la	cólera	de	sus	ojos.	Me	quería	mucho	y	siempre	lo	haría.	Y	de	muchas
maneras:	 como	amigo,	 como	hermano,	 como	compañero	y	 finalmente	como	mujer.
Comprendí	todo	esto	en	el	momento	en	que	se	detuvo	el	 tiempo	y	estuvimos	solos.
Antes	de	que	el	presente	se	apresurara	a	enfrentarnos.
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Él	estaba	pensando	en	volver	a	lo	alto	del	terraplén	y	enseñarme	un	par	de	cosas
sobre	pegarle	un	puñetazo	sin	previo	aviso.	Habría	una	refriega,	de	acuerdo,	pero	no
nos	haríamos	daño.	Y	descubriríamos	cómo	se	sentían	nuestros	cuerpos.

Eso	estaría	bien.	Sí,	y	no	nos	haría	ningún	bien	a	ninguno	de	los	dos.
En	 el	 salón	 de	Tintagel	 había	 intercambiado	 promesas	 con	 el	 rey.	Y	 ella	 había

dicho	que	yo	sería	reina.	O	más	a	menos	eso	cuando	me	dijo	que	él	era	mi	destino.
Me	había	 conmocionado	descubrir	 su	 amor,	 una	 complicación	 con	 la	 que	no	había
contado.

Pero	entonces	Maeniel	cogió	a	su	hijo	por	el	brazo	y	lo	arrastró	por	el	camino	del
honor.	Y	todos	me	miraban,	sobre	el	terraplén,	como	si	me	hubiese	convertido	en	un
toro	salvaje,	con	cuernos	y	todo.

Tenía	el	pelo	suelto,	 lo	sentía	sobre	la	espalda.	La	armadura	verde	relucía	sobre
mi	piel.	Todos	me	miraban	del	mismo	modo	que	había	hecho	Kyra	en	el	baño.

Anna,	 la	mujer	 de	Gray,	 hizo	 la	 señal	 de	 la	 cruz.	Gray	me	miraba	 con	 la	 boca
abierta	por	la	sorpresa.	Maeniel,	con	la	mano	de	la	recapacitación	sobre	su	hijo,	me
evaluaba	con	la	mirada.	El	único	que	no	parecía	sorprendido	era	Dugald.

—Baja	—me	dijo—.	Toma	algo	de	carne.
Después,	de	repente,	añadió:
—La	feria	de	Beltane,	la	feria	de	Beltane,	ya	lo	veo.	Maeniel,	habla	con	tu	hijo.
—No	cantes	victoria	tan	pronto,	viejo	—dijo	Maeniel—.	No	sabes	lo	que	presagia

esto.
—Puede	que	él	no,	pero	yo	sí	—dijo	Kyra—.	Dugald	tiene	razón.	Se	casará	con

un	rey	e,	incluso	antes	de	eso,	será	reina.

Por	la	noche	dormí	con	Kyra,	como	siempre	había	hecho.	Nos	alejamos	un	poco	de
los	hombres,	hacia	la	playa,	desde	donde	podíamos	contemplar	las	estrellas.	Después
de	 su	 afirmación	 de	 por	 la	 tarde,	 nadie	 había	 cuestionado	 las	 palabras	 de	 Kyra.
Maeniel	 había	 llevado	 a	Zarpa	Negra	 a	 un	 aparte.	 Él	 volvía	 a	 ser	 un	muchacho,	 y
podríamos	fingir	que	no	había	pasado	nada.

—Antes	esas	cosas	le	parecían	divertidas	—se	quejó	a	Maeniel.
—Es	 evidente	 que	 las	 cosas	 han	 cambiado	 —le	 contestó	 Maeniel	 mientras

caminaban	 juntos—.	Está	muy	susceptible	 respecto	a	algunos	cambios	que	se	están
produciendo…

Y	 eso	 fue	 todo	 lo	 que	 pude	 oír,	 porque	 se	 internaron	 juntos	 en	 el	 bosque.	 Los
demás	nos	 sentamos	a	 la	mesa	 a	 comer.	No	hubo	más	peleas,	 y	 cuando	 se	hizo	de
noche,	todos	fuimos	a	buscar	un	lugar	donde	dormir.

Yo	estaba	desvelada.	Tenía	muchas	cosas	en	las	que	pensar.	Kyra	había	dicho	que
me	convertiría	en	reina	antes	incluso	de	casarme	con	un	rey,	y	me	preguntaba	cómo
sería	 posible.	 Después	 pensé	 sobre	 la	 pelea	 que	 había	 tenido	 con	 Zarpa	 Negra.
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Recordé	lo	que	había	dicho,	y	tenía	razón.	Era	divertido.	También	tenía	razón	en	otra
cosa.	Hacía	 tiempo	me	habría	echado	a	 reír.	Y	me	reí	en	ese	momento,	pero	por	el
momento	mi	 recién	estrenada	condición	de	mujer	 era	una	carga	demasiado	pesada.
Así	 que	me	 sentí	mal	 y	decidí	 hacer	 las	 paces,	 cuando	oí	 unos	 ruidos	muy	débiles
entre	la	maleza	que	rodeaba	el	lugar	en	el	que	yo	y	Kyra	dormíamos.	Me	di	cuenta	de
que	los	ruidos	eran	intencionados,	y	seguramente	era	Zarpa	Negra	el	que	los	hacía,	en
un	intento	de	hablar	conmigo.

Aparté	las	mantas	y	gateé	en	silencio	hacia	donde	provenían	los	ruidos.	Percibí	su
olor:	a	humo,	a	pan	caliente,	a	 juventud	y	al	almizcle	masculino.	No	sé	describirlo.
Pero	en	mis	recuerdos	más	antiguos,	él	ya	tenía	ese	olor.	La	única	diferencia	es	que	se
había	hecho	más	fuerte,	más	fuerte	que	cuando	nos	separamos	en	el	reino	de	Dis.

«Sí,	yo	soy	una	mujer	y	él	se	está	convirtiendo	en	un	hombre»,	pensé.
Sus	brazos	se	extendieron	hacia	mí.
—Lo	siento	—susurró.
—Yo	también.	—Solté	una	risita	nerviosa.
Era	gracioso.
Entonces	 nos	 besamos.	 Era	 cariñoso,	 pero	 vacilante.	 Entré	 en	 calor	 entre	 sus

brazos,	y	por	un	momento	entendí	todos	los	contoneos	y	suspiros	de	las	parejas	que
habíamos	visto	haciendo	el	amor.

A	 él	 le	 pasó	 lo	mismo,	 pues	 sentí	 su	 sorpresa	 y	 después	 la	 urgencia	 cuando	 su
miembro	reaccionó	ante	mi	cuerpo	apretado	al	suyo.	Los	dos	estábamos	vestidos.	Yo
todavía	llevaba	mis	pantalones,	y	él	también.	Pero	se	metió	entre	mis	muslos,	duro.

Interrumpí	el	beso	y	eché	la	cabeza	hacia	atrás.	No	para	escapar	de	él,	no	quería.
Sino	para	concentrarme	del	todo	en	lo	que	pasaba	por	debajo.

Apreté	los	muslos	contra	su	miembro.	Bajo	la	luz	de	las	estrellas	vi	que	abría	la
boca.	 Como	 un	 lobo,	 no	 emitió	 sonido	 alguno,	 pero	 sentí	 que	 su	 cuerpo	 se	 ponía
rígido.

La	fuerza	de	su	abrazo	era	tal	que	me	hacía	daño.	Sentía	las	costillas	aprisionadas,
pero	no	me	importaba.	Si	era	así,	podía	hacerme	todo	el	daño	que	quisiera.	Si	era	así,
podía	hacerme	daño	toda	la	noche.

En	 ese	mismo	momento,	 sentí	 que	 le	 clavaba	 las	 uñas	 en	 los	 hombros	 y	 en	 la
espalda.	 Un	 segundo	 después	 caíamos	 sobre	 el	 montón	 de	 hojas	 secas	 en	 el	 que
estábamos,	aferrados	el	uno	al	otro,	devorados	por	un	hambre	despiadada.	Me	sentía
como	 arrastrada	 por	 la	 resaca.	Había	 estado	 nadando	 entre	 aguas	 quietas	 pensando
que	 el	mar	 estaba	 tranquilo,	 y	 de	 repente	 las	 olas	me	 alzaban	 hacia	 el	 cielo	 y	me
hundían.	Estaba	indefensa	en	la	vorágine.

Las	 llamas	 que	 se	 interpusieron	 entre	 nosotros	 nos	 quemaron,	 cegaron	 y
aterrorizaron.	Kyra	nos	separó	con	un	tronco	prendido	de	la	hoguera.	Nos	separamos
para	 escapar	 del	 fuego,	 y	 segundos	 después	 nos	 poníamos	 de	 pie	 de	 un	 salto,
caminando	con	dificultad	por	el	bosque.

Yo	me	levanté	de	un	salto	y	corrí	hacia	la	cama,	corrí,	dando	palmadas	sobre	las
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ascuas	prendidas	en	mi	camisa.	Vi	de	refilón	a	Zarpa	Negra,	con	la	camisa	ardiendo,
toda	chamuscada,	pegado	contra	el	tronco	de	un	pino	alto,	retorcido,	sacudido	por	el
viento,	con	los	puños	apretados	y	los	ojos	cerrados.	Kyra	se	interponía	entre	nosotros,
con	el	tronco	ardiendo	en	la	mano.

El	 Vigilante	 Gris	 salió	 de	 entre	 las	 sombras.	 Su	 mirada	 y	 la	 de	 Kyra	 se
encontraron.

—Estaba	claro	que	iba	a	acabar	sucediendo	—dijo	él.
Kyra	asintió.
—No	sabía	que	las	cosas	habían	llegado	tan	lejos.
Zarpa	 Negra	 se	 separó	 del	 árbol	 e	 intentó	 golpear	 con	 fuerza	 a	 su	 padre.	 El

puñetazo	golpeó	con	un	gran	chasquido	 la	palma	de	 la	mano	 izquierda	de	Maeniel,
mientras	esquivaba	a	su	hijo	con	la	derecha.

Yo	estaba	llorando	tan	intensamente	que	apenas	podía	ver	entre	las	lágrimas.
—¡Para,	 para!	—dije	 a	Zarpa	Negra—.	No	ha	 hecho	más	 que	 lo	 que	 tenía	 que

hacer.
—Sí	—dijo	Kyra	con	suavidad—.	Ya	veo	que	vosotros	dos	no	entendéis	 lo	que

ocurre	entre	vosotros.
—No	—dijo	Zarpa	Negra—.	Yo	no.	Sólo	venía	a	disculparme	y	a	preguntarle	si

quería	pasar	la	noche	pescando.
—La	noche	pescando,	¿eh?	—repitió	Kyra—.	¿Y	qué	esperabas	pescar?
—No	lo	que	conseguí.	Sólo	peces,	Kyra,	sólo	peces	—respondió	con	desaliento.
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Vaya	par	de	 inocentes,	 los	dos.	—Señaló	 la	hoguera—.	Vamos.	Tenemos	que

hablar.
Zarpa	Negra	miró	a	su	padre.
—Sí	—dijo	Maeniel—.	Tú	también.
Entonces	volvió	a	desaparecer	en	 la	oscuridad.	No	podíamos	mirarnos.	Los	dos

nos	sentamos	ante	el	fuego.	Kyra	se	unió	a	nosotros.
—Hubo	un	tiempo	en	el	que	los	hombres	obedecían	a	sus	madres	y	el	mundo	era

bueno.
Zarpa	Negra	parpadeó	y	la	miró	de	mal	humor.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
—Mucho.	Y	vosotros	os	quedaréis	con	la	boca	cerrada	y	me	escucharéis.	Como

iba	diciendo,	hubo	un	 tiempo	en	el	que	 las	mujeres	dirigían	el	mundo.	En	aquellos
tiempos	casi	no	había	praderas	y	las	tierras	de	labranza	no	existían.	La	gente	iba	de
un	lugar	a	otro,	recogiendo	las	riquezas	de	la	Tierra.	En	el	agua,	pescábamos.	Entre
los	árboles,	 recogíamos	bellotas	y	avellanas.	Los	dos	 sabéis	que	 se	puede	hacer	un
pan	muy	bueno	con	ellas.

»Entre	 los	 árboles	—continuó—	 cazábamos	 ciervos,	 alces	 y	 los	 uros	 salvajes.
Todos	los	estómagos	estaban	satisfechos,	y	ningún	hombre	podía	proclamarse	mejor
que	los	demás	por	tener	una	corona	o	por	la	familia	de	la	que	provenía.	Cuando	había
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que	tomar	decisiones,	se	llamaba	a	los	caminantes	de	sueños,	y	ellos	leían	el	futuro	y
decían	a	la	gente	lo	que	había	que	hacer.	Entonces,	un	día	los	sueños	de	una	mujer	se
convirtieron	en	pesadillas.

Kyra	se	quedó	callada	un	rato,	y	por	primera	vez	me	di	cuenta	de	que	se	estaba
haciendo	vieja,	y	de	que	había	envejecido	entre	nosotros.

—Era	su	deber	ver	el	futuro,	y	lo	vio	con	demasiada	claridad.	Vieron	estrecharse
las	manos	de	los	hombres	para	controlar	lo	que	antes	se	daba	libremente.	Un	hombre
cultivaba	un	campo,	veía	madurar	la	cosecha	y	la	recogía	sólo	para	él.	La	mayoría	lo
entendió	 como	 algo	positivo.	Pero	 una	 adivina	 comprendió	 que,	 aunque	 fuera	 algo
bueno	al	principio,	acabaría	convirtiéndose	en	algo	negativo.	Y	que	una	vez	tomaran
ese	camino,	no	habría	vuelta	atrás.	Seríamos	muchos.	El	gran	entramado	de	nuestra
alianza	 con	 la	Tierra	 se	 había	 rasgado,	 y	 nuestras	 vidas	 se	 derramarían	 por	 el	 velo
roto.

»Por	eso	ella	y	sus	hermanas	crearon	un	reino	de	mujeres	—prosiguió	Kyra—.	El
paraíso	de	 las	mujeres.	Yo	me	eduqué	allí.	Scathatch	y	sus	hermanas	me	enseñaron
magia,	lo	que	era	la	guerra	y	las	leyes.

—¿Ese	lugar	es	real?	—preguntó	Zarpa	Negra.
—Tan	real	como	la	tierra	sobre	la	que	estamos	sentados.	Todos	hemos	oídos	las

historias	de	cómo	las	antiguas	hechiceras	vieron	alzarse	el	mar	y	cubrir	la	tierra.	Por
eso	ella	guió	a	 su	pueblo	hacia	 las	montañas	del	norte,	donde	podrían	encontrar	 su
propio	reino	y	mantener	vivo	el	esplendor	de	las	viejas	costumbres.

—Allí	 la	 tierra	 es	 pobre	 —dijo	 Zarpa	 Negra—.	 Tenían	 buenos	 motivos	 para
mantener	sus	viejas	costumbres.

—Es	verdad.	Los	tenían.	Su	forma	de	vida	funcionaba.	La	mayoría	de	ellos	vivía
dignamente	 y	 en	 paz.	 En	 la	 Isla	 de	 las	 Mujeres	 se	 nos	 enseña	 cómo	 lograr	 que
funcione,	lo	que	tenemos	que	hacer.

—Guerra,	ley	y	magia	—dije.
—Sí.	La	guerra	porque	 la	 envidia,	 la	 crueldad	y	 la	 avaricia	 son	universales.	Es

triste	decirlo,	pero	es	necesario	defender	las	cosas	buenas.	Yo	lo	olvidé,	y	mi	familia
murió.	La	ley	porque	es	necesario	resolver	las	disputas	y	hacer	justicia.

—Pero	la	magia,	ésa	es	la	tercera	cosa	—dije.
Kyra	sonrió.
—Vosotros	 dos	 sois	 criaturas	 mágicas.	 La	 magia	 protege	 la	 vida	 del	 universo.

Porque	el	universo	tiene	vida	a	su	manera,	y	la	vida	y	el	significado	son	parte	de	ella,
como	el	color	es	parte	de	la	flor	o	los	dedos	parte	de	la	mano.

»El	que	los	dos	seáis	mágicos	da	mucha	importancia	a	lo	que	hagáis	—continuó
—.	Debéis	escoger	vuestras	vidas.	Ya	 llegó	 la	hora.	Lancé	el	 tronco	ardiendo	entre
los	dos	para	daros	 la	oportunidad	de	elegir	antes	de	que	os	vierais	arrastrados	muy
lejos	por	la	corriente	del	deseo.

—Primero	quiero	saber	qué	errores	son	esos	que	crees	que	provocaron	la	muerte
de	tu	familia	—dije.
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Los	ojos	de	Kyra	se	volvieron	hacia	dentro.
—Es	justo.	La	primera	hechicera	que	vio	inundarse	la	tierra	y	morir	el	buen	orden

del	mundo	pertenecía	a	una	gran	familia.	Su	linaje	no	desapareció.	Yo	lo	sé,	soy	uno
de	ellos,	y	tú	también,	y	tu	madre,	e	incluso	Merlín	e	Igrane.	Está	claro	que	el	poder
no	se	consagra	al	bien	o,	por	el	contrario,	al	mal.	La	tierra,	el	aire,	el	fuego	y	el	agua
son	los	componentes	de	todo.	Los	dos	entendéis	eso.

—Sí.	Pero	¿en	la	práctica	qué	significa?	—pregunté.
—En	 la	 práctica	 significa	 que	 nosotros	 los	 pintados	 tenemos	 la	 tradición	 de

preparar	 a	 nuestros	 líderes	 y	 escogerlos	 entre	 aquellos	 que	 pensamos	 que
desempeñarán	mejor	 sus	 obligaciones.	 Yo	 fui	 una	 de	 las	 elegidas	 y	me	 preparó	 la
gran	sacerdotisa,	conocida	como	Scathatch,	en	la	Isla	de	las	Mujeres.	Se	nos	necesita
en	tiempos	de	crisis	para	resolver	cualquier	problema	que	pueda	surgir.

—¿Y	qué	sucedió?	—preguntó	Zarpa	Negra.
Kyra	se	quedó	callada	y	pude	oír	el	crepitar	del	fuego	y	el	suspiro	del	viento	entre

los	árboles.
—Ocurrió	 una	 gran	 catástrofe	 en	 el	 Pueblo	 del	 Mar.	 El	 linaje	 de	 la	 reina

desapareció.	 Hubo	 una	 epidemia	 y	 las	 mujeres	 murieron,	 todas,	 un	 mal	 augurio.
Llegó	una	delegación	a	la	isla	de	Scathatch	para	descubrir	qué	hacer.

»Yo	estaba	muy	orgullosa	de	mi	aptitud	para	adivinar.	Casi	siempre	podía	señalar
un	modo	de	actuar	productivo.	De	hecho,	cuando	la	Scathatch	me	llamó,	supe	lo	que
sucedía	sin	que	me	 lo	dijeran.	Veréis,	había	cinco	mujeres:	por	eso	nadie	creía	que
pudiese	desaparecer	el	linaje.	Cuando	el	barco	llegó	al	muelle,	volví	a	la	fortaleza.	Vi
a	la	primera	mujer.	Pensé	que	no	era	más	que	una	niña.	No	lo	sabía.	Pasó	a	mi	lado
cuesta	 abajo.	 Entonces	 vi	 que	 sus	 piececitos	 no	 dejaban	 huellas	 sobre	 la	 arena
mojada.

»La	segunda	se	unió	a	mí	en	un	recodo	del	camino.	Miraba	a	un	punto	más	allá
del	mar,	pero	podía	ver	a	través	de	su	cuerpo	la	piedra	en	la	que	estaba	sentada.	La
tercera	no	era	más	que	una	 sombra.	Pude	ver	 a	 la	 cuarta,	pero	ésta	proyectaba	dos
sombras.	Murieron	juntas.	La	quinta	estaba	de	pie	al	principio	del	camino,	y	me	miró
con	ojos	airados.	Sólo	ella	habló.	«Elige	bien»,	me	dijo.

»Me	detuve,	porque	no	quería	traspasarla,	pero	cuando	habló	se	desvaneció.
—¿Y	lo	hiciste?	—pregunté—.	¿Escogiste	bien?
—¡No!	 —respondió	 Kyra	 bruscamente—.	 No	 escogí	 bien.	 Por	 eso	 os	 estoy

advirtiendo.	Zarpa	Negra	no	puede	ser	rey.
Por	primera	vez,	Zarpa	Negra	y	yo	nos	miramos.
—No	—dijo	él	lentamente—.	No	puedo.
—¿Para	eso	te	querían,	para	escoger	un	rey?	—pregunté.
Kyra	asintió.
—Ésa	es	la	obligación	del	linaje	real	entre	los	pintados,	elegir	un	rey.	Y	por	eso	tu

madre	 yació	 con	 los	 señores	 de	 Sidhe	 y	 se	 condenó	 a	 sí	 misma	 a	 una	 muerte
prematura;	para	que	en	ti	no	sólo	hubiera	la	soberanía	de	la	tierra,	sino	también	la	del
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espíritu	de	todo	un	pueblo.	En	tu	cuerpo	llevas	el	don	de	la	soberanía.	Para	ti,	es	un
regalo	 de	 tu	 padre	 y	 el	 reconocimiento	 de	 su	 paternidad.	 Pero	 demuestra	 la
legitimidad	de	tu	exigencia	a	ser	reconocida	por	derecho	de	sangre	como	la	Doncella
de	las	Flores	del	rey.	Dime,	¿acaso	le	has	prometido	fidelidad	al	joven	rey?

Me	 quedé	 callada.	 Después	 me	 volví	 y	 me	 encontré	 con	 la	 mirada	 de	 Zarpa
Negra.

—Sí	—respondí	orgullosa.
Kyra	se	levantó	y	se	alejó,	saliendo	de	la	zona	alumbrada	por	la	hoguera,	y	nos

dejó	solos.
—¿Por	qué?	—preguntó	Zarpa	Negra.
—Es	mi	otra	mitad	—respondí.
Ni	 siquiera	 ahora	 sé	 de	 dónde	 venían	 esas	 palabras,	 sólo	 sé	 que	 cuando	 las

pronuncié,	sentí	muy	profundo	dentro	de	mí	que	eran	ciertas.
—¿Qué	querías	que	hiciese?	—añadí.
La	mirada	de	Zarpa	Negra	era	fiera	como	la	de	un	halcón	o	la	de	un	lobo	cazando.
—Ven	conmigo	—me	dijo—.	Podemos	vivir	y	amar	entre	los	humanos,	entre	los

lobos	 o	 entre	 ambos.	 Seré	 un	 cazador	 conocido	 en	 todas	 las	 manadas	 y	 un	 gran
guerrero	entre	 los	hombres.	Lo	sé.	—Se	golpeó	el	pecho	con	el	puño—.	Lo	sé.	Lo
siento	aquí.

—¿Eso	es	lo	que	quieres?
—¡Sí!	Eso	es	todo	lo	que	quiero	excepto…	tú.
—No	puede	ser.	Y	ya	sabes	por	qué.
Los	dos	lo	sabíamos.
—Vortigen	 está	 muerto	 desde	 hace	 cien	 años	—dije—.	 Sin	 embargo	 tu	 padre,

Maeniel,	habló	con	él,	fue	a	pedirle	ayuda	de	parte	de	los	bagandas.	Creo	que	serás
como	tu	padre.

—No	—contestó	poniéndose	de	pie—.	No	quiero	ser	un	simple	observador.
—Entonces	 busca	 la	 Isla	 de	 las	Mujeres.	 Te	 enseñarán	 a	 convertirte	 en	 el	más

peligroso	de	los	guerreros.
—¿Dónde	está	la	Isla	de	las	Mujeres?
—Al	este	del	sol,	al	oeste	de	la	luna.	Sigue	la	costa	y	te	llamarán.
De	nuevo,	no	sabía	de	dónde	procedían	las	palabras.	Pero	volví	a	sentir	que	eran

importantes,	y	que	era	importante	que	las	pronunciase.	Me	pregunté	si	formaba	parte
del	don	que	me	había	dado,	el	poder	de	ver	a	veces	en	las	almas	de	mis	compañeros	y
aconsejarles	correctamente.

Dudo	 que	 la	 primera	 reina	 de	 los	 hombres	 quisiera	 dejar	 su	 valle	 idílico	 y
húmedo,	donde	ella	y	su	pueblo	cazaban	en	 invierno	y	en	verano	permitían	que	 las
riquezas	del	mar	 les	 sonrieran,	para	viajar	 a	 los	 fríos	peñascos	donde	ahora	vivían.
Pero	 ella	 sabía	 que	 la	 elección	más	 fácil	 no	 era	 la	más	 sabia,	 y	 por	 eso	 aceptó	 su
destino.

Un	 segundo	 después,	 mi	 amigo,	 mi	 compañero	 de	 juegos,	 mi	 hermano	 había
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desaparecido	y	frente	a	mí	se	alzaba	un	gran	lobo	gris.	Me	volví	hacia	él,	con	los	ojos
bañados	de	lágrimas.	Me	tocó	la	nariz	con	el	hocico.	Después	desapareció.

www.lectulandia.com	-	Página	303



CAPÍTULO	18

o	lo	encuentro	—dijo	Merlín	a	Igrane.	Ella	rió	entre	dientes.
—Ni	se	te	ocurra	—le	dijo	Merlin.

Igrane	 intentó,	 sin	 mucha	 fortuna,	 reprimir	 una	 sonrisa.	 Merlín	 la	 miró
pausadamente.	La	magia	de	la	hechicera	había	funcionado.	Volvía	a	ser	hermosa.	Era
una	 hermosura	 de	 constitución	 frágil:	 los	 senos	 no	 más	 grandes	 que	 manzanas
maduras,	 coronados	 con	 cerezas.	 El	 estómago	 tan	 liso	 que	 era	 cóncavo,	 y	 se	 le
notaban	las	costillas.	Su	piel	era	blanca	como	las	gardenias,	pues	la	protegía	del	sol
con	ungüentos,	aceites	y	un	poco	de	su	propia	magia.	Tenía	las	piernas	tan	largas	que
a	su	lado	el	resto	de	mujeres	parecían	bajas,	su	sexo	era	una	colina	de	rizos	suaves.

Mientras	la	observaba,	ella	extendió	las	piernas	ligeramente,	enseñando	un	poco,
sólo	un	poco,	de	carne	rosada	y	cálida	entre	ellas.

—¡Tápate!	—le	ordenó,	y	apartó	la	mirada.
Se	 le	 dilataron	 las	 ventanas	de	 la	 nariz,	 pero	 sabía	 que	no	podía	 permitirse	 ese

lujo	 en	 aquel	momento.	Necesitaba	 toda	 su	 energía,	 todo	 su	poder.	Ella	 lo	distraía.
Siempre	había	sido	así.	Había	ido	de	mal	en	peor	desde	que	la	había	conocido.

Antes	podía	concentrar	toda	su	energía	en	asuntos	de	estado.	Había	dominado	la
política	de	muchos	 reyes	sucesivos	y	había	defendido	 la	base	de	su	poder	entre	 los
grandes	terratenientes	de	Britania.	Los	protegía	a	ellos	y	a	sus	propiedades.

Ahora	parecía	que	aquel	muchacho	se	le	escurría	entre	los	dedos.	Él	mismo	había
ayudado	 e	 instigado	 las	 torturas	 al	 pequeño,	 Arturo,	 pero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
mujer	 había	 llegado	 demasiado	 lejos.	 Su	 tendencia	 natural	 a	 la	 crueldad	 y	 la
dominación	 la	 habían	 traicionado.	Si	 hubiera	 resistido	un	poco	más,	 habrían	hecho
del	 niño	 su	 esclavo,	 pero	 Igrane	 disfrutaba	 demasiado	 atormentándolo.	 No	 había
tenido	la	discreción	de	frenarse	o	disimular	su	placer	cuando	el	rey	estaba	presente,	y
éste	la	había	descubierto.

Cuando	Merlín	llegó,	ella	tenía	la	mandíbula	y	un	brazo	rotos,	y	el	pequeño	ya	no
estaba.	La	 había	 castigado,	 le	 gustaba	 castigarla.	De	 hecho,	 antes	 de	 que	 pasara	 la
noche,	seguramente	la	castigaría	de	nuevo.	Pero	no	llegaría	a	matarla.	Podría,	pero	no
lo	haría.	Y	ella	lo	sabía.

Al	notar	verdadera	ira	en	su	voz,	Igrane	suspiró	y	se	cubrió	con	una	larga	tela	de
seda.

—Creía	que	me	habías	dicho	que	no	podría	salir	de	la	jaula.	—Parecía	irritada.
—Pensaba	 que	 era	 imposible	—admitió	Merlín—.	 Pero	 ha	 encontrado	 el	 valor
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suficiente	para	descender	por	el	precipicio.
—Nunca	le	faltó	el	valor	—contestó	ella	sujetándose	la	tela—.	Te	dije	que	no	lo

menospreciaras.	 Todavía	 recuerdo	 su	mirada	 cuando	 era	 niño.	 Parecía	 que,	 aunque
estuviese	 chillando,	 cubierto	 de	 lágrimas	 y	 enredado	 entre	 la	 ropa,	 una	 parte	 de	 él
estuviera	 lejos,	 sumando	 las	 ofensas	 y	 esperando	 el	 momento	 en	 que	 pudiese
cobrárselas.	Ojalá	lo	hubieses	matado.

—Es	tu	hijo.	—Merlín	parecía	un	poco	asustado.
—¿Y	qué?	—le	dijo	por	encima	del	hombro.
Un	poco	más	lejos,	cerca	de	la	terraza,	sus	mujeres	esperaban	como	un	ramillete

de	flores	de	colores	intensos	para	peinarla	y	vestirla	para	la	cena.	Viéndola	atravesar
ondulante	la	habitación,	una	parte	de	la	mente	de	Merlín	consideró	los	placeres	que	le
esperaban	esa	noche,	mientras	la	otra	meditaba	sobre	el	problema	del	 joven	rey.	En
aquel	 reino	 la	 política	 había	 sido	 difícil	 desde	 antes	 que	 llegaran	 los	 romanos.	 En
cierta	manera,	ellos	no	habían	hecho	más	que	agravar	las	dificultades.

Los	 romanos	 se	 habían	 interesado	 por	 las	 tierras	 llanas	 y	 fértiles	 de	 los
alrededores	 de	Londres.	Esas	 ricas	 tierras	 de	 cultivo	 eran	 las	 que	 habían	 atraído	 al
César.	El	botín	que	había	obtenido	de	las	tribus	de	la	costa,	los	esclavos	conseguidos
por	los	negreros	que	lo	seguían,	y	los	tributos	arrancados	al	resto	del	reino	bastaban
para	 pagar	 sus	 deudas	 en	 Roma	 y	 convertirlo	 en	 el	 primer	 emperador	 que	 no	 se
dedicaba	 a	 más	 asuntos	 que	 gobernar.	 Cuando	 Claudio	 le	 sucedió	 y	 empezó	 a
conquistar	 el	 reino,	 esta	 vez	 una	 conquista	 permanente,	 también	 fueron
principalmente	esas	tierras	del	sur,	cálidas,	las	que	más	le	interesaron.

Pero	para	consternación	de	los	romanos,	cuanto	más	se	aventuraban	en	las	tierras,
más	duro	se	hacía	el	avance.	La	mayoría	de	esas	dificultades	nunca	se	consignó	en	las
crónicas	históricas	que	escribían.	Pero	las	montañas	de	Cornualles	y	Gales	eran	más
altas,	 los	 bosques	 más	 densos,	 las	 tribus	 más	 salvajes,	 más	 peligrosas	 y	 menos
sumisas	que	las	que	habitaban	las	ricas	costas.	Aun	así,	seguía	habiendo	oro	y	plata
que	 extraer	 de	 las	 minas	 y	 muchas	 tierras	 de	 labranza	 ricas	 para	 el	 cultivo,	 que
trabajaban	 con	 facilidad	 los	 esclavos	 o	 los	 coloni,	 siervos	 medio	 libres,	 para	 sus
nuevos	 señores.	Proveniente	de	 las	zonas	menos	explotadas	del	 reino,	 las	pieles,	 el
ámbar	y	los	esclavos	obtenidos	del	estado	endémico	de	la	guerra	entre	las	tribus	eran
beneficios	muy	valiosos.

En	 general,	 la	 situación	 satisfacía	 a	 la	 nobleza	 romana.	 El	 levantamiento	 de
Boudicca	fue	la	primera	señal	de	que	las	cosas	no	seguirían	siendo	así.

Las	 guarniciones	 romanas	 tuvieron	 suerte	 de	 poder	 aplastar	 el	 levantamiento
antes	 de	 que	 la	 presencia	 romana	 desapareciera	 completamente.	 Pero	 a	 partir	 de
entonces	todo	empezó	a	ir	mal.	Tal	vez	poco	a	poco,	pero	de	todos	modos	tuvo	lugar
una	 erosión	 constante.	 Era	 necesario	 emplazar	 en	 la	 zona	 a	 seis	 legiones	 que
protegiesen	a	los	señores	romano-britanos,	y	Gales	nunca	llegó	a	someterse	del	todo.
Al	 final,	 después	 de	 muchas	 campañas	 violentas,	 las	 guarniciones	 romanas	 se
contentaron	con	recaudar	los	tributos.
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La	Muralla	de	Adriano	fue	su	último	gran	logro	y	la	confesión	de	su	fracaso.	Los
romanos	se	podían	comparar	con	unos	despiadados	contables,	y	el	balance	final	era
que	 las	 conquistas	 tenían	que	pagar	 los	 gastos	 que	habían	generado.	Era	 imposible
que	 las	 legiones	 pudiesen	 obtener	 suficientes	 tierras	 ricas,	 plata,	 oro	 o	 esclavos
valiosos	que	devolvieran	la	sangre	y	las	riquezas	que	habían	tenido	que	dedicar	para
acabar	para	siempre	con	la	resistencia	de	los	pueblos	nativos.

En	 lo	 que	 sí	 triunfaron	 fue	 en	 dividir	 el	 reino	 en	 dos	 grupos:	 los	 pueblos	 que
vivían	de	acuerdo	con	las	costumbres	que	se	practicaban	desde	tiempos	inmemoriales
y	los	señores	romano-britanos	civilizados,	con	sus	esclavos	oprimidos.

Los	 esclavos	 siempre	 tenían	 en	 mente	 el	 ejemplo	 de	 los	 hombres	 libres	 que
resistían	en	 las	montañas	de	Gales	y	 los	pueblos	antiguos	de	 las	 tierras	altas,	cuyas
exigencias	de	soberanía	no	se	limitaban	a	la	tierra	de	Britania,	sino	también	a	su	vida
religiosa.	La	reivindicación	de	ser	los	primeros	creadores	de	la	ley	y	el	gobierno	en
toda	 la	 isla	 no	 se	 apoyaba	 en	 siglos,	 sino	 en	milenios.	Él	 no	 sabía	 si	 creer	 o	 no	 la
historia	que	contaba	de	aquel	pueblo	se	retiró	a	las	montañas	cuando	el	mar	empezó	a
bullir	el	valle	entre	Inglaterra	y	Francia.	La	leyenda	le	parecía	una	tontería.	Pero	lo
que	sí	sabía	es	que	siempre	terminaba	perdiendo	cuando	se	enfrentaba	con	sus	reinas
hechiceras	y	con	sus	brujos.

Como	esa	desgraciada	que	había	humillado	a	Igrane	y	a	él	mismo.
Cuando	los	romanos	se	retiraron,	había	probado	suerte	con	los	señores	romano-

britanos.	Dios,	 eran	 civilizados.	Vivían	 en	 casas,	 leían	 libros,	 tenían	modales	 en	 la
mesa.	 ¿Qué	 tenían	 en	 común	 con	 él	 aquellos	 hombres	 y	 mujeres	 salvajes	 que
recorrían	 los	pantanos,	 los	páramos,	 las	montañas	y	 los	bosques	más	densos,	cuyas
cortas	 vidas	 transcurrían	 amando,	 luchando,	 comiendo,	 navegando,	 pescando	 en	 el
profundo	océano,	cantando	y	contando	historias?

Él	 amaba	 sus	 comodidades,	 era	 un	 entendido	 en	 mujeres,	 comida	 y	 vino,	 y
obtenía	 lo	mejor	de	cada	cosa.	Ellos	dormían	sobre	el	suelo,	con	pieles,	 rascándose
los	piojos.	Y	a	veces	 soportaban	dos	hambrunas	al	 año,	una	en	primavera	 antes	de
que	las	ovejas	parieran	a	los	corderos	y	otra	cerca	del	otoño,	antes	de	que	los	cultivos
estuvieran	listos	para	la	siega.	Si	él	podía	obtener	lo	que	deseaba	a	expensas	de	otros,
por	qué	preocuparse	por	ellos.	De	todas	maneras,	muchos	de	ellos	eran	inferiores,	y
era	mejor	que	desaparecieran,	como	las	hojas	muertas	arrastradas	por	el	viento,	o	una
gallina	vieja	que	sólo	sirve	para	el	puchero.

Admiraba	a	los	romanos.	Llevaron	a	la	isla	la	civilización,	la	ley	y	el	orden.	Y	la
conquista	 de	 esa	 muchedumbre	 borracha	 y	 alborotadora,	 que	 sometieron	 a	 sus
órdenes,	no	podía	ser	más	que	algo	positivo.	En	dos	ocasiones	el	sur	civilizado	había
intentado	conquistar	el	norte	bárbaro.	En	la	segunda	ocasión	él	se	había	«encargado»
de	 la	muerte	 de	Vortigen	 y	 su	 poderoso	 druida,	Vareen.	 Pero	 había	 fracasado.	 Los
vénetos	le	habían	traicionado	al	negarse	a	sustituir	a	las	tropas	sajonas	dejadas	atrás
por	las	legiones,	y	se	vio	obligado	a	respaldar	a	un	nuevo	rey	para	detener	el	mayor
caos	 que	 se	 recordaba,	 que	 amenazaba	 a	 los	 poderosos	 terratenientes	 del	 sur,	 sus
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civilizados	aliados.
Uther	Pendragon	era	ese	rey.	Y	ahora	él,	el	archidruida	de	Britania,	se	enfrentaba

a	otra	rebelión	de	su	hijo,	Arturo.	¡Igrane	había	 torturado	al	muchacho!	Aquello	no
había	sido	nada	sensato,	aunque	Merlín	estaba	de	acuerdo	en	que	el	pequeño	habría
acabado	destrozado	y	sometido	mediante	esos	medios.	Tendría	que	haber	envenenado
a	la	mujer	y	haberse	encargado	él	mismo	de	la	educación	del	pequeño.	Él	sí	entendía
las	herramientas	más	sutiles	de	controlar	a	los	demás.	Pero	había	caído	en	su	propia
trampa.	Igrane	era	como	una	droga.	Lujuria,	así	lo	llamaban	los	romanos.	El	descenso
a	los	placeres	prohibidos.	Sentía	la	tensión	entre	sus	muslos	con	sólo	pensarlo.

Las	sirvientas	estaban	preparando	una	mesa	para	dos	entre	las	flores	de	la	terraza.
Vino,	 vino	 traído	 de	 Roma	 en	 copas	 de	 cristal.	 Platos	 de	 cristal,	 oro	 y	 plata
contendrían	 las	 frutas	 que	 las	 habitaciones	 de	 cristal	 de	 su	 morada	 producían	 con
igual	 abundancia	 en	 verano	 que	 en	 invierno.	 Habría	 carne	 de	 venado,	 de	 jabalí,
lechazos	 con	 fresas	 recogidas	 en	 las	 cumbres	 de	 Cornualles.	 Y	 para	 terminar,
pastelitos	con	olor	a	azafrán	y	mirra.

Y	más	tarde,	Igrane	sería	el	postre.	No	podía	esperar	más.

Me	pasé	 toda	 la	noche	 llorando.	Pero	al	 amanecer,	Kyra	me	obligó	a	 recogerme	el
pelo	 y	 ponerme	 una	 túnica	 escarlata	 de	 seda	 bordada	 con	 hilos	 de	 oro,	 y	 unos
pantalones	de	la	misma	tela.	Tuvimos	un	debate	breve	y	violento	sobre	el	calzado.

—No	te	vas	a	poner	esas	cosas	horribles	—me	dijo	señalando	las	sandalias	de	piel
áspera	que	me	había	hecho	Talorcan.

—Ya	verás	como	sí.
Kyra	las	cogió	y	su	reacción	fue	como	la	de	Igrane.	Las	soltó	como	si	le	ardieran

en	las	manos.
—Dios	mío	—murmuró—.	¿De	dónde	demonios	las	has	sacado?
—Del	mismísimo	infierno.	Torc	Trywth	los	hizo	para	mí.	Su	nombre	es	Talorcan.

Se	transforman	según	lo	que	lleve	puesto	o	lo	que	esté	haciendo.
Y	así	 fue,	aparecieron	unas	sandalias	doradas	con	muchas	cintas	que	me	subían

por	las	pantorrillas	hasta	justo	debajo	de	las	rodillas.
Después,	todos	(todos	excepto	Zarpa	Negra,	que	se	había	ido),	Kyra,	Dugald,	el

Vigilante	Gris,	Gray,	Anna	y	yo	descendimos	hasta	el	refugio	de	una	cueva	tranquila,
donde	aguardaba	un	barco.	Farry	era	el	capitán.

—¿Ahora	tienes	tu	propio	barco?	—le	pregunté,	sorprendida	de	volver	a	verlo.
—Sí,	y	tú	te	has	hecho	tan	hermosa	como	imaginé.
Le	ofrecí	la	mejilla,	pero	sólo	me	besó	en	la	mano.
—¿Tan	formal?	—le	pregunté.
—La	ocasión	lo	exige	—respondió	con	gravedad.
A	 él	 también	 se	 le	 notaba	mayor.	 Tenía	 una	 barba	 corta	 y	 rizada,	 y	 el	 pelo	 le
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llegaba	hasta	los	hombros.	En	general,	tenía	buen	aspecto.	Llevaba	un	manto	de	lana
irlandesa	muy	bonito.	El	 fondo	era	negro,	pero	 tenía	 rayas	 azul	 claro,	verde	y	 rojo
oscuro	 como	 el	 vino.	 Sólo	 nuestro	 pueblo	 sabe	 hacer	 esas	 cosas.	Nunca	 vi	 que	 un
griego,	un	 romano	o	un	oriental	vistiera	prendas	de	 lana	parecidas.	Son	uno	de	 los
objetos	más	rentables	para	los	vénetos,	el	pueblo	de	Farry,	que	siguen	exportándolo	al
este,	donde	es	muy	apreciado.

—¿Cuándo	te	has	hecho	con	tu	propio	barco?	—pregunté.
Farry	enrojeció	antes	de	contestar.
—Mi	padre	me	lo	dio	cuando	reconocí	a	mi	primer	hijo.
—Qué	bien	—dije,	felicitándolo.
Me	 preguntaba	 cuántas	 esposas	 tendría	 en	 ese	 momento.	 Los	 vénetos,

especialmente	 un	 capitán	 con	 barco	 propio,	 tienen	 muchas.	 Establecen	 lazos	 a	 lo
largo	de	su	ruta,	y	así	se	garantizan	su	seguridad	cuando	están	en	los	puertos.

Por	eso	eran	un	pueblo	 tan	 influyente.	Sí,	César	había	matado	a	muchos	de	 los
que	habían	navegado	por	las	costas	francesas	cuando	destruyó	Ohene,	una	ciudad	de
la	 costa	 de	 Bretaña.	 Como	 era	 un	 deshonor	 para	 ellos,	 los	 romanos	 siempre
persiguieron	 a	 los	 comerciantes.	 Pero	 pocos	 eran	 los	 que	 se	 atrevían	 a	 enemistarse
con	 ellos,	 pues	 resultaban	 muy	 útiles.	 Siempre	 hay	 cosas	 que	 incluso	 los	 más
autosuficientes	no	pueden	conseguir	por	sí	mismos.	Especias,	telas,	metales,	gemas,
marfil	 y,	 en	 algunas	 ocasiones,	 miel	 y	 sal;	 para	 conseguir	 todo	 eso	 teníamos	 que
comerciar.	Y	el	pueblo	de	Farry	nos	abastecía,	a	veces	en	grandes	cantidades	cuando
se	 cernía	 una	 hambruna	 o	 la	 guerra	 aumentaba	 la	 necesidad	 de	 armas.	 Lo	 más
conveniente	era	tener	buenas	relaciones	con	ellos.

—Estoy	 aquí	 para	 llevarte	 ante	 la	 gran	 asamblea	 de	 los	 pintados	—me	 dijo—.
Cuando	haya	acabado,	saldremos	hacia	el	norte.

Kyra	asintió.
—¿Tan	pronto?	—pregunté.
Tenía	los	labios	apretados.
—Cuanto	antes,	mejor.
—Si	—dijo	Farry.
Muchas	 transacciones	 estaban	 teniendo	 lugar	 a	 nuestro	 alrededor,	 tanto	 en	 la

cubierta	 como	 en	 la	 playa.	 Mientras	 observaba,	 un	 herrero	 del	 pueblo	 llegó	 a	 un
acuerdo	sobre	un	montón	de	retales	de	metal	y	uno	de	los	hombres	de	Farry	empezó	a
meterlos	en	un	saco	para	bajarlos	a	la	playa.	Sobre	una	alfombra	que	había	cerca	se
amontonaban	 los	 paquetes	 de	 especias	 y	 viejas	 joyas	 revueltas.	 Por	 lo	 menos	 una
docena	de	hombres	y	mujeres	regateaban	con	la	tripulación	el	precio	de	algún	objeto.

Había	vasijas	de	cerámica	con	miel	y	aceite,	y	un	estante	con	ánforas	de	vino	bajo
un	toldo,	para	que	estuvieran	a	la	sombra.	Yo	quería	detenerme	y	mirarlo	todo,	pero
Maeniel	y	Dugald	me	flanqueaban	y	me	conducían	con	delicadeza	pero	firmemente
entre	los	pequeños	fardos	de	lino	y	seda,	camino	de	un	pabellón	en	la	popa	del	barco.

—Tenemos	 asuntos	 importantes	 que	 resolver	 —dijo	 Dugald—.	 Cosas
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importantes.
—Vamos,	no	sigas	—dije—.	Por	lo	menos	podríais	dejarme…
—¿Manosear	 todas	 esas	 baratijas?	—me	 interrumpió	 Dugald—.	 No	 están	 a	 tu

nivel.	Tú	vas	a	ser	reina.
Farry	reprimió	una	sonrisa.
Yo	suspiré	profundamente.
—He	visto	un	anillo	de	plata	muy	bonito…
—Te	lo	compraré	—dijo	Maeniel—.	Ahora,	rápido.	La	señora	está	esperando.	Por

favor,	capitán,	sea	lo	que	sea	lo	que	quiera	—terminó	apremiándome.
—Tiene	un	ópalo,	muy	apropiado	—dijo	Farry,	y	se	agachó	para	coger	el	anillo

cuando	pasamos	por	delante	de	la	alfombra.
Maeniel	deslizó	el	pesado	anillo	de	plata	por	mi	dedo.
—Es	demasiado	grande	—dijo	Kyra.
—Crecerá	y	le	quedará	bien	—respondió	Farry	con	confianza.
Me	fijé	en	que	el	pabellón	tenía	una	cortina	que	ocultaba	a	sus	ocupantes	de	las

miradas	entrometidas	de	los	clientes	de	Farry	que	se	agrupaban	delante	del	barco.	La
apartó	y	me	llevó	adentro.

Supe	 quién	 era	 en	 el	mismo	momento	 en	 que	 la	 vi.	 Él	 se	 parecía	 a	 su	 familia
paterna.

Ella	era	una	leyenda.
Morgana.	 Se	 decía	 que	 era	 la	más	 poderosa	 de	 las	 hechiceras.	 Tan	 unida	 a	 su

diosa	que	su	cuerpo	prácticamente	albergaba	a	las	dos.
Hice	el	ademán	de	arrodillarme,	pero	Dugald	me	apretó	el	brazo.
—Ni	lo	intentes	—me	susurró.
Y	no	lo	hice.
—¿A	quién	debemos	el	honor?	—preguntó	Dugald.
Ella	se	adelantó.	Me	sorprendió	que	fuese	vestida	con	 tanta	sencillez,	hasta	que

me	fijé	en	la	delicadeza	del	brocado	de	seda	de	la	dalmática	y	los	pantalones	de	ante.
Era	 un	 vestido	 de	 un	 azul	 intenso	 y	 opalino,	 y	 el	 estampado	 representaba	 alas	 de
cuervos	negros.	El	torques	de	oro	puro	que	llevaba	al	cuello	debía	de	pesar	un	kilo,	al
igual	que	el	cinturón,	de	brillantes	hematites	negras,	oro	y	ópalos	auténticos.

Tenía	el	pelo	rojizo,	no	rubio.	Nunca	antes	había	visto	ese	color,	y	no	lo	he	vuelto
a	 ver.	 Conocía…	 era	 como	 su	 nieto	 Cai.	 Corpulenta,	 pero	 de	 un	modo	 que	 no	 sé
explicar.

—¿Kyra?	¿Dugald?	—preguntó	mirándonos.
—¿Conoces	a	mis	tutores?	—pregunté.
—No	veo	nada	especial	en	ti	—me	dijo	directamente.
—Yo	no	sé	lo	que	es.
—Sí,	 nada	 que	 te	 convierta	 en	 alguien	 para	 casarte	 con	 él.	Me	 dijeron	 que	 le

habías	hecho	una	promesa.
—Yo	creo	era	al	revés.	Él	me	hizo	la	promesa	a	mí.
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—Intercambiasteis	promesas	—dijo	Maeniel.
—Supongo	que	sí.
—¿Te	arrepientes?	—preguntó	Morgana.
—No.	Él	es	lo	que	quiero.
—¿Estás	segura?	—preguntó	Maeniel.
Me	di	la	vuelta	y	lo	miré.
—Lo	siento	por	Zarpa	Negra,	pero	sí,	sí,	estoy	segura.
—Muy	bien	—dijo	Morgana—.	Pero	todo	puede	acabar	en	nada.	Se	ha	ido.
—¡Ido!	—exclamé,	y	di	unos	pasos	hacia	ella,	alejándome	de	mi	familia—.	¿Ido

adónde?
—Merlín	 hizo	 alguna	magia	 terrible	 y	 lo	 envió	 a	 las	 tierras	 de	 verano.	Está	 en

otro	mundo.	Un	mundo	del	que	la	única	manera	de	volver	es	la	muerte.
Maeniel	silbó	y	Magetsky	se	posó	en	la	batayola	del	barco.	La	cuervo	silbó	e	hizo

la	pedorreta	que	había	aprendido.
—Estate	en	silencio	—dije—.	O	haré	que	arda	cada	una	de	tus	plumas.	Si	sabes

algo	de	Arturo,	dínoslo	ahora.
—¿Y	cómo	nos	lo	dirá	si	se	queda	en	silencio?	No	tengas	tanta	prisa	por	utilizar

esa	 mano	 derecha	 tuya	 con	 tanto	 talento.	 Resérvala	 para	 cosas	 más	 serias	—dijo
Maeniel.

El	pájaro	picoteó	la	batayola	y	llamó	con	un	mote	a	Maeniel.	Después	se	dio	la
vuelta.	Acertó	de	pleno	en	la	cubierta,	y	lo	que	era	peor,	sobre	la	alfombra	en	la	que
estaba	Morgana.

Maeniel	le	dio	un	manotazo	y	lo	tiró	hacia	el	agua,	y	el	pájaro	no	pudo	hacer	todo
el	daño	que	pretendía.	Pegó	un	grito.

—Pajarraco,	hoy	hay	salchichas	para	cenar.	Estate	tranquila	o	no	te	daré	nada	—
intervino	Kyra.

Magetsky	 sobrevoló	 el	 barco	 y	 se	 posó	 donde	 había	 estado	 minutos	 antes.	 Se
encorvó.	Ahuecó	las	alas	con	expresión	malhumorada.

—Salchichas	—repitió	Kyra.
Magetsky	empezó	a	hablar	a	Maeniel.	Había	visto	a	Arturo	en	Tintagel,	no	hacía

mucho,	contó	Maeniel	a	Morgana.	Había	estado	curioseando	por	allí.
Maeniel	miró	al	pájaro	con	expresión	acusadora,	no	sé	por	qué.
—Es	una	criatura	deshonesta	y	taimada	—dijo	Dugald	con	tono	de	superioridad

moral.
Magetsky	hizo	más	ruidos	que	parecían	besos	y	una	par	de	pedorretas	húmedas

dedicadas	a	Dugald.
—En	cualquier	caso	—continuó	Maeniel—	dice	que	se	alegra	de	ser	un	pájaro,

porque	su	madre	lo	estaba	atormentando	con	su	belleza.
Los	labios	de	Morgana	se	curvaron	con	una	mueca	de	disgusto.
—Pero	 él…	 no,	 no	 repetiré	 eso	 en	 presencia	 de	 su	 familia	 —dijo	 Maeniel	 a

Magetsky,	que	graznó	estridentemente.
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»Sea	como	sea	—prosiguió	Maeniel—,	según	el	pájaro,	Merlín	entró	en	escena	y
el	muchacho	lo	golpeó	en…	en…	en…	una	zona	muy	sensible.

Morgana	se	echó	a	reír.
—Espero	que	lo	inutilizara.
Maeniel	siguió	contando.
—El	mago	hizo	magia	y	volvió	a	enviar	al	muchacho	donde	había	estado	hasta

entonces.
Morgana	tenía	a	un	criado	junto	a	ella.
—Pájaro,	te	lo	agradezco.	—Después	se	volvió	hacia	el	sirviente—.	Da	al	pájaro

algo	 de	 lo	 que	 tengamos	 para	 comer.	 Esta	 información	 es	 mucho	 más	 útil	 que	 la
comida.	Merlín	debe	de	tener	una	alianza	con	el	rey	Bade.	De	lo	contrario,	Arturo	no
podría	ir	y	venir	con	tanta	facilidad.	Los	dos	han	acordado	mantenerlo	prisionero.

Magetsky	se	pavoneó	por	la	batayola	hasta	que	el	sirviente	volvió	con	el	cuenco
de	comida.	Entonces	bajó	a	cubierta	y	atacó	la	carne	vorazmente.

Farry	llevó	cojines,	y	todos	nos	sentamos	juntos	sobre	la	alfombra	y	compartimos
un	poco	de	vino,	pan	y	gachas.

—Esta	 situación	 es	 muy	 peligrosa	—dijo	 Morgana—.	 Uther	 está	 furioso	 y	 se
prepara	para	la	guerra.

Dugald	y	Maeniel	asintieron.
—Te	encontré	de	esta	manera	porque	tu	amigo	Farry	aquí	presente,	me	dijo	que

no	me	revelaría	dónde	estabas,	porque	según	él	Merlín	te	buscaba	y	tuviste	que	huir
de	 las	 gentes	 del	 pueblo.	 Pero	 dijo	 que	 me	 traería,	 así	 que	 aquí	 estoy.	 Dime,
muchacha,	¿de	verdad	os	hicisteis	esas	promesas?

—¿Por	qué	lo	quieres	saber?	—preguntó	Dugald	dándose	mucha	importancia.
Morgana	parecía	molesta.
—Si	se	comprometieron,	tal	vez	pueda	utilizarla	para	recuperarlo.	El	rey	Bade	de

las	 tierras	de	verano	no	es	un	oponente	cualquiera,	y	 llegar	hasta	otro	mundo	no	es
fácil.

—No	—respondí—.	No,	debe	de	serlo.	Pero	dime	cómo…
Eso	fue	todo	lo	que	pude	decir,	porque	Dugald	me	interrumpió.
—Quédate	callada.	En	este	asunto,	deberían	ser	tus	mayores	los	que	te	aconsejen.
Kyra	puso	los	ojos	en	blanco.
—Pero	viejo,	la	muchacha	ya	sabe	bastante	sobre…
Ella	tampoco	pudo	continuar,	porque	Magetsky	había	encontrado	la	oportunidad

de	ensañarse	con	Dugald.	Lo	odiaba	con	todas	sus	fuerzas	desde	aquel	viaje	a	Irlanda.
Pegó	un	salto	rápidamente	apartándose	de	la	comida	y	clavó	el	pico	en	el	muslo	de
Dugald.

Éste	 dejó	 escapar	 un	 aullido.	 Magetsky	 graznó	 con	 fuerza	 y	 se	 alejó	 con	 un
«yrrrrrrrp».	Echó	a	volar	y	se	cernió	sobre	su	cabeza.

Me	puse	de	pie	de	un	salto	y	la	alejé	de	un	manotazo.	El	pájaro	dio	otro	chillido
de	rabia	y	me	picó	en	la	muñeca.	La	armadura	se	levantó	cubriéndome	todo	el	brazo.
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En	parte	logró	protegerme,	pero	de	todos	modos	empezó	a	caerme	sangre	por	el	dorso
de	la	mano.	Era	mi	mano	de	fuego.

Magetsky	sabía	que	había	ido	demasiado	lejos.	Dejó	de	luchar,	agachó	la	cabeza
y	 dijo	 «¡Yek!».	Me	 observó	 con	 un	 ojo	 de	 ónix.	 Parecía	muy	 asustada.	Me	 sacudí
presa	de	furia,	y	la	armadura	me	cubrió	todo	el	cuerpo.

—La	verdad	es	que	este	habitante	malvado	de	los	aires	no	será	una	gran	pérdida
para	el	mundo	—dijo	Dugald.

Era	 curioso,	 antes	 la	 había	 amenazado	 sin	 intención	 de	 cumplir	 mis	 palabras.
Ahora	 la	 asustaba	 sin	 intentar	 amenazarla.	 Doblé	 las	 piernas	 y	 me	 senté	 sobre	 el
cojín,	y	puse	a	Magetsky	de	nuevo	ante	su	cuenco.

—Come	—le	dije—.	Y	no	me	vuelvas	a	molestar	durante	lo	que	queda	de	tarde,
por	lo	menos.

Magetsky	colocó	el	cuenco	entre	las	dos	y	volvió	a	su	cena,	tranquila,	es	todo	lo
que	puedo	decir,	excepto	cuando	de	vez	en	cuando	me	miraba	con	cautela.

—Creo	que	puedo	hablar	por	mí	misma	—le	dije	a	Dugald.	Morgana	asintió.
—No.	No	intercambiamos	votos,	pero	me	dijo	que	me	quería.	Y	por	lo	que	a	mí

respecta,	yo	le	dije	que…	que…	que	sus	atenciones	eran	muy	bien	recibidas.
Esta	 última	 frase	 sonó	 un	 poco	 forzada,	 pero	 no	 sabía	 cómo	 explicar	 a	 un

distinguido	 desconocido	 que	 me	 temblaron	 las	 piernas	 cuando	 Arturo	 me	 rozó	 la
mano.

—Así	que	hay	un	lazo.
—Sí	—respondí—.	Lo	hay.	No	podría	decir	en	qué	medida	fue	algo	nuestro	o	fue

cosa…	de	los	ocultos.
Morgana	asintió,	porque	 sabía	a	quién	me	 refería.	 Jamás	he	conocido	a	alguien

que	no	creyese	en	los	ocultos,	aunque	les	den	nombres.	De	lo	que	no	hay	duda	es	de
que	los	romanos	creen	en	ellos	y	los	griegos	y	los	sajones,	y	mi	pueblo.	Los	destinos,
así	se	 les	 llama,	son	sus	sirvientes	más	antiguos,	pero	ni	siquiera	se	sabe	si	ella	 los
dirige.

—Dame	la	mano	—dijo	Morgana.
—¡No!	—rugió	Dugald.
—No	—dijo	Kyra—.	Señora,	con	los	debidos	respetos…
—Sí	—dije	yo.
Los	dos	habían	empezado	a	hablar	a	la	vez,	pero	Maeniel	alzó	la	mano.
—Es	ella	la	que	debe	elegir	—dijo—,	al	 igual	que	anoche.	Aunque	ella	hubiese

elegido	lo	contrario,	ninguno	de	nosotros	habría	podido	intervenir.
Se	quedaron	en	silencio.
Alargué	los	dos	brazos	hacia	Morgana.
—¿Cuál	de	las	dos?	—le	pregunté.
—La	 izquierda	—me	contestó	sin	vacilar—.	Aunque	pudiese	creer	 lo	contrario,

ésa	es	la	importante.
«Sí,	con	ella	curé	a	Gray	y	reconforté	a	Talorcan»,	pensé.
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Me	 levanté	 y	 me	 acerqué	 a	 ella.	 Apretamos	 con	 fuerza	 nuestras	 manos,	 una
enfrente	 de	 la	 otra,	 nuestros	 dedos	 entrelazados.	 Su	 mano	 derecha	 unida	 a	 mi
izquierda.	Entonces	 dobló	 el	 codo,	 yo	 hice	 lo	mismo,	 y	 nuestras	manos	 se	 alzaron
sobre	nosotras,	mi	mano	sobre	mi	corazón,	la	suya	sobre	el	suyo.

Sentí	el	abismo.	Dugald	me	había	hablado	de	él.	El	abismo	es	la	mayor	barrera	de
la	magia.	Es	 la	nada	de	 la	que	 todo	proviene.	 Invocado	de	un	modo	 incognoscible.
Ésa	es	la	cuestión,	la	pregunta	constante	y	eterna,	insoportable	y	sin	respuesta:	¿por
qué	el	todo?,	¿por	qué	la	nada?

Si	 los	 hechiceros	 se	 quedan	 fascinados	 por	 la	 contemplación	 de	 esa	 pregunta
durante	 demasiado	 tiempo,	 absorbe	 su	 poder	 y	 fracasan	 en	 aquello	 que	 estuviesen
realizando.

«Aparta	la	vista,	he	descubierto	que	es	la	mejor	manera	de	tratar	este	problema»,
me	dijo.

«Dugald	dice	que	hay	que	vencerlo»,	respondí.
«Un	 trabajo	 de	 enormes	 proporciones»,	 me	 contestó.	 No	 hablábamos	 con

palabras,	ya	sabéis.	Reconocí	el	humor	en	su	respuesta.	«Hay	quien	puede	decir	que
es	imposible.	¡No!	No	es	posible	vencerlo.	Los	hombres	ponen	toda	su	confianza	en
la	fuerza	bruta.	Yo	he	descubierto	que	simplemente	evitarlo	resulta	mucho	mejor.	Ése
es	el	peligro	de	tratar	con	Merlín.	Él	piensa	como	una	mujer.	Apenas	distrajo	a	Uther
un	 tiempo,	 y	 su	 red	 ya	 había	 caído	 sobre	 Arturo	 mientras	 no	 mirábamos.	 Sus
estratagemas	 son	 infinitas	 y	 brillantes,	 pero	 su	 delicadeza	 hace	 suponer	 que	 sus
poderes	pueden	debilitarse	con	el	tiempo».

«¿De	verdad?».
«Eso	creo»,	respondió.
Intenté	 cerrar	 mi	 mente	 al	 abismo	 evocando	 el	 rostro	 de	 Arturo.	 Parecía	 muy

fácil,	enseguida	me	encontraba	a	su	lado.
Acababa	de	hablar.	Lo	noté.	La	muchedumbre	que	lo	rodeaba	parecía	asombrada

ante	sus	palabras.	Muchos	lloraban.	Otros	permanecían	en	silencio,	pero	el	brillo	de
sus	 ojos	 sugería	 que	 de	 sus	 almas	 había	 desaparecido	 un	 gran	 peso.	 Él	 no	 parecía
interesado	en	lo	que	esos	hombres	y	mujeres	pensaran	o	sintieran,	como	si	quisiese
eludir	su	gratitud	a	toda	costa.

Habló	a	un	hombre	armado	que	estaba	junto	a	él.
—Se	está	haciendo	tarde.	Tenemos	que	cruzar	el	río.	Si,	como	tú	dices,	este	lugar

se	hace	más	peligroso	al	llegar	la	noche,	no	tenemos	mucho	tiempo.
Entonces	se	encaminó	resuelto	hacia	el	puente.	Las	mujeres	volvieron	a	la	orilla

para	seguir	pescando.	Los	hombres	siguieron	a	Arturo,	que	emprendió	la	marcha	a	la
cabeza.

—La	 ley	 Balin,	 es	 importante.	 Pero	 el	 ganado	 es	 de	 lo	 que	 vivimos	 —dijo
mientras	caminaban.

—No	intentes	quitar	importancia	a	lo	que	acabas	de	hacer	—respondió	un	hombre
de	 barba	 negra—.	 La	 idea	 de	 que	 no	 éramos	 hombres	 libres	 nos	 rondaba	 a	 todos.
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Muchas	 de	 las	 cosas	 que	 pensamos	 de	 nosotros	mismos	 están	 determinadas	 por	 lo
que	 nos	 dicen	 los	 demás.	 Y	 durante	 toda	 nuestra	 vida	 nos	 dijeron	 que	 éramos
esclavos	y	propiedad	del	rey	Bade.

Noté	 que	 Arturo	 se	 sorprendía	 ante	 la	 agudeza	 de	 aquel	 hombre.	 Encarnó	 las
cejas.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó.
—Caradog	Freichfras.	Soy	hijo	de	un	señor,	de	uno	de	los	tantos	atrapados	en	los

rastreos.	¿Te	convertirás	en	nuestro	rey	y	nos	guiarás?
Arturo	parecía	incómodo.
—Tengo…	—empezó	a	decir.
Se	 interrumpió	 porque	 ya	 habían	 pasado	 el	 puente	 y	 estaban	 entre	 los	 árboles.

Habían	llegado	a	un	lugar	desde	el	que	se	podía	ver	el	ganado	y	mucho	más	allá	del
valle.

Oí	 la	 exclamación	 de	 Arturo,	 y	 no	 me	 sorprendió.	 Ya	 he	 vivido	 mucho,	 pero
nunca	 antes	 ni	 después	 vi	 un	 paisaje	 tan	 hermoso.	 Cerca	 del	 río,	 un	 torrente	 de
montaña	caía	por	un	precipicio,	regando	la	primera	pradera	donde	el	ganado	pastaba,
unos	animales	marrón	claro,	con	orejas,	pezuñas	y	colas	rojas.	Más	allá	del	prado,	el
río	 descendía	 sobre	 gigantescas	 rocas,	 hasta	 llegar	 a	 una	 segunda	 pradera	 que	 caía
hacia	un	valle,	soleado	y	vago	en	la	lejanía.

—Dios	mío	—murmuró	Arturo—,	nunca	antes	había	visto	un	lugar	tan	hermoso
como	éste.	El	reino	del	rey	Bade.

Los	campos	estaban	rodeados	de	montañas,	pero	no	había	cumbres	inalcanzables
cubiertas	 de	 nieve	 que	 se	 alzaran	 como	 cuchillos	 afilados	 en	 el	 cielo.	 Éstas	 eran
elevaciones	 suaves	 de	 piedra	 oscura	 cubiertas	 por	 bosques	 antiquísimos	 de	madera
noble,	que	llegaban	hasta	las	praderas	abiertas	del	valle.	La	hierba	larga	y	abundante
le	 llegaba	a	Arturo	hasta	 las	rodillas,	y	se	veía	al	ganado	bien	alimentado	gracias	a
ella.

—¡El	 edén!	—exclamó	Arturo—.	 Antes	 de	 que	 Eva	 cogiera	 la	 manzana	 de	 la
serpiente	y	se	la	diera	a	su	amante.

—Es	cierto,	pero	al	fin	y	al	cabo	había	una	serpiente	en	el	edén.	Y	aquí	también	la
hay	—respondió	Balin,	y	señaló	una	torre	oscura.

Lo	primero	que	se	le	pasó	a	Arturo	por	la	cabeza	fue	que	eran	unas	ruinas.	Pero
no	era	así.	Simplemente	salía	de	la	tierra	como	los	soportes	del	puente.	Los	árboles
crecían	 dentro	 de	 ella,	 y	 algunos	 hasta	 parecían	 formar	 parte	 de	 su	 estructura.	 Un
roble	 de	 edad	 incalculable	 crecía	 junto	 a	 la	 base,	 y	 sus	 raíces,	más	 que	 levantar	 el
suelo	 de	 piedra	 (de	 grandes	 rocas,	 en	 realidad),	 parecían	 sostenerlo.	Un	 sauce	 que
había	un	poco	más	 lejos	formaba	una	cuenca	con	el	 tronco	hueco,	y	gracias	a	él	se
regaban	las	enredaderas	que	florecían	por	todas	partes	entre	las	pequeñas	piedras,	que
parecían	de	argamasa.

Una	combinación	de	árboles	y	otras	plantas	cubrían	una	torre	redonda	que	había
cerca	de	la	cascada,	altísima.	Desde	ella	se	podían	contemplar	la	cascada,	el	río	y	el
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valle.
—Se	dice	que	ella	tiene	tanto	poder	aquí	como	Bade	—dijo	Balin.
—¿Quién?
—La	Reina	de	los	Muertos.
—La	Reina	de	los	Muertos	—repitió	Arturo.
—Ella	 los	 controla	 —dijo	 Balin,	 señalando	 a	 los	 tres	 jinetes	 que	 cuidaban	 el

ganado.	Eran	los	tres	hombres	que	Arturo	había	matado	en	el	establo.
—Ella	oyó	las	moscas,	olió	el	hedor	y	los	llamó	—susurró	Balin.
—¡Ah!	Ya	entiendo	—respondió	Arturo.
No	entendía	nada,	estoy	segura,	pero	hay	que	parecer	seguro	cuando	eres	el	líder.

Es	tan	fácil	que	el	pánico	atrape	a	un	ejército	como	a	un	tropel	de	niños.	O	eso	dice
Maeniel.	Expresé	mis	dudas	al	respecto	cuando	lo	fijo.	Pero	incluso	Dugald	estaba	de
acuerdo	con	él,	y	no	tuvieron	uno	de	esos	enconados	debates.

Ésa	 es	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 los	 romanos	 cosecharon	 tantos	 éxitos,	 la
disciplina	militar.	Mantiene	 a	 los	 soldados	 en	 la	 buena	 dirección,	 obedeciendo	 las
órdenes	de	sus	oficiales.

Los	tres	pastores	formaban	un	grupo	espeluznante,	del	tono	grisáceo	que	se	ponen
los	cadáveres	cuando	no	tienen	sangre.	La	garganta	de	uno	de	ellos	estaba	cortada,	y
la	habían	vuelto	a	coser	con	un	tendón;	otro	no	tenía	ojos,	sólo	una	pasta	rojiza	en	las
cuencas	vacías;	el	tercero	tenía	bastante	buen	aspecto,	excepto	por	la	herida	terrible
de	la	espalda.	Los	habían	vaciado,	y	después	vuelto	a	coser	los	vientres	para	que	no
se	pudrieran	tan	rápido.

—Pueden	hacer	tareas	fáciles	—explicó	Balin—,	hasta	que	se	descomponen	y	se
caen	a	trozos.	Habrá	hombres	cerca	vigilándolos.

—Vayamos	a	buscar	el…	—empezó	a	decir	Arturo.
El	 agua	me	 dio	 de	 lleno	 en	 la	 cara.	 Grité,	 y	 la	 conexión	 entre	Arturo	 y	 yo	 se

rompió.	Me	encontré	en	la	cubierta	del	barco,	el	sol	dándome	en	el	cuello,	cegada	por
el	diluvio	que	caía	sobre	mí.

—Estabas	 sumergiéndote	 demasiado	 —se	 quejó	 Dugald—,	 un	 poco	 más	 y	 te
habrías	visto	arrastrada	a…	—hizo	el	signo	de	la	cruz,	y	recordé	que	también	era	un
sacerdote	cristiano—…	a	sabe	Dios	qué.

Morgana	estaba	sentada	en	un	cojín	y	parecía	exhausta.	Uno	de	los	sirvientes	me
tendió	una	toalla,	y	me	sequé	el	cuerpo	y	la	cara.	Morgana	jadeaba	como	si	acabara
de	correr	una	distancia	muy	larga,	y	yo	también	me	sentía	agotada.

—Se	ha	escapado	de	Bade	y	de	Merlín	—dije—,	y	es	libre,	aunque	creo	que	está
en	peligro.	Pues	me	parece	que	Bade	 lo	considerará	un	huésped	algo	problemático,
muy	problemático.

Morgana	todavía	no	había	recuperado	el	habla,	pero	sonrió.	Me	di	cuenta	de	que
pensaba	lo	mismo	que	yo.

Volvimos	a	nuestro	campamento	sin	decir	a	Morgana	nuestros	planes.	Dijo	que	no
quería	saberlos.	Y	Maeniel	y	Dugald	convinieron	en	que	seguramente	era	lo	mejor.
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En	el	muelle	Farry	me	besó	en	la	mejilla	a	modo	de	momentánea	despedida,	y	me
dijo	que	lo	mantuviera	informado	de	mis	movimientos.	Para	que	así	fuera,	me	regaló
una	caja	con	cuatro	pájaros.

—Ya	sabes	cómo	utilizarlos	—me	dijo.
Y	sí	que	sabía.	Es	un	viejo	truco	de	los	vénetos,	una	manera	de	que	las	personas

alejadas	se	puedan	comunicar	rápidamente.	Palomas	mensajeras.
Entonces	volvimos	al	campamento.
Esa	noche	me	tumbé	con	las	mantas	cerca	de	Kyra,	mirando	las	estrellas.	Era	raro

que	no	pidiese	dormir.	La	media	copa	de	vino	que	había	 tomado	prácticamente	me
había	dejado	fuera	de	combate,	y	me	acosté	casi	en	cuanto	se	puso	el	sol,	lo	cual	no
era	mi	costumbre.	Normalmente,	incluso	estando	en	casa,	nos	acostábamos	tarde.

A	veces	Kyra	nos	contaba	una	historia	o	Maeniel	y	Dugald	discutían	y	debatían
de	 cualquiera	 de	 las	 cosas	 del	mundo	 en	 la	 que	 no	 se	 hubiesen	 puesto	 de	 acuerdo
durante	el	día.	Y	pocas	eran	las	veces	en	que	se	ponían	de	acuerdo.	En	vez	de	eso,
cuando	ya	había	anochecido,	la	discusión	solía	subir	de	tono	y	hacerse	más	acalorada,
hasta	que	el	Vigilante	Gris	se	convertía	en	lobo	y	Dugald	se	iba	muy	ofendido	a	su
cama,	mascullando	para	sí.

Kyra,	 Zarpa	 Negra	 y	 yo	 participábamos,	 a	 veces	 de	 parte	 del	 lobo,	 otras	 de
Dugald.	Ahora	Zarpa	Negra	se	había	ido	y	no	sabía	cuándo	volvería	a	verlo,	si	es	que
lo	hacía.

Pensando	 en	 él,	 sobre	 mi	 corazón	 se	 posó	 la	 sombra	 de	 la	 pena.	 Si	 hubiera
podido,	me	habría	gustado	 tenerlo	siempre	a	mi	 lado	como	hermano	y	amigo.	Pero
eso	no	era	posible,	y	no	habría	sido	justo	intentar	retenerlo.

Giré	 sobre	 la	 espalda	 y	 me	 quedé	 mirando	 hacia	 las	 estrellas.	 La	 Osa	 Mayor
brillaba	en	lo	alto,	y	me	acordé	de	que	algunos	llamaban	a	Arturo	el	Oso.

Dea	Arto.	La	diosa	de	la	montaña.
Kyra	me	 dijo	 que	 era	 una	 diosa	muy	 antigua.	 Hace	mucho,	 cuando	 su	 pueblo

huyó	de	la	subida	del	mar	y	se	dirigió	a	las	tierras	altas,	le	hicieron	ofrendas	de	miel	y
aceite.	Y	también	salmón	en	primavera,	porque	ésas	eran	las	cosas	que	le	gustaban	a
la	diosa.	Entre	los	siluros,	los	hombres	sólo	ofrecían	salmón.

La	sociedad	del	Oso	es	la	más	fiera	y	la	más	valiosa.	Cuando	luchaban,	echaban	a
suertes	quién	 iría	a	 la	batalla	desnudo	como	ofrenda,	y	el	que	ganaba	 lo	hacía.	Los
romanos	 pensaban	 que	 estábamos	 locos	 cuando	 nos	 veían	 luchar	 desnudos,	 y	 la
verdad	es	que	la	mayoría	de	las	veces	no	lo	hacíamos.	Pero	aquéllos	en	los	que	caía	el
júbilo	de	la	diosa	de	la	guerra	marchaban	en	la	vanguardia	desnudos	como	ofrenda,
una	ofrenda	de	sangre	para	las	iracundas	hijas	de	Dis,	para	que	saciaran	su	sed	y	el
resto	pudiese	salvarse.

Maeniel	dice	que	no	sirve	de	nada,	y	por	una	vez	Dugald	está	de	acuerdo.	Pero
los	Osos	todavía	siguen	esa	antigua	tradición,	y	se	dice	que	ningún	Oso	murió	nunca
herido	por	la	espalda.	Dan	igual	las	probabilidades,	ellos	siempre	caen	mirando	hacia
el	enemigo.	Si	Arturo	era	un	Oso,	sería	un	hombre	poderoso,	certero,	y	el	rey	Bade
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tendría	sus	manos	ocupadas	con	él.
Cerré	los	ojos	y	debí	de	dormirme	un	rato,	porque	me	despertó	la	voz	del	dragón.

Estaba	cantando	una	canción	de	las	estrellas.	Una	de	las	canciones	sobre	las	casas	del
cielo	que	aprendía	el	pueblo	de	Kyra	para	guiarse	durante	las	horas	de	la	noche,	saber
el	día	del	año	y	el	transcurso	de	los	siglos.

Todos	los	pueblos	conocen	las	casas	del	cielo,	o	eso	me	dijo	Kyra,	pero	sólo	los
vénetos	 y	 los	 pintados	 saben	 las	 partes	 de	 las	 canciones	que	 les	 permiten	 seguir	 el
camino	de	 las	ballenas,	muy	 lejos	de	 la	vista	de	 la	 tierra,	mirar	al	cielo	de	noche	y
seguir	sabiendo	dónde	están.	Las	reinas	del	pueblo	de	Kyra	se	sientan	en	sus	enormes
salones,	y	cada	una	de	ellas	dirige	una	de	las	casas	del	universo	y	un	mes	del	año.	El
dragón	cantaba	la	casa	del	dragón.

Me	levanté,	me	puse	la	 túnica	y	caminé	hacia	 la	costa.	El	silencio	era	absoluto,
excepto	por	el	rugido	del	mar	y	la	brisa	jugando	en	la	orilla.	El	dragón	se	deslizaba
hacia	 delante	 y	 atrás	 sobre	 las	 aguas	 poco	 profundas,	 con	 las	 aletas	 como	 remos
agitándose	fosforescentes	en	el	mar,	formando	estelas	de	fuego	frío	cuando	golpeaban
la	superficie.

Se	deslizaba	como	un	cisne,	con	el	 cuello	arqueado,	 la	cabeza	hacia	abajo,	una
silueta	negra	contra	 el	 cielo	 repleto	de	estrellas.	De	un	 lado	a	otro	en	una	pequeña
bahía	entre	dos	cabos	rocosos.

Supe	 que	 notaba	 que	 lo	 estaba	 observando,	 aunque	 continuaba	 nadando	 y
cantando	mientras	lo	hacía.	Comprendí	que	estaba	haciendo	magia.	Preguntaba	algo	a
los	poderes	todopoderosos.

¡Y	yo	era	ese	algo!
No	me	 atreví	 a	 interrumpir	 su	 canción,	 porque	 sabía	 que	 sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que

dirige	el	universo	lo	estaba	escuchando.	Escuchándolo	y	respondiéndolo.
La	canción	del	dragón	es	muy	larga.	Los	dragones	y	los	humanos	no	siempre	se

han	llevado	bien.	Competían	entre	sí	por	los	marrajos	gigantes,	las	focas	y	las	morsas,
pero	sobre	todo	por	los	salmones	y	las	anguilas	que	suben	los	ríos	a	contracorriente
para	desovar.	Más	de	una	vez	un	grupo	de	humanos	furiosos	y	egoístas	eliminó	a	los
dragones	 que	 recorrían	 la	 costa,	 y	machacaban	 sus	 huevos	 y	mataban	 a	 las	 crías	 e
incluso	a	veces	a	las	hembras	que	se	quedaban	a	protegerlas.	La	canción	hablaba	de
todas	esas	cosas,	y	me	di	cuenta	de	que	estaba	temblando,	aunque	la	brisa	del	mar	no
fuese	excesivamente	fresca.

Finalmente	el	dragón	terminó,	se	volvió	y	se	deslizó	hacia	mí.	Más	que	ver,	sentí
que	Kyra	se	acercaba	a	mis	espaldas.

—Vas	al	norte	—dijo	el	dragón	dirigiéndose	más	a	ella	que	a	mí—.	Y	tú,	mujer	de
la	realeza,	la	respaldarás	en	la	morada	de	tu	pueblo.

—Sí	—respondió	Kyra.
—La	mitad	de	los	asientos	del	salón	del	cielo	están	vacíos.	Sólo	se	recuerdan	las

canciones	—continuó	 el	 dragón—.	 En	 algunos,	 el	 linaje	 de	 las	 reinas	 profetas	 ha
desaparecido.	En	otros,	los	salones	de	baile	ya	no	están,	los	ha	tragado	el	mar.	Otros
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no	tienen	nada	que	ver	con	nosotros.	Ya	no	tenemos	relación	con	el	arquero,	el	lobo	o
el	 zorro.	 ¿Cuántos	 siglos	 han	 pasado	 desde	 que	 las	 doce	 reinas	 ocupaban	 todas	 su
trono?	Sólo	hace	falta	uno	para	dar	un	rey	al	pueblo.

»Siete	siglos,	Kyra,	siete	—prosiguió	el	dragón—.	Desde	que	tú	y	 tu	pueblo	no
aspiráis	 a	 más	 y	 os	 contentáis	 con	 cuidar	 el	 ganado,	 pescar	 salmones,	 correr	 y
sentaros	 en	 vuestras	 casas	 de	 vigas	 oscuras,	 contándoos	 unos	 a	 otros	 historias	 de
tiempos	mejores.	Setecientos	años	desde	que	navegasteis	por	última	vez	rumbo	a	los
mares	oscuros	como	el	vino	de	Grecia,	o	hacia	el	frío	norte,	donde	el	mar	resplandece
con	 islas	 de	 hielo,	 en	 busca	 de	 los	 colmillos	 de	 marfil	 de	 las	 morsas	 o	 las	 pieles
oscuras	de	 las	focas.	Y	enterrasteis	a	vuestros	muertos	en	 los	enormes	sepulcros	de
piedra	que	salpican	las	costas	de	Britania,	Irlanda	y	Galia.

»Entonces	 erais	 importantes	 para	 nosotros,	 Kyra	 —siguió	 diciendo—.
Navegábamos	 juntos	 por	 los	 senderos	 del	 mar,	 os	 preveníamos	 de	 las	 tormentas,
guiábamos	 los	 peces	 a	 vuestras	 redes.	 La	 Reina	 Dragón	 era	 la	 más	 grande	 de	 las
reinas.	 Entonces	 empezasteis	 a	 envidiar	 nuestro	 tributo.	 Salmones,	 anguilas,
abadejos,	 algas,	 hinojos	 de	 mar,	 e	 incluso	 a	 veces	 las	 focas	 y	 las	 ballenas	 que
utilizábamos	para	 alimentar	 a	 nuestras	 crías.	 Sólo	 al	 final	 empezasteis	 a	 temer	 con
todas	vuestras	fuerzas	a	los	romanos,	y	entonces	ella,	 la	última	reina,	nos	traicionó.
Eso	provocó	su	condena.

—¡No!	—exclamó	Kyra—.	Nadie	que	haya	ocupado	nunca	el	 trono	del	Dragón
murió	 en	 su	 cama.	 No,	 no	 podréis	 tener	 ésta.	 ¡No	 y	 no!	 ¡Déjanos!	 ¡Vete!	 Las
relaciones	entre	 tu	especie	y	 la	nuestra	están	 rotas.	Se	 rompieron	cuando	Onbrawst
danzó	y	la	roca	en	que	danzaba	se	partió	con	un	temblor	de	tierra	y	ella	y	él	cayeron
al	mar.

—¿No	tengo	nada	que	decir	en	todo	esto?	—pregunté.
Kyra	se	puso	a	gritar.
—¡¿Qué?!	¿Quieres	matarme	de	pena?	¿No	he	sufrido	ya	bastante	en	la	vida	para

que	ahora	llegue	este	nuevo	mal?
—Kyra,	esta	noche	debo	ir	a	un	sitio	y	hacer	una	cosa	—dije.
El	 bramido	del	 viento	 sonó	 a	mis	 espaldas	 y	me	puso	 el	 pelo	 sobre	 la	 cara.	El

viento	 cambió,	 y	 cuando	 la	 ráfaga	 volvió	 a	 alcanzarme,	 vi	 el	 relámpago	 danzando
sobre	las	montañas	en	el	 interior.	El	viento	soplaba	en	dirección	al	mar,	y	supe	que
me	estaban	invocando.

Entendía	en	parte,	seguramente	no	lo	suficiente,	el	dolor	de	Kyra.	Pero	yo,	o	tal
vez	 él,	 era	 algo	 que	 ella	 había	 dejado	 para	 tranquilizar	 a	 Kyra,	 mi	 madre	 en	 el
corazón.

—Kyra	—dije—,	sea	cual	sea	mi	destino,	no	vivirás	para	llorarme.	Ese	dolor	lo
sufriré	yo.	La	tristeza	de	separarnos.

Entonces	corrí	hacia	el	mar,	donde	me	esperaba	el	dragón.
—¿Sabes…?	—le	pregunté.
—Lo	sé.	Las	crines	plateadas	me	lo	dijeron.	Ya	son	viejos,	y	los	siglos	que	han
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estado	esperando	y	que	han	vivido	son	más	que	las	estrellas	que	lucen	en	el	cielo	una
noche	clara,	o	que	 los	granos	de	arena	de	 todas	 las	playas	del	mundo.	No	hablan	a
nadie,	pero	a	ti	te	hablarán.	El	llamado	Lais	lo	prometió,	y	ellos	cumplen	su	palabra.

Al	momento,	lo	único	que	se	distinguía	de	la	playa	era	la	línea	delgada	y	pálida
de	 las	 olas.	 Entonces	 el	 dragón	 y	 yo	 nos	 vimos	 rodeados	 por	 la	 oscuridad,	 y	 él
empezó	a	invocar	de	nuevo	para	mí	y	su	pueblo	las	bendiciones	de	las	canciones	de
las	estrellas.	Y	supe	que	sucediera	lo	que	sucediera,	no	le	amaría	sólo	a	él,	sino	a	todo
su	pueblo.	Y	harían	de	mí	una	gran	reina	y	nunca	jamás,	fuese	cual	fuese	el	precio,
los	traicionaría.
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CAPÍTULO	19

rturo	había	percibido	su	presencia.	Y,	 lo	que	es	más,	sabía	a	grandes	rasgos
quiénes	eran.	Se	había	dado	cuenta	de	que	no	eran	Merlín	ni	 Igrane.	Pensó

que	Morgana	debía	de	haber	 encontrado	un	modo	de	observarlo.	No	 lo	 sorprendía,
pero	no	creía	que	ni	siquiera	ella	pudiese	llevarlo	de	vuelta,	no	con	tanta	facilidad.

Recordó	la	vasija	al	pie	del	precipicio.	Intentó	alejar	de	su	mente	la	aprehensión
que	le	causaban	esas	cosas.	El	manto	cubierto	de	estrellas	de	Igrane	siempre	le	había
dado	escalofríos.	Y	sabía	que	en	el	espejo	veía	cosas	que	le	decían	los	movimientos
de	los	demás.	Lo	utilizaba	para	aterrorizarlo	cuando	era	un	niño.	Le	decía	que	jamás
podría	escapar	a	su	mirada.

Una	 noche,	 despierto	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 por	 culpa	 de	 una	 pesadilla,	 había
confesado	sus	temores	a	Morgana.	Desde	entonces	había	empezado	a	confiar	un	poco
más	en	ella.	Nadie	en	su	fortaleza	le	ponía	las	manos	encima	llevado	por	la	furia.	Más
tarde	descubrió	que	ella	había	prohibido	que	nadie	lo	tocase.	No	era	una	costumbre
corregir	a	los	niños	golpeándolos,	entre	su	pueblo	no,	pero	los	sajones	y	los	romanos
eran	 muy	 violentos	 con	 sus	 pequeños.	 Y	 por	 eso	 esas	 órdenes	 no	 provocaron
resentimientos.

Además,	 como	 la	mayoría	de	 los	niños	maltratados,	 él	 se	portaba	 terriblemente
bien.	Así	que	cuando	empezó	a	confiar	en	Morgana,	ella	tuvo	mucho	cuidado	de	no
traicionar	esa	confianza.	Le	indicó	las	limitaciones	del	espejo	de	Igrane,	y	él	estaba
razonablemente	seguro	también	gracias	a	que	ella	lo	había	protegido	con	un	tipo	de
encantamiento	que	impedía	a	Igrane	encontrarlo	mientras	estuviera	bajo	sus	cuidados.

Sonrió	un	poco	al	recordarlo,	y	después	volvió	a	sus	reflexiones	sobre	la	vasija,
como	la	posibilidad	de	que	le	pudiera	servir	de	alguna	ayuda.	Llegó	a	la	conclusión
de	que	no	lo	sabría	sin	investigar	más.

Balin	interrumpió	su	reflexión.
—Allí	están.
Arturo	 vio	 una	 columna	de	 humo	blanco	 que	 salía	 de	 un	 bosquecillo	 de	 robles

jóvenes	que	había	cerca.
—No	esperan	nuestra	visita	—dijo	Arturo—.	¿Cuántas	muertes	serán	necesarias?
—Ésa	es	una	pregunta	bastante	extraña	viniendo	de	ti.
—No	 estoy	 por	 matar	 a	 no	 ser	 que	 sea	 necesario.	 Si	 esos	 tres	 hubiesen

pertenecido	a	mi	guardia	más	leal,	 los	habría	ejecutado	si	hubiesen	abusado	aunque
fuese	de	una	 esclava,	 como	hicieron	 con	 tu	mujer.	Aunque	 sea	 triste,	 hay	 criaturas
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que	es	mejor	eliminar	de	la	superficie	de	la	tierra.	En	el	mejor	de	los	casos,	ese	tipo
de	comportamiento	demuestra	una	peligrosa	falta	de	autocontrol.	La	primera	cualidad
de	un	guerrero	es	el	autocontrol.

—Sí	—respondió	Balin	lentamente.
—Voy	a	ver	cuántos	son.
—¿Puedo	acompañarte?	—preguntó	Balin	humildemente.
—Sí,	el	resto	esperad	aquí.
Arturo	se	movía	silenciosamente.	Tan	sigilosamente	que	dejó	estupefacto	a	Balin.

Seguía	 su	mismo	 camino,	 evitando	pisar	 las	 hojas	 secas,	 y	 las	 ramas	que	pudiesen
crujir	 bajo	 sus	 pies.	 Poco	 después,	 estaban	 en	 el	 límite	 del	 claro,	 bajo	 la	 sombra
alargada	de	los	esbeltos	robles,	observando	a	dos	hombres	que	estaban	sentados	cerca
de	una	hoguera,	en	el	centro	de	la	arboleda.

Las	cosas	se	solucionaron	muy	deprisa.	Los	dos	hombres	no	querían	luchar	contra
Arturo,	y	entregaron	las	armas	prácticamente	al	momento.

Arturo	observó	a	los	tres	jinetes.	Los	muertos.
—¿Realmente	están	muertos?	—preguntó	a	Balin.
—Sí.
Uno	de	los	prisioneros,	un	hombre	corpulento	con	la	nariz	rota,	intervino:
—A	mí	me	dan	escalofríos.	Ella…	—señaló	la	torre—	es	su	señora	ahora.
—¿Ella	vive	en	la	torre?	—preguntó	Arturo.
El	otro	prisionero,	un	pelirrojo	muy	robusto,	contestó:
—Dudo	 que	 «vivir»	 sea	 la	 palabra	 correcta.	 Me	 azotarán	 por	 rendirme	 tan

fácilmente,	pero	sobreviviré.	Ya	no	quiero	seguir	formando	parte	de	esto.
—Entiendo	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 es	 un	 devoto	 seguidor	 del	 rey	Bade	—dijo

Arturo.
Se	miraron	entre	sí,	luego	a	Arturo	y	a	Balin.
—¿De	dónde	diablos	es?	—preguntó	el	pelirrojo.
—Yo…	no…	no	estoy	muy	seguro,	Firinne	—respondió	Balin	al	pelirrojo.
Al	menos	es	sincero	—dijo	Arturo—.	Yo	tampoco	lo	sé.
—No	—continuó	Firinne—,	no	somos	devotos	seguidores	del	 rey	Bade.	Somos

sus	prisioneros	y	esclavos,	igual	que	Balin	es…	o	era.	¿Lo	consiguió	Eline?
—Sí.	Bax	 nos	 guió	 entre	 los	 pantanos.	 Sabe	 dónde	 están	 las	 zonas	 secas,	 los

carnívoros	lo	temen,	y	también	encontró	el	camino	a	través	de	la	barrera	de	espinos.
Tardamos	tres	días,	pero	lo	conseguimos.

—Dios,	me	alegro.
—¿Por	qué	no	os	quedáis?	—preguntó	Balin.
—Sí	 —preguntó	 Arturo—.	 ¿Por	 qué	 no?	 ¿Para	 qué	 vais	 a	 volver	 y	 que	 os

castiguen?
—Mi	mujer	 y	 mi	 hijo	 están	 allí	—dijo	 Firinne—.	 Ellos	 son	 la	 garantía	 de	mi

regreso.	Además,	vivo	bastante	bien.	Los	soldados	del	rey	no	tienen	mala	vida.	Eline
era	una	de	las	cuidadoras	de	los	perros	del	rey.	Él…	—señaló	a	Balin—	trabajaba	los
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campos.	Sin	mujer,	dormía	en	los	barracones.	Si	Eline	no	se	lo	hubiese	llevado	con
ella,	todavía	seguiría	allí.	Ella	y	ese	perro	fueron	los	que	le	sacaron.

Balin	parecía	avergonzado.
—¡Firinne!
El	de	la	nariz	rota	intervino:
—No	hacía	falta	que	insultaras	al	pobre	hombre	delante	de	su	jefe	de	batalla.
—¿Eso	eres?	—preguntó	Firinne—.	¿El	jefe	de	batalla?	Más	bien	tienes	aspecto

de	un	forajido	sin	suerte.
Arturo	echó	 la	cabeza	para	atrás	y	se	rió.	«¿Hacía	cuánto	que	no	me	reía	así?»,

pensó.
—Bueno,	 sólo	hay	que	mirarlo	—dijo	Firinne—.	Lleva	 la	 ropa	bastante	 limpia,

pero	 está	 punto	 de	 caerse	 a	 pedazos.	Y	 un	 pájaro	 podría	 anidar	 en	 su	 barba.	 Si	 ni
siquiera	lleva	armas.

Arturo	se	acarició	la	barba	y	sonrió.
—No	las	necesito.
—Es	 verdad	 —dijo	 Balin,	 y	 señaló	 los	 tres	 cadáveres	 a	 caballo—.	 Se	 ha

encargado	de	esos	tres.
Firinne	y	su	compañero	se	quedaron	callados.
—Por	eso	te	dije	que	no	ofreciéramos	resistencia	—dijo	Nariz	Rota—.	Cuando	lo

vi,	tuve	un	presentimiento.
—Vale,	muy	bien,	yo	los	maté.	Y	ahora,	¿cómo	me	deshago	de	ellos?	Por	lo	visto

con	matarlos	no	basta.
Balin	le	respondió	con	una	pregunta.
—¿Eres	bueno	con	la	honda?
—Aceptable,	sólo	aceptable.
Balin	le	entregó	su	honda	y,	sorprendentemente,	algunos	proyectiles	de	plomo.
—Vacíales	la	calavera	—dijo	Nariz	Rota.
Arturo	asintió	y	miró	al	que	estaba	más	lejos,	el	que	tenía	la	herida	de	la	espada

en	la	espalda.
—Uno.
Balanceó	la	honda.
La	cabeza	del	cadáver	explotó.
—Dos.	—Arturo	 se	 volvió	 hacia	 el	 de	 las	 cuencas	 vacías.	 Tenía	 la	 cara	 vuelta

hacia	ellos,	hasta	que	se	quedó	sin	cabeza.
—Tres	—dijo	Arturo.
Los	puntos	del	cuello	saltaron,	y	la	cabeza	quedó	colgando	grotescamente	hacia

un	lado,	sujeta	sólo	por	la	piel,	antes	de	deslizarse	por	la	silla.
—Tenías	razón.	Mejor	no	ofrecer	resistencia	—dijo	Firinne.
—Ahora	 llama	 a	 los	 demás	—dijo	 Arturo—.	 Agrupad	 el	 ganado	 y	 enterrad	 o

quemad	 esa	 carroña,	 lo	 que	 sea	 con	 tal	 de	 librarnos	 de	 ellos.	 Y	 contadme	 sin
avergonzaros	cómo	es	el	rey	Bade,	cómo	esclaviza	a	sus	hombres,	cómo	los	controla
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y	por	qué.
La	historia	 resultó	sorprendentemente	 familiar	a	Arturo.	Muchas	de	 las	 familias

más	poderosas	que	poseían	tierras	entre	los	romano-britanos	no	eran	mucho	mejores
que	ese	rey	Bade.	El	cual	tenía,	para	ser	justos,	la	excusa	de	no	ser	humano.

Eso	fue	algo	en	lo	que	todos	los	presentes	estuvieron	de	acuerdo.	No	era	humano,
aunque	 ninguno	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 para	 adivinar	 qué	 podría	 ser.	 ¿Un	 demonio?
¿Algún	tipo	de	dios?

La	 palabra	 «demonio»	 era	 muy	 amplia:	 ángeles	 caídos,	 espíritus	 de	 muertos
malignos,	espíritus	malvados	en	general,	y	una	clase	más	de	seres	en	los	que	casi	todo
el	mundo	creía.	Espíritus	de	 la	 tierra,	 indiferentes	a	 la	bondad	o	a	 la	maldad	de	 los
humanos,	que	tienen	sus	propias	prioridades.

Conocía	 la	 versión	 de	Morgana	 de	 los	 hombres	 ciegos	 y	 el	 elefante,	 y	 estaba
seguro	de	que	ninguno	de	los	 individuos	con	los	que	estaba	hablando	tenía	pruebas
suficientes	para	hacer	una	hipótesis	razonable	sobre	la	naturaleza	del	rey.	Se	pusieron
de	acuerdo	en	uno	de	sus	rasgos:	era	extremadamente	cruel.

Se	mantenía	separados	a	hombres	y	mujeres.	Dada	la	naturaleza	de	las	personas,
las	medidas	tomadas	por	las	clases	dominantes	de	Bade	a	menudo	fracasaban.	Pero	se
mataba	a	los	niños	nacidos	de	tales	uniones,	normalmente	en	abortos	causados	por	las
cuidadoras	 de	 perros	 como	 Eline.	 Se	 hacía	 aplastando	 el	 feto	 en	 el	 vientre	 de	 la
madre,	un	procedimiento	terriblemente	doloroso	para	la	mujer,	a	la	que	no	se	le	daba
nada	para	aliviar	su	dolor,	aunque	seguramente	el	feto	ya	hubiera	muerto	a	causa	de
las	drogas	preparadas	por	las	mujeres	de	los	perros,	como	se	las	llamaba.

Sí,	aquellos	 individuos	con	mayores	cualidades,	a	 los	que	Bade	encontraba	más
útiles	que	al	resto,	disfrutaban	de	mejor	trato	y	más	privilegios,	como	tiempo	libre,	o
poder	 aprender	 a	 leer	 y	 escribir,	 más	 alimentos	 e	 incluso	 cierta	 libertad	 de
movimiento.	Además,	 el	derecho	de	disfrutar	de	 la	 compañía	del	 sexo	contrario	de
vez	en	cuando.	En	ningún	momento	 se	permitía	explícitamente	a	 las	cuidadoras	de
perros	 tener	 amantes,	 pero	 normalmente	 (siempre	 a	 escondidas,	 por	 si	 acaso)	 los
tenían.

Eline	 lo	 tenía.	 Balin.	 Compartieron	 abrazos	 a	 escondidas	 durante	 casi	 un	 año.
Entonces	 ella	 descubrió	 que	 estaba	 embarazada.	 Tenía	 una	 salida	 fácil:	 podía
informar	a	la	encargada	de	las	mujeres,	tomar	las	drogas	y	abortar.	O	podía	intentar
escapar.

Las	mujeres	 controlaban	 los	 perros,	 pero	 éstos	 eran	 los	 verdaderos	 luchadores.
Eran	los	dientes	de	Bade.

—Eso	es	lo	que	son	los	perros	—dijo	Balin	a	Arturo—,	los	dientes	de	Bade.	Por
alguna	 extraña	 razón	 lo	 encuentra	 divertido.	Nadie	 sabe	 por	 qué.	 Los	 perros	 están
obsesionados	con	las	mujeres.	Los	perros	guardianes	son	machos,	todos	machos.	Las
hembras	sólo	se	utilizan	para	reproducirse.	Y	matarán	al	instante	cuando	su	cuidadora
lo	ordene.	Y	así	es,	Dios	mío,	vaya	si	lo	hacen.

Todos	 asintieron	 antes	 estas	 palabras.	 Para	 entonces	 todos	 los	 hombres	 y	 la
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mayoría	 de	 las	 mujeres	 habían	 cruzado	 el	 río,	 y	 estaban	 agrupando	 el	 ganado	 y
llevándolo	 a	 sus	 casas.	 Todos	 distinguían	 a	 sus	 animales,	 normalmente	 hasta	 los
conocían	por	sus	nombres.	La	mayoría	eran	vacas	con	terneros	que	todavía	tenían	que
amamantar.	Casi	todos	eran	de	color	fresa,	con	orejas	rojas,	vacas	lecheras	preciosas.
En	 su	mundo	 se	 sentía	mucho	 respeto	 por	 vacas	 así,	 y	 la	 mayoría	 de	 las	 vacadas
pertenecía	a	familias	muy	poderosas.	Pero	Balin	le	explicó	que	todo	el	ganado	de	ese
lugar	era	así,	y	Arturo	recordó	la	leche	tan	cremosa	y	buena	que	había	tomado	en	la
casa.	Era	una	buena	raza	de	vacas	lecheras.

—Así	que	las	mujeres	mantienen	el	orden	entre	los	esclavos	—dijo	Arturo.
Balin	asintió.
—Supongo	 que	 puede	 decirse	 de	 esta	 manera.	—No	 parecía	 muy	 dispuesto	 a

adoptar	ese	punto	de	vista—.	Sin	embargo,	no	funciona	exactamente	así.
—Díselo	—dijo	Firinne—.	No	hagas	que	parezcamos	peor	de	lo	que	somos.	Los

hijos	de	las	cuidadoras	de	perros	no	siempre	mueren.	Se	permite	que	algunas,	las	que
consideran	de	más	confianza,	los	tengan.	Sus	hijos	pertenecen	al	rey.	Yo	soy	uno	de
ésos.	Mi	madre	es	la	esposa	del	jefe,	mi	mujer	una	de	las	cuidadoras.	Si	no	vuelvo,	mi
madre	perderá	su	posición.	Mi	esposa	se	convertirá	en	una	de	las	mujeres	de	consuelo
y	mis	hijos	morirán,	pues	todavía	no	tienen	edad	de	trabajar,	ninguno	llega	a	los	ocho
años.	No	puedo	hacer	eso	a	mi	madre	y	a	mi	mujer.	Espero	sobrevivir	a	los	azotes.
Pero	aunque	no	sea	así,	al	menos	ellas	estarán	a	salvo.

—¿Mujeres	de	consuelo?	—preguntó	Arturo.
—La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 no	 tienen	 mujer	 propia.	 ¿Tú	 qué	 crees?	 —le

preguntó	Nariz	Rota	como	respuesta.
Caradog	se	adelantó	hasta	el	grupo	de	hombres	que	rodeaban	a	Arturo.
—Dijiste	que	los	enterráramos,	pero	esos	cadáveres	siguen	moviéndose.
—Enterradlos	 de	 todos	 modos	 —contestó	 Balin—.	 Lo	 mismo	 pasa	 con	 las

serpientes	cuando	les	cortas	la	cabeza.	Pero	mueren	con	la	puesta	de	sol,	y	lo	mismo
pasará	con	esos	tres.

Para	la	puesta	de	sol	no	faltaba	mucho.	En	ese	momento	la	mayoría	del	ganado	ya
se	había	ido	guiado	por	sus	dueños.	Sólo	Balin,	Caradog	y	los	dos	sirvientes	de	Bade
acompañaban	a	Arturo.

Balin	miraba	hacia	la	torre	con	aprensión.
—Seguro	que	ella	se	enoja	con	nosotros.	Mejor	cruzamos	el	puente	al	atardecer.

Firinne,	si	vamos	a	regresar,	mejor	partir	ahora	y	salir	de	su	valle.
Firinne	y	su	compañero	de	la	nariz	rota	empezaron	a	recoger	apresuradamente	sus

pertenencias	del	campamento.	Arturo	se	quedó	mirando	la	 torre	al	otro	extremo	del
valle.	La	luz	se	había	vuelto	de	un	naranja	intenso,	y	la	torre	brillaba	como	un	dedo
de	oro	cubierta	de	vegetación,	un	extraño	esplendor	y	belleza	en	la	oscuridad.

Sólo	cuando	Arturo	dejó	de	mirar	al	reluciente	chapitel	se	dio	cuenta	de	lo	cerca
que	 estaba	 la	 noche.	Vio	 cómo	 las	 sombras	habían	 empezado	 a	 condensarse	 en	 las
zonas	 en	 penumbras	 debajo	 de	 los	 árboles.	 La	 pradera	 seguía	 reluciendo,	 la	 larga
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hierba	brillante	bajo	 los	 rayos	del	 sol	que	se	ponía	en	occidente,	pero	en	 las	partes
más	espesas	el	bosque	ya	se	preparaba	para	dar	la	bienvenida	a	la	noche.

Arturo	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 la	 torre,	 su	 sombra	 en	movimiento	 parecía	 un
dedo	sobre	la	hierba	que	señalaba	el	Este.

—¡Deténte!	—exclamó	Balin—.	Ir	allí	significa	la	muerte.
—¿Quién	lo	dice?	—preguntó	Arturo	sin	darse	la	vuelta	ni	aminorar	el	paso.
—¡Todos!	—gritó	Balin,	y	empezó	a	correr	tras	Arturo.
Cuando	casi	 lo	hubo	alcanzado,	Arturo	volvió	a	hablar,	de	nuevo	sin	volverse	o

aminorar	la	marcha.
—Vete	a	casa,	amigo	mío.	Si	intentas	detenerme,	te	heriré.	No	te	mataré.	Tengo

mucho	respeto	por	esa	buena	mujer	que	tienes.	Pero	te	heriré.	Tengo	gravedad.	Vete	a
casa.	Tu	mujer	te	necesita.	Nadie	ni	nada	me	necesita	a	mí.

—¿Por	qué?	¿Por	qué?	—gritaba	Balin,	justo	detrás	de	Arturo.
—No	tengo	tiempo	para	explicártelo.	Necesitaría	demasiado	tiempo.
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CAPÍTULO	20

e	encontré	con	madre	en	las	escaleras	cerca	del	manantial.	Vi	sus	ojos	como
tantas	veces	los	había	visto	cuando	estábamos	cazando	o	me	levantaba	por	la

noche	para	ir	a	aliviarme	afuera.	Siempre	hacía	que	me	sintiese	mejor	saber	que	ella
estaba	allí.

Estaba	sentada	cerca	del	manantial	donde	había	visto	a	la	Doncella	de	las	Flores.
Parecía	tranquila.	Estaba	sentada	sobre	las	ancas,	erguida,	en	la	oscuridad	iluminada
por	las	estrellas,	mirando	hacia	el	mar.

—Madre	—dije.
Emitió	el	sonido	con	el	que	siempre	quería	decir	«Sí,	soy	yo.	Estoy	aquí,	no	es

ningún	otro	lobo».
Yo	estaba	preocupada.
—¿Cómo	llego	arriba?
—La	escalera	—dijo.
Aunque	 no	 fueron	 ésas	 exactamente	 sus	 palabras,	 fue	 más	 bien	 algo,	 como

«camino»	o	«el	camino	más	normal»,	expresión	más	propia	de	un	lobo.
—La	escalera	ha	desaparecido.
Recordé	la	última	noche	que	había	pasado	en	la	isla	cuando	me	había	vuelto	para

mirar,	y	sólo	había	visto	unos	pocos	peldaños	rotos	en	el	lado	del	acantilado,	y	me	di
cuenta	de	que	había	subido	por	algo	que	no	existía.

Madre	 simplemente	 suspiró	 y	 gruñó	 como	 siempre	 hacía	 cuando	 tenía	 que
enfrentarse	 a	 la	 obstinación	 o	 la	 rotunda	 ignorancia	 de	 los	 humanos.	 Entonces	 se
volvió	y	empezó	a	subir	por…	por	algo.

«Madre	está	muerta»,	pensé.	Entonces	razoné,	¿alguna	vez	me	había	perdido	por
su	culpa?

Conocía	 la	 respuesta:	nunca.	Por	 la	noche	en	el	bosque	al	borde	de	 imponentes
acantilados	 cuando	 salíamos	 juntas	 de	 caza,	 subiendo	 y	 bajando	 escarpadas
pendientes	en	las	que	un	paso	en	falso	podía	significar	romperse	el	tobillo	o	la	pierna;
en	los	vados	de	ríos	y	torrentes	que	podrían	arrastrarnos	si	ella	hubiera	cometido	un
error;	siempre	la	había	seguido	y	ella	siempre	me	había	guiado	sana	y	salva	hasta	mi
destino.

Así	que	 la	 seguí	y	me	 sorprendí	yo	misma	 subiendo	por	 algo.	Ella	 iba	delante,
confiada,	hasta	que	llegamos	arriba.	Entonces	entró	en	la	cámara	abierta	en	la	piedra.
Dentro	 estaba	muy	oscuro.	 Intenté	 tocar	 con	 la	mano	 el	 cuello	 de	madre.	No	 sentí
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nada,	y	entonces	me	di	cuenta	con	dolor	de	que	realmente	ella	no	estaba	allí.	Pero	de
repente	 bajo	mi	 mano	 noté	 el	 pelaje,	 y	 oí	 el	 ladrido	 divertido	 y	 grave	 que	 emitía
cuando	se	reía	de	algo.

Sí,	los	lobos	tienen	sentido	del	humor.	A	veces	más	agudo	que	el	de	los	humanos.
Un	segundo	después,	el	nicho	donde	estaba	 la	calavera	de	Lais	se	 iluminó,	y	 la

descubrí	mirándome	 entre	 las	 ramas	 de	 una	 espesa	 enredadera.	 Una	 silueta	 oscura
entre	la	luz.

—¿Cómo	haces	eso?	—pregunté.
—¿El	qué?	—respondió	la	voz	de	Lais.
—La	luz.
Ella	resopló.
—No	es	 luz.	Hice	que	sucediese	algo	en	 tu	mente	para	que	pudieses	ver	dónde

estoy.	La	que	tú	llamas	madre	no	necesita	luz	para	ver,	sus	sentidos	más	desarrollados
le	 dicen	 todo	 lo	 que	 necesita	 sin	mi	 ayuda.	 Tú	 los	 percibes	 como	 luz.	 Tu	 cerebro
tiende	a	procesar	la	información	en	términos	de	fenómenos	que	le	son	familiares.

—Gracias.	Hablar	contigo	es	como	hablar	con	Dugald.
—Yo	sé	muchas	más	cosas	que	Dugald.
—Sí.	Por	eso	estoy	aquí.	Deja	que	te	cuente	todo	lo	que	he	pasado	desde	que…
—No	 te	 molestes,	 ya	 lo	 sé.	 Te	 he	 estado	 observando	 desde	 tu	 última	 visita.

Cuando	buscaste	mi	ayuda,	se	creó	un	lazo	entre	las	dos.	La	que	llamas	tu	madre	hizo
de	mediadora	en	ese	lazo.	Ella	me	dirá	cualquier	cosa	que	yo	no	sepa.

Madre	apretó	la	frente	contra	la	palma	de	mi	mano.
—Amor	—dijo.
—Quiero	que	madre	tenga	ya	su	descanso	—contesté	fríamente.
Como	os	expliqué,	no	es	algo	que	se	suela	decir	entre	los	lobos,	pero	cuando	se

dice,	significa	mucho.
—Madre	 está	 contenta.	 Se	 está	 divirtiendo.	 En	 su	 estado	 actual,	 nadie	 puede

obligarla	 a	 hacer	 nada.	 Créeme,	 nadie	 puede	 coaccionara	 un	 fantasma.	Has	 estado
metida	en	unos	cuantos	líos,	¿verdad?

—¿Tengo	que	recordarte	que	yo	estaba	preocupada	en	mis	cosas,	intentando	cazar
un	ciervo	cuando	empezó	todo?	Y	yo	no	elegí	que	me	raptaran…

—¡Ya	basta!	Pero	no	te	ha	ido	tan	mal	siendo	la	parte	perjudicada.	Y	ahora	estás
en	el	ojo	del	huracán	y	estás	preparando	una	estrategia	tú	sola.	Deberías	haber	hecho
lo	que	quería	de	ti	esa	reina	de	Britania.

—Ni	loca.	No,	tal	vez	me	equivoque,	pero	yo	dirigiré	mi	vida,	muchas	gracias.
—Tal	vez	fueses	más	feliz	si	no	fueras	tan	testaruda.
—Él	será	un	gran	rey.	Y	si	alguien	sabe	cómo	hacerle	regresar	de	donde	Merlín	y

esa	Señora	de	la	Traición	lo	enviaron,	ese	alguien	eres	tú.	Y	por	eso	estoy	aquí.
—Sí…	sí…	será	un	gran	rey.	No	conoce	el	miedo	a	nada,	y	tampoco	se	permitiría

sentirlo.	Lo	que	es,	no	lo	puedo	saber.	Incluso	ahora,	esta	noche,	reta	al	gobierno	del
rey	Bade	 en	 el	 reino	 de	 verano.	Algo	 que	 no	 ocurría	 desde	 hacía	 siglos.	Milenios.
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Pero	hacerlo	regresar	puede	no	resultar	demasiado	fácil.
—No	 sé.	 Si	 Magetsky	 decía	 la	 verdad,	 ellos	 mismos	 lograron	 traerlo.	 Lo	 que

quiero	saber	es	cómo	obligarlos	a…
—No.	Y	ellos	no	lo	trajeron.	Ese	hechicero	lascivo	seguramente	pensó	que	había

sido	 él	 quien	 lo	 había	 hecho,	 y	 también	 lo	 creyó	 su	 amada	 Igrane.	 Pero	 no	 fueron
ellos,	 y	 creo	 que	 Merlín	 está	 empezando	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 sus	 hechizos	 no
funcionan.	Cuando	 logra	quitarse	el	 sexo	de	 la	cabeza,	 intenta	encontrar	a	 tu	 joven
rey.	Y	no	lo	consigue.

»¡No!	—prosiguió—.	Lo	que	sucedió	fue	que	cuando	intentaron	hacerlo	regresar,
sus	hechizos	funcionaron	durante	un	rato,	pero	después	él	volvió	a	donde	estaba.	De
forma	muy	parecida	a	como	volviste	tú	a	tu	lugar	cuando	lograste	matar	al	monstruo.
Todo	lo	que	tuvo	que	hacer	ella	fue	dejarte	marchar.

—¡Entonces	él	pertenece	a	ese	lugar!	—Yo	estaba	consternada.
—No	sé	con	seguridad	a	qué	lugar	o	tiempo	pertenece.	Él	es	uno	de	los	grandes

capitanes,	un	distinguido	líder	en	la	batalla.	Dejan	tras	de	sí	un	reguero	de	sangre	y
lágrimas	vayan	a	donde	vayan.

—También	tú	fuiste	uno	de	ellos	—pregunté.
—Sí,	y	por	eso	estoy	a	favor	de	enviarlo	a	poner	las	cosas	difíciles	a	Bade.	Pero

ya	 veo	 que	 no	 descansarás	 hasta	 que	 cambies	 el	 orden	 de	 las	 cosas	 para	 ir	 en	 su
busca.

—¿Por	qué	importa	lo	que	yo	quiera?
Lo	entenderéis,	estaba	realmente	sorprendida	de	que	ella	tomara	en	consideración

de	manera	tan	obvia	mis	deseos	en	esta	discusión	tan	importante.
—Oh,	 tú	 importas.	 Y	 lo	 que	 quieres	 es	muy	 importante,	 porque	 si	 yo	 fracaso,

rápidamente	irás	a	buscar	otro	camino	para	alcanzar	tu	objetivo.
—Tienes	 razón	 —dije—.	 Todo	 el	 camino	 hasta	 aquí	 estuve	 pensando	 en

diferentes	posibilidades.	Me	pregunto	si…
—Ah,	sí,	encontraste	el	camino	del	arco	iris.
—¿Todavía	existe?
Se	rió,	y	su	risa	era	inquietante.
—Es	decir,	el	mar	subió	y	cubrió	la	costa	donde	peleábamos,	el	fauno	y	yo…	—

me	apresuré	a	añadir.
—Majaderías.	Ningún	poder	terrenal	puede	afectar	a	esa	maravillosa	creación.	Ha

sobrevivido	 a	 cataclismos,	 cuya	 magnitud	 está	 totalmente	 fuera	 del	 alcance	 de	 tu
imaginación.

—El	fauno,	él	murió	allí.
—Sí,	 así	 fue	—respondió	 tranquilamente—.	Y	 tú	 blandiste	 el	 hacha.	 Si	 estaba

convencida	de	su	muerte,	con	la	misma	facilidad	podría	haberlo	hecho	ella	misma.
—Oh,	diablos	—murmuré.
—Ése	es	uno	de	sus	nombres	—me	dijo	Lais.
—Sé	cómo.
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—Me	lo	temía	—fue	su	respuesta.
—Tú	me	lo	dijiste.
—Sí,	me	temo	que	así	fue.
—¿Dónde	están	tus	amigos?
—En	el	limbo	de	los	sueños.	Si	no	tuviésemos	descanso,	nos	volveríamos	locos.
—Volverse	loco	y	ser	inmortal	no	parece	muy	buen	plan.
—¡No!
—El	fauno	deseaba	ser	inmortal.
—Sí.	Un	ser	que	no	es	un	dios	y	no	muere	tiene	que	pagar	el	precio.	Y	el	precio

está	en	el	don.	Nosotros	no	podemos	vivir	ni	morir,	pero	se	nos	permite	soñar.	Mis
compañeros	 supervivientes	 y	 yo	 lo	 hacemos	 mucho.	 Al	 resto	 los	 mataron	 y
seguramente	 tuvieron	 suerte	 cuando	 el	 asalto	 que	 yo	 ideé	 tuvo	 lugar	 y	 la	 vida
desapareció,	o	casi	lo	hizo,	de	la	tierra.	Para	eso	es	el	reino	de	Bade.	Un	refugio.	Pero
no	estaba	preparado	cuando	cayó	la	larga	noche.

—¿Cómo?	—pregunté.
De	repente	estaba	entre	las	estrellas,	mirando	hacia	abajo	veía	el	precioso	planeta

azul,	una	esfera	cubierta	de	nubes,	los	mares	y	los	continentes	apenas	esbozados	bajo
el	velo	de	la	atmósfera.

Di	un	grito	ahogado.
—¿Dónde	estoy?	—pregunté	mareada.
—En	la	cueva.	Como	con	la	luz,	esto	es	una	ilusión.
Y,	sí,	sabíamos	que	la	tierra	era	redonda.	Por	todos	los	santos,	hasta	los	griegos	lo

sabían,	y	uno	de	sus	filósofos	incluso	calculó	su	tamaño.	No	logro	acordarme	de	cuál.
Pero	Dugald	pensaba	que	era	un	cálculo	muy	preciso,	pero	cálculo	al	fin	y	al	cabo.
Ninguno	 de	 nosotros	 podía	 comprender	 los	 procesos	 matemáticos	 que	 seguía.	 Por
extraño	 que	 parezca,	 el	 Vigilante	 Gris	 era	 más	 capaz	 de	 juzgar	 la	 validez	 de	 sus
especulaciones	que	Dugald	o	yo.

Y	él	creía	que	el	hombre	tenía	razón.	Decía	que	la	verdad	tenía	un	sabor,	y	sentía
el	 sabor	 de	 la	 verdad	 en	 esa	 ocasión.	 Un	 lobo	 podía	 decir	 las	 cosas	 así,	 pero	 yo
también	estaba	de	acuerdo.	Algunas	cosas	no	se	sostienen	por	sí	mismas,	otras	sí.	Y
muchas	veces,	cuando	te	encuentras	ante	algo	así,	dices:	«No	quiero	que	esto	sea	así,
pero	seguramente	lo	es,	aunque	me	cause	dolor».

Pensé	 en	 el	 fauno,	 la	 cámara	 del	 camino	 del	 arco	 iris,	 y	 miré	 abajo,	 hacia	 el
precioso	planeta	azul	y	lo	comprendí,	incluso	cuando	vi	el	otro	mundo	más	pequeño
descendiendo	a	través	de	la	capa	de	aire	rojo	ardiente	mientras	caía	y	explotaba	con	el
impacto.	Incluso	tan	lejos	como	parecía	que	estaba,	el	resplandor	casi	me	cegó,	y	el
humo	y	 los	 restos	 se	alzaron	en	el	cielo	como	un	 torbellino	negro	y	 rojo,	 similar	a
cuando	un	bosque	se	quema.

Vi	el	 segundo	y	de	nuevo	casi	me	ciega	cuando	explotó	en	el	 impacto.	Cuando
aterrizó,	 la	 puesta	 de	 sol	 se	 desplazaba	 sobre	 la	 esfera	 ahora	 gris	 que	 estaba	 bajo
nosotros.	Cuando	 la	Tierra	volvió	a	girar	hacia	 el	 sol,	 las	nubes	eran	oscuras	y	 tan
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espesas	que	ya	no	pude	ver	la	superficie.
—Se	hizo	muy	frío	y	oscuro	—dijo	Lais.
Me	acordé	de	que	una	vez	Dugald	nos	había	llevado	a	un	lugar	muy	lejano	para

ver	 un	 eclipse	 de	 sol.	 Los	 druidas	 siempre	 tienen	 maneras	 de	 calcular	 cuándo
ocurrirán	esas	cosas.

A	 Zarpa	Negra	 y	 a	mí	 nos	 encantaba	 vagabundear	 por	 la	 playa.	 En	 una	 cueva
protegida	 encontramos	 un	 vivero	 de	 ostras.	 Madre,	 Zarpa	 Negra	 y	 yo	 estábamos
dando	buena	cuenta	de	ellas	cuando	el	sol	empezó	a	oscurecerse.	Por	un	momento,	no
me	acordaba	de	 la	predicción	de	Dugald	y	comprendí	el	 terror	que	esos	fenómenos
provocaban	en	nuestros	antepasados.

Era	 impresionante,	 por	 la	 sombra	 de	 la	 estrella	 diurna,	 lo	 rápido	 que	 el	 viento
pasó	 de	 ser	 una	 brisa	 agradable	 a	 ráfagas	 heladas.	 Encendimos	 una	 hoguera	 en	 la
playa,	 intentando	librar	a	nuestros	espíritus	de	la	pesadumbre	que	los	oprimía.	Pero
ninguno	 de	 nosotros	 volvió	 a	 sentirse	 realmente	 bien	 hasta	 que	 el	 sol	 volvió	 a
alumbrarnos	y	a	darnos	calor.

—Un	 mundo	 entero	 desapareció	 bajo	 esa	 nube	 —dijo	 Lais—.	 Y	 aunque	 tus
semejantes	seguramente	nunca	lleguen	a	saberlo,	una	civilización	entera	con	él.

Entonces	la	ilusión	se	desvaneció	y	volvía	a	estar	en	la	cueva.
—¿Estás	un	poco	menos	segura	que	cuando	llegaste?	—preguntó	Lais.
—¿Vosotros	hicisteis	esto?
—Sí…	—vaciló—.	Sí,	nosotros	 lo	hicimos.	Teníamos	nuestras	 razones.	Hoy	en

día	sigo	sin	saber	si	eran	buenas	razones	o	no,	pues	nunca	volvimos	a	hablar	de	ello.
Descubrir	si	nuestras	estrategias	tuvieron	éxito.	Y	jamás	nadie	intentó	recogernos,	lo
que	indica	que	quizá	fracasásemos	y	nuestra	fuerza	desapareciera.	Nuestros	enemigos
nos	abandonaron	aquí,	creyendo	que	ya	era	suficiente	castigo,	y	de	hecho	lo	es.

»Pero	 sigamos,	 pues	 eso,	 a	 pesar	 de	 lo	 terrible	 que	 es,	 no	 era	 lo	 que	 quería
contarte	—prosiguió—.	Este	refugio	fue	construido	por	las	personas,	aunque	no	eran
humanos,	los	llamaré	así,	que	vivían	aquí.	Pero	Bade	fue	el	único	que	entró.	El	único
de	todos	ellos	que	sobrevivió.	El	resto	de	los	animales	y	las	plantas	que	habitaban	el
planeta	junto	con	ellos	murieron.	Para	vivir,	debía	robar	el	mundo	que	dejaba	atrás.
Así	que	él	también	es	prisionero	de	sus	acciones,	como	nosotros.

»¿Todavía	quieres	encontrar	a	tu	rey	y	devolverle	a	tu	mundo?	—me	preguntó—.
¿Todavía	quieres	empezar	esa	guerra	contra	Merlín	y	sus	aliados,	los	sajones?	Y,	para
decir	toda	la	verdad,	también	tiene	amigos	en	Roma	y	Constantinopla.

—Vaya,	pensaba	que	los	romanos	nos	habían	abandonado	hacía	mucho	tiempo	—
dije.

—Siempre	andan	metidos	donde	no	pueden	dominar.	Y	si	Arturo	se	convierte	en
rey,	y	yo	creo	que	lo	hará,	estarán	ansiosos	por	ponerle	la	mano	encima.

Me	mordí	el	labio	hasta	que	noté	la	sangre.
—¿Y	bien?	—me	preguntó.
Reflexioné	 y	 contemplé	 todos	 los	 aspectos	 juntos.	Antes	 de	 que	 él	 naciera,	 los
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druidas	de	Irlanda	y	Britania	vieron	una	serie	de	augurios	alrededor	de	este	rey.	Pero
sabían,	y	creo	que	mi	madre	también,	que	su	esposa	sería	crucial.	Tenía	que	llevarle
un	ejército.

Si	pudiera	hacer	 lo	que	Kyra	quería	de	mí,	sentarme	en	el	 trono	del	Dragón,	se
convertiría	en	el	rey	más	poderoso	desde	que	las	legiones	se	retiraron.	Entre	los	dos
tendríamos	el	poder	para	aplastar	a	 los	sajones	y	a	cualquier	otra	 facción.	Extender
nuestro	dominio	por	todo	el	reino,	acabar	con	el	poder	de	los	terratenientes	romano-
britanos	del	sur,	eliminar	el	comercio	de	esclavos	y	la	piratería,	y	restablecer	el	orden
por	todo	el	reino.

No	sería	fácil,	pero	era	posible.
—¡Sí!	—dijo	Lais—.	Lo	sabes.
—¿Él…?	—pregunté—.	¿Crees	que	él…	podrá	dirigir	una	fuerza	así	y	vencer?
—Sí.	 Y	 no	 te	 des	 tantos	 aires.	 Podría	 hacerlo	 incluso	 sin	 ti.	 Aunque	 esa

posibilidad	no	me	gusta,	pues	no	tendría	el	apoyo	de	los	pintados	y	de	una	poderosa
reina.

»Bueno	 —continuó—,	 creo	 que	 se	 te	 termina	 el	 tiempo.	 Farry	 partirá	 con	 la
marea.	No	falta	mucho.

La	luz	empezaba	a	debilitarse.	Parecía	que	Lais	se	retirase.
—¡Madre!	—exclamé,	y	sentí	el	cuerpo	peludo	contra	la	pierna.
—¡Espera!	—añadí,	pero	la	luz	se	apagó.
Tenía	más	preguntas,	aunque	no	eran	importantes.	Madre	me	acompañó	escaleras

abajo.	Me	detuve	y	bebí	del	manantial	sagrado.	Y	cuando	levanté	 la	vista	del	agua,
madre	ya	no	estaba.

Las	 cosas	 pueden	 ser	 muy	 viejas	 y	 seguir	 siendo	 bonitas.	 O	 al	 menos	 ésa	 era	 mi
opinión.

—Primitivo	—era	la	opinión	de	Dugald,	dicha	con	desdén.
Maeniel	 pronunció	 la	 palabra	 que	 no	 tiene	 significado	 y	 que	 suele	 utilizarse

peyorativamente	para	rebajar	algo	que	no	entendemos.
Pero	todavía	ahora,	volviendo	la	vista	atrás,	me	parece	que	el	gran	salón,	y	sala	de

asambleas	 de	 los	 pintados,	 es	 una	 de	 las	 cosas	más	 bonitas	 que	 he	 visto.	 Era	muy
grande,	casi	tanto	como	un	anfiteatro	romano	pequeño.

Farry	nos	dejó	cerca	de	la	costa,	no	en	tierra.	Era	imposible	que	un	barco	atracara
allí.	El	viento	y	las	olas	son	demasiado	fuertes,	las	rocas	demasiado	recortadas,	y	la
subida	a	cualquier	 lugar	habitable	demasiado	pronunciada	para	construir	un	puerto.
Pero	me	quedé	sorprendida	al	ver	todas	las	personas	que	había	cuando	llegamos	a	lo
alto	del	acantilado.

Kyra	dijo	que	seguramente	todos	los	pueblos	habían	enviado	un	representante,	y
la	mayoría	venían	en	grupos	Una	importante	asamblea	de	Beltane.	Las	personas	más
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influyentes	 estarían	 presentes,	 tanto	 hombres	 como	 mujeres,	 para	 participar	 en	 la
elección	de	la	nueva	reina.

El	 pueblo	 de	 Kyra	 eran	 gentes	 de	 aspecto	 duro	 y	 peligroso.	 No	 parecía	 que
pasasen	 muchas	 dificultades.	 Hombres	 y	 mujeres	 llevaban	 diferentes	 armas	 y
armaduras	de	piel	curtida	o	enguatadas.

Hacía	frío,	aunque	fuese	mayo,	y	el	cielo	era	de	un	azul	gélido,	cargado	de	nubes
altas	que	lo	cruzaban	como	vetas	pálidas.	El	viento	soplaba	muy	fuerte,	hinchando	los
largos	vestidos	de	lana	de	las	mujeres	y	las	pieles	con	las	que	hombres	y	mujeres	se
envolvían.

Ya	 sabían	 quiénes	 éramos,	 y	 nos	 saludaron	 con	 una	 mezcla	 de	 recelo	 e
intimidación.	Dunnel,	el	principal	del	pueblo	en	el	que	habíamos	vivido,	estaba	allí,
acompañado	por	Issa,	su	hija,	y	un	Bain	bien	aleccionado.

No	vi	motivos	para	no	ser	amable,	y	fui	cordial	al	saludar	a	los	tres.	Issa	estaba
embarazada	 de	 su	 tercer	 hijo:	 el	 primero	 había	muerto;	 el	 segundo,	 un	 niño,	 había
sobrevivido	y	ya	sabía	caminar.	La	 felicité	por	 su	estado,	y	ella	 sonrió	y	se	mostró
deferente	conmigo.

Bain	 se	 escabulló	 y	 evitó	 encontrarse	 con	Dugald	 o	Maeniel.	 Pero	Dunnel	me
besó	 en	 la	 mejilla	 y	 preguntó	 por	 Zarpa	 Negra.	 Le	 dije	 que	 se	 había	 ido	 para
comenzar	 su	preparación	 como	guerrero.	Luego	 él	 e	 Issa	 nos	 acompañaron	 al	 gran
salón.

Era,	 como	 ya	 he	 dicho,	 algo	 magnífico.	 Las	 gentes	 que	 lo	 habían	 construido,
hacía	 ya	 mucho	 tiempo,	 como	 residencia	 para	 las	 reinas	 habían	 aprovechado	 una
depresión	natural	del	terreno.	Estaba	en	medio	de	un	misterioso	bosque	de	robles.	Los
robles	 siempre	 son	 árboles	 recios,	 pero	 éstos	 lo	 eran	más	de	 lo	que	nunca	 antes	ni
después	haya	visto.	Dado	el	frío	y	el	viento	que	hacía,	ninguno	era	muy	alto,	pero	los
troncos	eran	gruesos	como	rocas	y	creo	que	algunos	tenían	más	de	medio	metro	de
diámetro.

De	 cada	 tronco	 salían	 ramas	 igualmente	 gruesas	 y	 nudosas,	 en	 las	 que	 crecían
hojas	que	brillaban	como	piedras	lisas	y	verdes.	La	corteza	era	de	un	negro	mate,	y
las	 hojas	 contrastaban.	 Todos	 eran	más	 altos	 que	 yo,	 y	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 de
hojas,	bellotas	y	ramas	muertas.

—¿Cuántos	años	tienen?	—pregunté	a	Kyra.
—Nadie	 lo	 sabe.	 Se	 dice	 que	 estaban	 aquí	 antes	 de	 que	 construyeran	 el	 salón,

cuando	 las	primeras	personas	que	huían	de	 la	subida	del	mar	vinieron	para	 recoger
bellotas	a	fin	de	alimentarse	durante	el	invierno.	Sus	frutos	son	muy	dulces	y	saben
muy	 bien.	 Así	 supieron	 las	 primeras	 personas	 que	 llegaron	 que	 incluso	 aquí
prosperarían.

Seguíamos	a	los	demás	por	la	pronunciada	pendiente.	Entonces	llegamos	a	lo	más
alto,	 una	 piedra	 ancha	 y	 lisa	 que	 dominaba	 todos	 los	 campos	 de	 alrededor.	 Nos
quedamos	contemplando	lo	que	parecía	el	mundo	entero.

A	 nuestro	 alrededor	 todas	 las	 laderas	 de	 las	 montañas	 estaban	 cubiertas	 de
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bosques.	 Las	 más	 escarpadas	 tenían	 árboles	 como	 éstos,	 robles	 retorcidos	 y
castigados	por	el	viento,	pero	resistentes	y	duros.	Como	la	gente	que	vivía	entre	ellos,
yo	creo.	En	donde	 la	 tierra	era	más	generosa,	el	conocido	como	pino	de	Caledonia
cubría	 las	 laderas.	 Había	 mucha	 humedad,	 más	 de	 la	 que	 os	 podáis	 imaginar,	 y
muchos	arroyos	y	riachuelos	bajaban,	susurrando,	gorgoteando,	cubriendo	los	lechos
de	piedras	en	su	camino	hacia	lagos	pequeños	y	alargados	que	se	extendían	por	todo
el	bosque.

El	resto	del	camino	no	era	una	subida	tan	dura.	Los	amigos	de	Kyra	nos	dieron	la
bienvenida	en	las	puertas	con	forma	de	arco	del	salón.

Ésa	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 vi	 a	Mondig.	 Era	 un	 hombre	 bajo,	 de	 constitución
fuerte.	Me	recordaba	un	poco	a	Gray,	pero	su	cara	era	feísima.	Los	ojos	eran	un	poco
saltones,	la	boca	era	pequeña,	y	no	tenía	barbilla.

—Kyra	—dijo,	y	no	parecía	nada	contento—.	Creí	que	habías	muerto…
—O	algo	peor	—acabó	Kyra	la	frase	por	él.
—Me	imagino	que	es	ella	—añadió	él	mirándome.
—Sí.
—Sí,	sí	—repitió	él	frotándose	las	manos,	que	hacían	un	ruido	áspero	y	sombrío

—.	Otra	ahijada,	me	imagino.	Bueno,	por	lo	menos	ésta	es	guapa.	Las	otras	dos,	las
que	ya	llegaron,	podrían	servir	de	espantapájaros.

Yo	estaba	molesta.
—¡¿Qué?!	—pregunté	a	Kyra—.	¿Me	has	traído	delante	de	otro	idiota	que	quiere

decirme	que	mi	madre	era	una	mujer	de	vida	alegre?	Lo	que	había	oído	en	la	corte	de
Igrane	 me	 había	 afectado	 más	 de	 lo	 que	 creía.	 No	 suelo	 ser	 tan	 susceptible,	 pero
estaba	 cansada	 de	 que	 todo	 el	mundo	 pusiera	 en	 entredicho	 a	 Riona,	 que	 fue	 una
mujer	valiente	y	fuerte	en	todos	los	aspectos.

Mondig	retrocedió	con	expresión	asustada.	Algo	parecido	a	respeto	se	reflejó	en
sus	ojos.

—Es	bastante	franca	—dijo	Kyra.
Él	parecía	seguir	teniendo	sus	reservas.	Maeniel	me	cogió	del	brazo.	Sopló	aire,

que	me	alborotó	el	pelo	y	me	hinchó	el	vestido.	Era	tan	fuerte	que	hizo	que	todos	se
sujetaran	 la	 ropa	 y	 agacharan	 la	 cabeza	 para	 protegerse	 del	 polvo,	 las	 hojas	 y	 las
ramitas	que	habían	echado	a	volar.

—Les	gusta	este	lugar	y	no	sé	por	qué	—murmuró	Mondig—.	No	os	quedéis	ahí
fuera	en	el	frío.	Entrad,	aquí	se	está	bien.

Como	 ya	 dije,	 los	 constructores	 del	 salón	 habían	 aprovechado	 una	 depresión
natural.	Las	puertas	en	forma	de	arco	eran	tan	bajas	que	hasta	yo	tuve	que	agacharme
para	entrar,	pero	en	su	interior	me	maravillaron	sus	dimensiones.	Repito	que	parecía
un	anfiteatro.	La	mayor	parte	era	subterráneo.	Y	con	aquel	clima,	era	lógico.

Había	 filas	 de	 asientos	 escalonadas	 a	 ambos	 lados.	 Estaban	 hechos	 de	 piedra,
claramente	esculpidos	en	la	caliza	que	formaba	la	montaña.	Había	unos	pasillos	que
conducían	al	espacio	central	alrededor	del	hogar.	En	este	aspecto,	era	como	una	casa
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convencional,	 pero	 mucho,	 mucho	 más	 grande.	 El	 techo	 lo	 sostenían	 numerosas
columnas,	cada	una	tallada	con	diferentes	motivos.

—Todas	 las	 tribus	 tienen	 un	 lugar	 —me	 dijo	 Kyra—.	 Por	 las	 tallas	 de	 las
columnas	saben	dónde	tienen	que	sentarse.	Tú	te	sentarás	en	el	centro.

Las	columnas	sostenían	un	entramado	de	vigas	curvas,	que	a	su	vez	soportaban	el
peso	 de	 una	 bóveda	 de	 mimbre	 trenzado	 cubierta	 por	 pieles	 de	 vaca.	 Sobre	 ella,
césped	 verde	 aislaba	 el	 techo	 del	 agua.	 Desde	 fuera,	 tenía	 el	 mismo	 aspecto	 que
nuestra	casa,	un	montículo	verde	cerca	del	mar.	Cada	centímetro	de	madera	a	la	vista
estaba	tallado	de	la	forma	más	hermosa	que	yo	haya	visto.	El	mejor	de	los	salones	de
un	principal	palidecía	en	la	comparación.	Salmones	que	saltaban,	dragones	nadando,
lobos	de	caza,	 jabalíes	gruñendo,	árboles	en	flor,	enredaderas	que	trepaban;	y	sobre
todo	ello,	ciervos	 retozando	con	 las	cornamentas	alzadas,	 sosteniendo	el	entramado
de	mimbre	que	sostenía	el	tejado.

—Cada	 columna	 narra	 una	 historia	—dijo	 Kyra,	 apoyando	 la	 mano	 en	 la	 más
cercana—.	¿Lo	ves?	En	 la	parte	más	baja	están	 las	algas	y	el	hinojo	de	mar.	Y	 las
anguilas	serpenteando	entre	las	algas.	Están	cerca	de	un	río	de	anguilas	y	viven	del
mar.

Las	tallas	pasaban	de	un	ser	vivo	a	otro,	por	los	pescadores.	No	había	salmones,
pero	 sí	 tiburones,	 merluzas	 y	 rodaballos.	 En	 la	 parte	 de	 arriba,	 hojas	 de	 roble	 y
avellano	se	extendían	hacia	el	tejado.	Cada	columna	era	diferente,	cada	una	de	ellas
exquisita,	cada	una	contaba	la	vida	de	su	pueblo.

—No	te	llegué	a	enseñar	a	leerlas	del	todo	—dijo	Kyra	arrepentida—.	Quien	las
sabe	leer	puede	decir	dónde	viven	e	incluso	cuántos	son	en	cada	pueblo	o	pueblos.

Dejó	 caer	 la	mano	 de	 la	 columna	 con	 expresión	 de	 arrepentimiento.	 Seguimos
bajando	 los	peldaños	hacia	el	 centro	de	 la	estancia.	Allí	 estaban	 los	asientos	de	 las
reinas.	No	eran	sillas…	pero	tampoco	tronos.	Cada	una	señalaba	la	casa	del	cielo	a	la
que	pertenecía.

El	salmón,	pintado	de	los	colores	de	las	crías,	saltaba	desde	el	respaldo	de	uno	de
los	asientos,	enredado	con	otro.	Los	lobos,	toda	una	manada,	estaban	en	posición	de
ataque	sobre	el	respaldo	y	en	cada	brazo	del	asiento.	Todas	las	demás	casas	del	cielo
estaban	 señaladas	 de	 manera	 parecida.	 Formaban	 un	 rectángulo	 largo	 y	 ancho
alrededor	del	hogar.

La	habitación	estaba	llena	de	gente	que	se	afanaba	sobre	las	columnas,	pintando
las	 figuras	 con	 esmaltes	 brillantes,	 colocando	mesas	 en	 los	 peldaños	 de	 piedra	 del
anfiteatro,	 extendiendo	 tejidos	 y	 pieles	 de	 vaca	 sobre	 los	 asientos	 de	 piedra	 y
colgando	 estandartes	 del	 techo.	 Aunque	 sabía	 que	 algunos	 de	 los	 asientos	 estaban
vacíos,	todos	tenían	la	marca	del	esmalte	fresco.	Todos	menos	uno.

El	trono	del	Dragón.
Se	alzaba	solo	en	el	centro	del	rectángulo,	por	delante	de	las	dos	hileras	de	seis

asientos	a	cada	lado.	La	madera,	aunque	magníficamente	tallada	como	el	resto,	estaba
oscurecida	 y	 seca	 por	 el	 paso	 del	 tiempo.	El	 cuerpo	 relativamente	 achaparrado	 del
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dragón	 formaba	 un	 lateral	 del	 asiento,	 el	 cuello	 largo	 formaba	 el	 respaldo	 y	 se
curvaba	alrededor	de	uno	de	los	lados	y	sobre	la	persona	que	ocupara	el	asiento.

—¿Trece	meses?	—pregunté.
Mondig	estaba	a	mi	lado.
—Su	calendario	tenía	trece	meses	—me	contestó—.	Calculaban	el	tiempo	según

la	 luna.	Ahora	utilizamos	el	 sol.	El	dragón	no	 tiene	un	 sitio	entre	ellos.	—Hablaba
con	actitud	desdeñosa—.	Y,	además,	trae	mala	suerte	desde	la	última	reina.	Murió	al
ir	a	ocuparlo.

—Creía	que	el	salón	de	baile	había	caído	al	mar	—dije.
—No,	 eso	 le	 ocurrió	 a	 la	 anterior.	 Sin	 embargo,	 no	 dejaron	 de	 intentarlo.	 Su

sucesora	murió	dando	a	luz.	Y	hubo	una	más.	Resbaló	y	cayó	en	el	sendero	de	lo	alto
del	 acantilado.	 No	 llegó	 a	 ocupar	 su	 asiento.	 Por	 aquel	 entonces	 ya	 se	 llamaba	 al
trono	 del	 Dragón	 el	 asiento	 peligroso,	 y	 dejamos	 de	 intentar	 ocuparlo.	 Además,
estábamos	 enemistados	 con	 los	 dragones.	 Cuando	 los	 vemos,	 los	 matamos.	 Les
gustan	demasiado	nuestros	salmones.

Se	rascó	la	barriga	y	me	miró	de	reojo.
—Sí	—contesté—,	ya	no	sois	los	que	erais.
—Niña,	no	juegues	conmigo	y	no	ocupes	ese	asiento.	Si	lo	haces,	tal	vez	mueras

incluso	más	rápido	que	las	demás.
Gray,	Maeniel	e	 Issa	colocaron	una	 tienda	en	el	bosque	de	 roble	cerca	del	gran

salón.	Kyra	me	ayudó	a	vestirme.	Maeniel	había	dado	con	un	 lugar	 tolerablemente
protegido,	pero	seguía	siendo	muy	frío.	Temblaba,	incluso	pese	a	que	habían	puesto	a
calentar	agua.

—¿Cuánto	poder	tienen	las	reinas?	—pregunté.
—Mucho	—respondió	Kyra—.	No	dejes	que	esa	 rata	de	Mondig	 te	 engañe.	La

mayoría	controla	una	facción	entre	su	pueblo,	y	esa	facción	respaldará	sus	decisiones
si	llega	la	ocasión.

—Yo	no	conozco	a	nadie.
—Eso	no	es	verdad.	Maeniel	es	muy	respetado,	y	también	Dugald.	Saben	que	es

druida	 y	 lo	 consideran	muy	 poderoso.	 Gray	 procede	 de	 una	 gran	 familia.	 Ellos	 lo
respaldarán:	 Son	 pobres,	 pero	 buenos	 guerreros.	 Y	 también	 estoy	 yo,	 todavía	 hay
quien	se	acuerda	de	mí.	Tengo	amigas	entre	 las	hijas	de	Scathatch	de	 la	 Isla	de	 las
Mujeres.	También	son	muy	respetadas,	y	algunas	incluso	temidas.	Y	tu	madre	tenía
familia	entre	el	pueblo	y	en	Irlanda,	en	Dalraida.	No	te	olvides	de	que	Riona	era	la
esposa	de	un	rey,	y	tenía	fama	de	ser	una	mujer	de	fuerte	carácter.	No,	no	estás	sola
en	absoluto.

Kyra	me	vistió	con	un	vestido	blanco	adornado	con	hilos	de	oro	y	me	cepilló	el
pelo	extendido	sobre	mi	espalda.	Me	puse	el	collar	de	ámbar	y	granates	que	Maeniel
me	 había	 comprado	 y	 el	 anillo	 de	 ópalos.	 Las	 sandalias	 se	 transformaron	 en	 una
especie	de	botas	bajas	de	piel	blanca	con	largas	cintas.

Maeniel	 entró.	 Llevaba	 bajo	 el	 brazo	 la	 espada	 y	 el	 cinturón.	 Sin	 ceremonias,
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desenfundó	la	espada	y	cerró	mi	mano	sobre	la	empuñadura.
La	sujeté	con	fuerza	y	levanté	la	hoja.	Relucía	como	la	luna	sobre	las	aguas	de	un

lago.	Parecía	que	el	brillo	venía	del	mismo	interior	del	acero.
—No	puedo…	—empecé	a	decir.
—Sí…	sí	puedes	—dijo	él—.	La	recuperaré.
—Tú…	 mala	 suerte.	 No	 hay	 muchas	 cosas	 que	 vivan	 tanto	 tiempo	 como	 tú.

Pensaba	que	era	más	grande.
—Has	crecido	en	más	de	un	sentido.	Iré	a	por	otro	cinturón	y	otra	funda.	Éstos

son	demasiado	grandes	para	ti.
—No	sería	muy	apropiado	que	la	llevara	hoy	—dijo	Kyra.
Yo	asentí.
—Quizá	se	enfrente	a	un	reto	—dijo	el	lobo.
Kyra	 se	dio	 la	vuelta	 con	brusquedad	y	 se	alejó	en	dirección	a	 la	 entrada	de	 la

tienda.
—¿Un	reto?	—pregunté.
Maeniel	miró	a	Kyra.
—¿No	se	lo	dijiste?
—¡No!	Es	muy	extraño	que	eso	suceda.
—Pero	 a	 ella	 no	 la	 conocen	 demasiado	 por	 aquí,	 y	 además	 siempre	 cabe	 la

posibilidad.	Debe	estar	preparada	en	cuanto	sea	necesario,	por	si	acaso.	Por	esa	razón
ahora	le	regalo	la	espada,	en	vez	de	esperar	a	una	ocasión	más	auspiciosa.	Quiero	que
tenga	una	buena	arma	entre	las	manos.

Kyra	estaba	callada,	de	pie	ante	la	entrada,	con	la	cabeza	gacha.
—Pocas	son	las	mujeres	que	pueden	vencer	a	un	hombre	en	un	solo	combate	—

dijo—.	Yo	sé	que	no	podría.	En	teoría,	la	reina	que	consigue	uno	de	los	asientos	tiene
que	ser	experta	en	el	arte	marcial,	y	hubo	un	tiempo,	Dios	sabrá,	en	que	lo	eran.	Pero
hace	cientos	de	años	que	esa	tradición	cayó	en	desuso	y	nunca	volvió	a	practicarse.
Además,	Mondig	me	prometió	que	si	no	ocupa	el	trono	del	Dragón,	se	aseguraría	de
que	 su	 aceptación	 fuera	 votada	 por	 el	 pueblo,	 ocupara	 un	 asiento	 y	 fuera	 recibida
como	uno	de	los	suyos.

—¿Qué	hay	entre	tú	y	Mondig?	—pregunté.
—Me	debe	un	favor.
—¿Qué	tipo	de	favor?
—Yo	estaba	casada	con	su	hermano.
—Él	fue	el	que	no	elegiste	—dije—.	El	correcto.
Kyra	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 y	 su	 cara	 tenía	 una	 expresión	 de	 dolor

indescriptible.	Pero	no	respondió.
—Es	tan	feo…	—dije.
Kyra	apartó	la	cortina	y	salió.
—Nadie	se	sentará	en	las	sillas	esta	noche	—me	dijo	Maeniel—.	Aunque	el	resto

de	nosotros	irá	con	Dunnel	y	su	familia,	Bain	e	Issa,	nos	sentaremos	todos	juntos	y
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serás	presentada	a	la	compañía.
Dugald	entró	en	la	tienda.
—En	este	tema	te	dejarás	guiar	por	tus	mayores,	señorita.	Kyra,	Maeniel	y	yo	ya

hemos	hablado	de	 esto	y	hemos	hecho	nuestros	planes.	La	política	 es	 el	 arte	 de	 lo
posible,	y	pienses	lo	que	pienses,	el	mes	décimo	tercero	y	el	trono	del	Dragón	serán
para	ti	como	si	no	existieran.	¿Me	entiendes,	señorita?	—dijo	severamente.

—Sí,	lo	entiendo	—respondí	en	voz	baja.
—No	 me	 gusta	 el	 brillo	 que	 hay	 en	 sus	 ojos	 —dijo	 a	 Maeniel—.	 Quiero	 tu

palabra	de	que	no	harás	ninguna	tontería	ni	serás	descarada	esta	noche.	¿Me	oyes?
—Te	doy	mi	palabra.	No	haré	ninguna	tontería	ni	seré	descarada	esta	noche.
Llevaba	su	túnica,	 las	vestiduras	tenían	escritura	ogam.	También	lucía	la	corona

de	oro	de	su	orden.	En	realidad	no	es	una	corona,	sino	más	bien	una	diadema.	Hojas
de	roble	de	oro,	bellotas,	candelillas	y	raíces	retorcidas.

—Vas	a	hacer	magia	—dije.
—No	voy	a	tener	más	remedio.	Habrá	que	convencerlos	de	tu	buena	fe.	¿Te	sabes

la	genealogía	de	tu	madre?
—Me	la	sé	desde	que	tenía	cinco	años.	Y	todas	las	relaciones	familiares.	Tú	me

las	enseñaste.	Casi	fue	lo	primero	que	me	enseñaste.
—Sí.	 Pues	 mejor	 que	 te	 la	 sepas	 de	 carrerilla,	 pues	 deberás	 recitarlas	 ante	 la

asamblea	 esta	 noche.	 Muchas	 personas	 presentes	 serán	 familiares	 tuyos,	 aunque
lejanos,	y	se	preguntarán	si	encajarás	en	la	esfera	de	los	pintados.

—¿La	genealogía	entera?	Empieza	antes	de	la	reina	de	los	icenios	y	tardaré	hora
y	media	en…

—Sí,	sí	—me	interrumpió—.	Toda	entera.	Dime	—añadió	dirigiéndose	a	Maeniel
—,	 ¿tú	 crees	 que	 parece	 suficientemente	 inocente?	Habrán	 oído	 de	 ese	 asunto	 con
Arturo…	No	se	creerán	que	se	hayan	comprometido.	La	propuesta	de	convertirse	en
concubina	es	un	duro	golpe	para	una	señora	de	tu	rango.	No	le	dejaste	que	se	tomara
ninguna	libertad	contigo,	¿no?	O	no	le	habrás	dado	algo	como…	como…	ya	sabes	—
dijo	a	Maeniel—,	un	adelanto.

—¡Qué!	 —exclamé—.	 Todavía	 no	 he…	 Yo	 no…	 No	 habría	 podido…	 ¿Qué
quieres	decir?	¿De	qué	me	acusas?

En	ese	momento	Kyra	reapareció	en	la	entrada	de	la	tienda.	Agarró	a	Dugald	del
brazo.

—Oh,	por	todos	los	santos,	viejo	idiota,	era	lo	que	faltaba.	Ha	sufrido	una	terrible
experiencia,	 y	 tienes	 que	 empeorar	 las	 cosas	 acusándola	 de	 cosas	 sin	 sentido.	 Por
supuesto	 que	 no	 ha	 hecho	 nada	 de	 todo	 eso	 que	 dices.	 Madre	 mía,	 viejo,	 sólo
estuvieron	juntos	un	momento,	y	nunca	solos.

Las	últimas	palabras	las	cogí	al	vuelo,	porque	Kyra	empujó	a	Dugald	fuera	de	la
tienda	 a	 rastras.	 Maeniel	 y	 yo	 nos	 quedamos	 solos.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba
llorando.	Maeniel	me	dio	un	trapo	limpio	de	lino	y	me	sequé	la	cara	y	los	ojos.

—Lo	han	arreglado	todo	entre	ellos,	como	Merlín,	Igrane	y	Arturo	en	Tintagel	—
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dije	con	brusquedad.
Profirió	un	sonido	sin	traducción.
—¿Te	fías	de	Mondig?	—pregunté.
—No.	Apesta	a	hipocresía.
—Amenazó	con	matarme.
Vi	 como	 los	 ojos	 de	Maeniel	 cambiaban.	 En	 ellos	 brillaba	 la	 sombra	 del	 lobo,

relucientes	como	espejos	bajo	la	débil	luz	de	un	candil.
—Pero	 qué	 estúpido…	 —dijo	 Maeniel—.	 Tiene	 a	 Kyra	 y	 a	 Dugald

completamente	engañados.
—Así	que	estás	pensando	lo	mismo	que	yo.
—¡Sí!	Confía	en	que	Kyra	y	Dugald	te	hagan	comportarte	como	él	quiere.
—Pero	no	importa,	porque	tarde	o	temprano	me	acabará	matando,	sin	importar	lo

que	yo	haga.
—Seguramente	—dijo	Maeniel—.	Hubo	un	 tiempo	en	que	 tu	pueblo	no	era	 tan

sabio,	y	el	lobo	los	enseñó	a	cazar.	Los	cuervos,	como	los	lobos,	los	guiaban	hasta	las
presas.	El	oso	guiaba	a	otros	hombres	a	tierras	más	frías,	en	las	que	la	nieve	cubría	el
suelo	 y	 el	 hielo	 remataba	 las	 grandes	 cumbres.	 Observaban	 a	 los	 osos,	 y	 así
aprendieron	a	pescar,	a	esperar	a	que	madurasen	los	frutos	y	las	moras,	a	robar	la	miel
de	las	colmenas,	a	buscar	larvas	entre	los	troncos	podridos	y	a	matar	ciervos.

»Los	jabalíes	les	enseñaron	a	buscar	comida	para	el	invierno	entre	las	bellotas	y
las	avellanas	—continuó—,	y	 los	patos	y	 los	gansos	 les	mostraron	cómo	almacenar
semillas	de	hierbas	silvestres.	Y,	entre	todos,	los	mejores	eran	los	dragones.	Dieron	a
la	humanidad	el	 recurso	 infinito	del	mar.	Los	 llevaron	hasta	el	marisco	y	 las	algas.
Por	 eso	 colocaron	 a	 estos	 animales	 amigos	 entre	 las	 estrellas	 y	 les	 rindieron	 el
homenaje	que	merecían.

»Pero	 ahora	 todo	 eso	 se	 ha	 olvidado	—siguió	 diciendo—,	y	 los	 hombres	 creen
que	toda	la	Tierra	y	todas	las	cosas	buenas	que	hay	en	ella	les	pertenecen.	Engullen	y
arrebatan,	matan	y	roban,	tiran	lo	que	les	sobra.	Asesinan	a	quien	se	atreva	a	competir
con	 ellos	por	 el	 primer	puesto	 en	 la	pirámide	de	 la	vida.	 ¡Hacer	 justicia!	Ésa	 es	 la
obligación	de	un	gobernante.

—Me	hice	una	promesa	a	mí	misma	respecto	a	los	dragones.
—Mantenla.	Y	cuidado	con	la	comida.
—Tú	sabrás	si	es	buena,	¿verdad?
Asintió.
—Normalmente	sí.
Pero	 no	 me	 tuve	 que	 preocupar	 por	 la	 comida.	 Entramos	 en	 el	 salón.	 Estaba

repleto	de	estandartes,	el	 fuego	ardía	en	el	centro.	Todos	se	habían	vestido	con	sus
mejores	 ropas,	 las	 más	 llamativas.	 Las	 miles	 de	 joyas	 de	 hombres	 y	 mujeres
centelleaban	por	la	sala.

Cada	 tribu,	 tuath,	 así	 las	 llamábamos,	 teñía	 sus	 prendas	 con	 sus	 colores
característicos:	 un	 arco	 iris	 de	 rojos,	 azules,	 verdes,	 amarillos,	 naranjas	 e	 incluso
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grises	y	negros.	Seda,	 lino	y	 lana	 lucían	 sobre	 los	cuerpos.	En	el	 centro,	 la	música
había	 empezado	 en	 torno	 al	 hogar,	 delante	 de	 los	 asientos	 de	 las	 estrellas.	 Todos
estaban	pintados	y	listos	para	sus	nuevas	ocupantes.

Todos	menos	 el	 del	Dragón.	La	vieja	madera	de	 roble	 con	 la	que	 estaba	hecho
estaba	ennegrecida	por	el	paso	de	los	años,	y	resplandecía	con	la	belleza	sencilla	de	la
madera	noble	y	vieja.

Vi	 que	 Dunnel,	 Issa	 y	 Bain,	 Dugald	 y	 Kyra	 ya	 se	 habían	 unido	 a	 la	 mesa	 de
Mondig,	en	los	sitios	de	honor,	junto	a	otras	dos	muchachas.	Ésas	debían	de	ser	las
dóciles	hijas	de	los	dioses	que	serían	coronadas	reinas.

No	me	 detuve	 ante	 la	mesa	 y	 proseguí	 hacia	 el	 espacio	 abierto	 que	 rodeaba	 el
hogar.	Entonces	me	di	la	vuelta,	pasé	junto	a	los	músicos	y	el	arpa,	el	caramillo	y	el
tamboril	enmudecieron.

No	tuve	ni	que	pensarlo.	Me	acerqué	al	asiento	del	Dragón	y	me	senté.
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uanto	más	 se	 acercaba	 a	 la	 torre,	menos	 lo	 intimidaba.	Arturo	 sabía	que	 se
enfrentaba	 a	 algo	 para	 lo	 que	 sus	 últimas	 experiencias	 no	 lo	 habían

preparado.	Nada	en	la	torre	tenía	la	arrogancia	imponente	que	caracteriza	la	mayoría
de	 las	 construcciones	 de	 los	 hombres.	 Por	 contra,	 parecía	 que	 formaba	 parte	 de	 la
tierra,	como	sucedía	con	el	puente.

Parecía	que	las	mismas	enredaderas	que	abrazaban	la	base	habían	construido	los
cimientos	de	 la	 torre,	en	vez	de	hombres.	En	las	zonas	en	que	la	piedra	estaba	más
erosionada	por	la	lluvia	y	el	viento,	la	planta	tapaba	los	huecos	con	sus	ramas	fuertes
y	leñosas.	Los	árboles	sostenían	los	grandes	bloques	de	piedra	de	la	parte	de	arriba,
las	raíces	clavadas	en	la	tierra	en	busca	de	agua	y	nutrientes,	casualmente	sosteniendo
las	piedras	más	grandes	como	si	fueran	argamasa.

¿En	empanados?
Su	pueblo,	y	no	era	el	único,	cultivaba	árboles	frutales	pegados	a	los	muros	para

ahorrar	espacio.	No,	sería	más	apropiado	decir	que	la	construcción	era	la	que	estaba
pegada	a	la	maraña	de	hojas,	raíces	y	ramas.

La	 piedra,	 oscura	 como	 la	 de	 los	 contrafuertes	 del	 puente,	 estaba	 pulida	 por
millones	 de	 años	 de	 lluvias	 y	 viento.	No,	 eran	 los	 árboles	 los	 que	 subían	 y	 subían
sosteniendo	la	torre,	no	la	torre	a	los	árboles.	No	había	puerta,	sólo	un	agujero	en	el
muro,	 porque	 la	 torre	 formaba	parte	 del	mundo,	 construida	para	 abrazarlo,	 no	para
cerrarlo.	 Pero	 la	 abertura	 que	 formaba	 la	 maraña	 de	 flores	 aromáticas	 de	 la
enredadera	era	una	entrada	a	la	oscuridad.	Y	en	la	oscuridad,	algo	reía.

Arturo	sintió	un	escalofrío	en	la	nuca.	«¡No!	Tal	vez	muera,	pero	debo	descubrir
qué	contiene	este	extraño	lugar»,	pensó.

Apartó	las	enredaderas	y	entró.
Muy	cerca	de	la	entrada	unas	raíces	de	un	sauce	formaban	un	banco	que	invitaba

a	sentarse.	Se	sentó	hasta	que	la	vista	se	 le	habituó	a	 la	 luz.	Musgo	suave	y	espeso
como	una	alfombra	cubría	el	suelo	de	piedra.	La	luz	era	difusa,	verde	azulada,	y	de
manera	extraña	parecía	que	la	habitación	descendía	hacia	el	mar,	pues	al	otro	lado	de
la	habitación	veía	las	olas	rompiendo.

Su	mente	le	decía	que	aquello	era	imposible,	pero	sus	ojos	se	negaban	a	cooperar.
Así	que	se	levantó	y	se	metió	en	el	mar.

Las	olas	rompían	contra	sus	piernas	y	tobillos,	pero	no	lo	mojaban.	Se	metió	más
adentro,	hasta	que	el	agua	le	llegaba	a	la	barbilla.	Seguía	teniendo	el	cuerpo	seco,	así
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que	avanzó	un	poco	más,	hasta	que	el	agua	lo	cubría	por	entero.
Un	animal	con	caparazón	como	un	cangrejo,	se	le	subió	al	brazo.	Tenía	muchas

patas,	y	empezó	a	descender	por	su	brazo.	Era	azul,	como	algunos	cangrejos,	pero	las
patas	eran	de	un	amarillo	brillante,	que	palidecía	hasta	convertirse	en	blanco	en	 los
extremos.	 Intentó	 alcanzarlo	 y	 cogerlo,	 para	 comprobar	 si	 realmente	 estaba	 allí.
Debía	 de	 estar	 de	 alguna	 manera,	 porque	 sentía	 el	 caparazón	 duro.	 Asustado,	 se
enrolló	hasta	hacerse	una	bola,	se	dejó	caer	y	la	corriente	lo	arrastró.

Un	banco	de	peces	apareció	ante	sus	ojos	como	agujas	veloces,	huyendo	de	algo.
Giraron	 a	 la	 izquierda,	 a	 la	 derecha,	 relucientes	 como	 espejos	 diminutos,	 después
avanzaron	 de	 frente,	 dividiéndose	 en	 el	 último	 momento	 en	 dos	 grupos	 para
adelantarlo,	uno	a	cada	lado,	y	desaparecieron.

El	depredador	que	los	perseguía	lo	dejó	estupefacto.	Era	un	pez,	o	algo	parecido,
pero	 tenía	 caparazón	como	el	 animal	que	 le	había	 recordado	a	un	cangrejo.	Era	de
color	rojo	irisado	por	arriba,	que	se	iba	convirtiendo	en	dorado	verdoso	cuanto	más
abajo.

Entonces	 Arturo	 subió	 a	 la	 superficie,	 y	 vio	 la	 espuma	 que	 formaban	 las	 olas
sobre	la	playa	no	existente.	Real	o	no,	esa	agua	era	cambiante	y	hermosa	como	el	mar
en	verano	que	recordaba	de	niño.	De	nuevo	sintió	la	extraña	paz	que	había	invadido
su	mente	cuando	llegó	al	pie	del	precipicio	que	limitaba	su	prisión.	El	sol	se	colaba
por	los	huecos	de	la	piedra,	los	rayos	rojos	entre	las	ramas	verdes.

Arturo	 vio	 la	 escalera,	 formada	 a	 partir	 de	 las	 raíces	 retorcidas	 de	 los	 árboles.
Alguien,	 apenas	 una	 sombra	 vaga,	 pasó	 a	 su	 lado	 y	 empezó	 a	 subir	 los	 escalones,
desapareciendo	tras	la	primera	curva.

«Sí,	éste	es	el	lugar	de	los	muertos».	Se	encontró	en	medio	de	una	gran	multitud
que	 se	 desplazaba	 hacia	 la	 escalera,	 hacia	 la	 luz,	 tan	 intensa	 que	 sus	 ojos	 no	 la
soportaban.	Se	dio	la	vuelta	para	protegerse,	mirando	de	nuevo	hacia	el	océano,	pero
ya	no	estaba	allí.

Unos	dedos	le	acariciaron	la	cara,	el	cuello,	 los	hombros	y	la	espalda;	y	algo	lo
besó	 en	 los	 labios.	 Entonces,	 para	 su	 horror,	 los	 labios	 que	 se	 apoyaban	 sobre	 los
suyos	se	convirtieron	en	dientes,	los	dedos	en	ásperos	huesos,	y	el	hedor	de	la	muerte
lo	mareó.	Se	separó	de	aquello,	fuera	lo	que	fuese,	dando	arcadas.

Al	otro	lado	de	la	puerta	de	arco	cubierta	de	flores,	el	crepúsculo	adquiría	el	color
de	la	sangre	sobre	los	prados.

—¡Corre,	hombrecillo,	corre!	—susurró	una	voz—.	Quítate	el	sabor	de	la	muerte
de	los	labios,	escapa	del	miedo	que	te	persigue.	Que	nos	persigue	a	todos.	Y	aprende
que	sólo	eres	un	hombre.

Sintiendo	náuseas,	Arturo	tragó	saliva	y	avanzó	hacia	la	escalera.
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i	siquiera	pude	disfrutar	sentada	en	el	trono	del	Dragón,	aunque	era	bastante
cómodo.	Un	 silencio	 absoluto	 se	 impuso	 en	 el	 salón	 de	 la	 asamblea	 de	 los

pintados.	Todos	 los	ojos	de	 los	presentes	 estaban	 fijos	 en	mí,	y	 sentía	 cada	uno	de
ellos.

Las	 emociones	 eran	 una	 mezcla	 de	 horror	 ante	 un	 extraño	 que	 se	 atrevía	 a
cometer	 una	 transgresión	 de	 tal	 envergadura,	 de	 cólera	 por	 la	 violación	 de	 una
costumbre	tan	antigua,	de	rabia	y	placer	ante	la	excusa	perfecta	para	matarme.	Estos
últimos	 fueron	 los	 que	 me	 preocuparon	 en	 primer	 lugar.	 Mondig	 debía	 de	 haber
llenado	las	primeras	filas	de	bancos	de	la	asamblea	con	sus	seguidores.

En	cuanto	volcó	la	mesa	en	el	centro	de	la	sala,	me	di	cuenta	de	que	era	uno	de
los	hombres	de	Merlín.	Iba	vestido	de	negro	y	plateado,	que	son	los	colores	de	poder
de	 los	 sacerdotes	 más	 importantes.	 La	 espada	 estaba	 desenvainada	 y	 preparada.
Intentó	cortarme	la	cabeza	de	un	solo	golpe.

Me	 aparté	 de	 un	 salto	 del	 trono	 del	 Dragón.	 Oí	 gritar	 a	 Kyra	 rompiendo	 el
repentino	silencio.

—¡No!	¡Está	desarmada!	¡Por	el	amor	de	Dios!
«No	por	mucho	tiempo»,	pensé.	Y	vi	al	Vigilante	Gris,	con	la	espada	en	la	mano.

Voló	por	los	aires,	con	la	empuñadura	por	delante,	hacia	mí.
Mi	 adversario	 no	 era	 un	 oponente	 cualquiera.	No	 tardó	más	 de	 un	 segundo	 en

darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 sucedía,	 se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	mí	 y	 atacó.	 Pero	 no	 intentó
matarme.	Tuvo	una	idea	peor,	intentó	humillarme	ante	los	que	tenían	que	juzgar	mi
capacidad	para	gobernar.	Con	dos	golpes	 rápidos,	 cortó	 los	 tirantes	del	vestido	que
llevaba.

Tenéis	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 entre	 nosotros	 la	 desnudez	 no	 es	 causa	 de
vergüenza,	 es	 algo	 solemne.	 La	 víctima	 propiciatoria	 va	 desnuda	 cuando	 va	 a	 la
batalla.	El	rey	está	desnudo	cuando	yace	con	la	Doncella	de	las	Flores.	La	reina	está
desnuda	cuando	abre	la	procesión	de	Beltane	por	el	bosque	para	asegurar	la	fertilidad
de	 la	 tierra.	 Estar	 desnudo	 significa	 invocar	 el	 poder.	 Y	 eso	 fue	 lo	 que	 hizo	 mi
desnudez.

La	armadura	me	cubrió	todo	el	cuerpo,	verde,	resplandeciente	a	la	luz	del	hogar,
recorriéndome	 la	 piel	 con	 los	 antiguos	 símbolos	 de	 mi	 pueblo.	 Las	 curvas,	 las
cambiantes	 y	 siempre	 iguales	 formas	 de	 toda	 creación,	 desde	 la	 piedra	 hasta	 la
estrella,	la	Tierra	que	recorremos,	el	aire	que	respiramos,	el	agua	que	todo	lo	cambia,
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el	 fuego	 que	 lo	 transforma.	 Los	 dibujos	 que	 pertenecen	 a	 la	 danza	 de	 la	 vida	 se
entrelazaron	intrincadamente	y	para	siempre	en	uno.

La	expresión	de	su	cara	al	ver	la	armadura	brillante	que	cubría	mi	desnudez	en	la
que	él	me	había	dejado	era	una	mezcla	de	consternación	y	dolor,	y	también	reflejaba
un	poco	de	fatalidad,	porque	sabía	que	había	desatado	una	fuerza	que	no	entendía	y
que	no	podría	contener.	Y	que	lo	mataría.

Y	 así	 fue.	 Intentó	 sacarme	 un	 ojo,	 pero	 la	 hoja	 de	 su	 espada	 resbaló	 sobre	mi
mejilla	 y	 tuve	 que	 torcer	 la	 cabeza.	 Creyó	 que	 eso	 me	 detendría,	 que	 había
encontrado	una	salida.	Pero	no	fue	así,	porque	utilicé	un	truco	que	me	había	enseñado
Maeniel.	 La	 espada	 saltó	 de	 mi	 mano	 derecha	 a	 la	 izquierda,	 y	 se	 la	 clavé	 en	 la
garganta.	 La	 hoja	 de	 la	 espada	 de	Maeniel	 era	 muy	 buena,	 y	 le	 cortó	 la	 columna
vertebral.

Cayó	como	un	saco	vacío,	como	si	no	tuviera	huesos.	Me	di	la	vuelta,	dando	la
espalda	al	hogar,	y	vi	que	quince	hombres	más	venían	 tras	de	mí.	Pero	el	 lobo	gris
estaba	conmigo.	Él	derribó	al	primero	y	yo	le	corté	el	cuello.	Cayó	sobre	los	hombros
del	siguiente.

La	espada	del	tercero	me	acertó	en	un	costado.	La	armadura	se	levantó,	pero	sentí
el	chasquido	de	dos	costillas.	Era	un	hombre	enorme.

Ya	os	había	dicho	antes	que	la	armadura	no	evita	que	me	hieran	o	me	maten.
Me	 volví	 para	 proteger	 mi	 lado	 izquierdo,	 pero	 me	 atacó	 por	 el	 derecho.	 No

intenté	esquivarlo.	Contaba	con	que	la	armadura	me	protegería	del	filo	de	su	espada.
El	dolor	me	recorrió	el	cuerpo	como	una	lanza	cuando	la	espada	me	golpeó.	Pero	ya
tenía	alzada	la	mía,	y	la	sostenía	con	las	dos	manos.	La	clavé	con	todas	mis	fuerzas
en	su	cabeza.	La	hoja	traspasó	el	yelmo,	el	cráneo	y	el	cerebro.	Le	aplasté	el	cráneo
contra	la	mandíbula.

Otro	intentó	apuñalarme	por	la	espalda,	clavando	la	una	hoja	de	un	puñal	por	un
resquicio	de	mi	armadura	mágica.	Casi	lo	logra,	pero	me	retorcí	y	la	hoja	se	partió,	es
lo	que	pasa	con	 las	hojas	 tan	 finas.	Entonces	me	di	 la	vuelta	del	 todo.	Lo	cogí	del
cuello	y	lo	sacudí.	No	llevaba	espada,	pero	intentó	clavarme	lo	que	quedaba	del	puñal
(la	otra	parte	todavía	estaba	fija	en	mi	armadura)	bajo	el	pecho	izquierdo.

Pero	mi	 espada	 atravesó	 la	 coraza	 y	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 rápidamente.	Murió
antes	de	que	le	diera	tiempo	a	presionar	con	el	puñal.

Salté	para	apartarme	de	 la	 trayectoria	de	 la	caída	del	cuerpo	sin	vida,	pero	más
hombres	venían	a	por	mí.	Maeniel	se	había	encargado	de	tres:	el	primero	al	que	yo
corté	 el	 cuello,	 el	 segundo	 al	 que	 se	 lo	 había	 cortado	 él,	 y	 un	 tercero	 al	 que	 las
mandíbulas	 del	 lobo	 habían	 destrozado	 el	 fémur.	 Se	 desangró	 cuando	 el	 hueso	 le
atravesó	la	piel.

Pero	repito,	había	más.
Talorcan	 surgió	 en	 el	 medio	 del	 fuego	 del	 hogar	 entre	 una	 cascada	 de	 brasas.

Ninguno	de	los	que	venían	para	intentar	acabar	conmigo	llegó	a	alcanzarme,	porque
el	jabalí	de	la	Muerte	destripó	al	primero,	y	el	resto	huyó	entre	los	bancos	mientras	la
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víctima	del	animal	agonizaba,	retorciéndose	y	gritando	junto	al	fuego.
Yo	estaba	de	pie,	con	 la	espada	sangrienta	en	una	mano,	el	 lobo	gruñendo	a	un

lado	y	el	jabalí	saltando	furioso	al	otro.	Pero	nos	enfrentábamos	a	una	amenaza	aún
peor.

Por	 lo	 menos	 eran	 una	 docena	 los	 arqueros	 que	 rodeaban	 a	 Mondig,	 con	 las
flechas	preparadas	y	apuntándonos.	Y	el	salón	no	era	como	una	plataforma,	sino	un
anfiteatro.	Sabía	que	a	nuestras	espaldas	habría	hombres	armados	con	hondas.

Eché	un	vistazo	de	refilón	y	comprobé	que	no	me	equivocaba.
—Matadlos	—ordenó	Mondig.
Toda	la	estancia	estaba	en	silencio,	su	tono	era	casi	amistoso.
—Matadlos	—repitió.
—¡Mondig!	 —gritó	 Kyra—.	 ¡Detente!	 Supón,	 simplemente	 supón,	 que	 no	 lo

consigues.
Y	vi	lo	que	había	salvado	nuestras	vidas	tantas	veces.	Lo	vi	en	los	rostros	de	los

arqueros	y	los	hombres	armados	con	las	hondas.	Habían	visto	nuestros	poderes	y	no
estaban	seguros	de	poder	matarnos.

Pero	paseé	 la	mirada	por	 el	 resto	del	 salón	 iluminado	por	 el	 fuego,	 y	 supe	que
ellos	podrían.	Aquél	no	era	un	rebaño	de	ovejas,	sino	una	manada	de	lobos.	Todos	los
hombres	y	casi	todas	las	mujeres	iban	armados.

—¡Dis!	—silbó	Mondig—.	Dis	te	está	esperando.
El	 jabalí	 gigante	 se	 movía	 inquieto	 junto	 a	 mí,	 y	 comprendí	 por	 qué	 había

aparecido	 sin	que	 lo	 invocara,	pues	yo	no	 lo	había	 llamado,	 íbamos	a	morir,	 a	ver,
venciéramos	a	los	arqueros	y	a	los	hombres	de	las	hondas,	pero	al	final	acabaríamos
en	 pedacitos	 cortados	 por	 los	 hombres	 y	 mujeres	 de	 los	 pintados.	 No	 nos	 iban	 a
permitir	sembrar	la	ruina	en	su	tierra.
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CAPÍTULO	23

oy	el	rey»,	pensó,	y	empezó	a	trepar.	Era	extraño,	no	recordaba	la	ceremonia
en	la	que	había	sido	coronado,	pero	es	que	había	bebido	mucho	hidromiel	de

primavera	 aquella	 noche.	 Al	 día	 siguiente	 Morgana	 le	 había	 dicho	 que	 no	 había
hablado	proféticamente	ni	nada	de	eso.	Había	sido	afable	con	sus	compañeros.

A	veces	 el	 recientemente	 coronado	 rey	podía	ponerse	violento.	El	 hidromiel	 de
primavera	era	una	bebida	extraña,	y	la	receta	era	un	secreto	guardado	por	los	druidas
más	 importantes.	 En	 primavera,	 las	 abejas	 beben	 de	 las	 flores	 que	 son	 peligrosas
incluso	 de	 tocar,	 como	 el	 acónito,	 el	 beleño,	 la	 dedalera,	 las	 pequeñas	 flores
misteriosas	del	muérdago,	y	quizás	otras	incluso	más	tóxicas.	La	esencia	extraída	de
la	miel	de	esa	época	 llenaba	 la	copa	del	 rey	con	un	brebaje	que	era	 tan	 tóxico	que
había	quienes,	en	algunas	ocasiones,	se	sumían	en	la	locura	para	siempre.

Se	decía	que	el	nuevo	rey	podía	mirar	en	su	alma	y	ver	sus	pensamientos.	Y	si
decidía	 matar	 a	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 lo	 acompañaba,	 debía	 considerarse	 un
sacrificio	a	los	poderes	que	dirigían	todas	las	cosas.	Esa	noche	el	rey	era	sagrado	y	no
se	equivocaba.

Arturo	 no	 recordaba	 haber	 sentido	 ira	 aquella	 noche,	 sólo	 una	 vasta	 distancia
entre	él	y	el	resto	del	mundo,	un	cristal	contra	el	que	apretaba	la	cara	y	los	dedos	que
se	imponía	entre	él	y	el	resto	de	los	asistentes	al	banquete.	Y	una	profunda	pena	ante
el	 abismo	 que	 lo	 separaba	 de	 los	 demás.	 Una	 separación	 que	 no	 podía	 esquivar,
rodear,	 pasar	 por	 debajo,	 por	 encima,	 a	 través.	 Por	 eso	 estaba	 ahora	 en	 esa	 torre.
Nunca	sería	uno	de	ellos.

A	uno	de	 los	 lados,	 los	 troncos	de	 la	 torre	 formaban	un	muro,	así	que	no	podía
mirar	hacia	abajo.	Por	encima	de	su	cabeza,	las	ramas	crecían	sosteniendo	los	muros.
Pasó	 por	 un	 lugar	 en	 el	 que	 un	 árbol	 había	 muerto,	 y	 lo	 único	 que	 sostenían	 las
enormes	piedras	eran	las	ramas	secas.	Pero	las	enredaderas	habían	cubierto	el	tronco
muerto	y	nutrían	los	pequeños	árboles	que	crecían	en	la	base.	Tras	el	muro	de	troncos
de	su	izquierda	se	oía	un	susurro,	a	veces	ráfagas	más	fuertes.	Sabía	que	las	cascadas
que	había	visto	junto	a	la	torre	debían	atravesarla	de	alguna	manera,	y	la	vegetación
que	formaba	la	estructura	de	la	construcción	bebería	de	esa	agua.

La	luz	lograba	pasar	a	través	de	los	grupos	compactos	de	hojas	que	colgaban	de
las	 ramas	sujetas	a	 la	piedra,	pero	en	 la	mayoría	de	 las	zonas	 la	vegetación	era	 tan
espesa	 que	 no	 podía	 ver	 nada	 del	 mundo	 exterior.	 Subía	 envuelto	 en	 un	 brillo
constantemente	esmeralda	y	dorado.
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«Seguramente	está	anocheciendo	fuera»,	pensó.	Pero	para	entonces	ya	no	sabía	si
el	mundo	exterior	era	el	que	había	dejado	a	su	izquierda.	Lo	que	lograba	ver	por	los
huecos	entre	las	ramas	no	le	aclaraban	nada.

Hubo	un	momento	 en	 el	 que	 parecía	 que	miraba	 hacia	 una	 selva	 de	 árboles	 de
grueso	tronco	que	crecían	tan	pegados	unos	a	otros	que	ni	siquiera	un	ratón	lograría
abrirse	camino	entre	ellos.	Otra	vez	vio	un	desierto	con	plantas	raquíticas	muertas	por
el	 calor,	 en	medio	 de	 la	 tierra	 árida	 y	 bajo	 el	 sol	 abrasador.	Un	 hermoso	 erial	 (las
piedras	eran	rojas,	violeta,	marrones	y	algunas	negras)	que	casi	parecía	que	absorbía
la	luz	y	la	reflejaba	en	colores	pastel	más	propios	de	las	alas	de	una	mariposa	que	del
páramo	 terrible	 que	 había	 visto.	 El	 brillo	 de	 las	 piedras	 tenía	 textura	 de	 diferentes
telas:	 seda	 azul,	montañas	de	 terciopelo,	 piedras	 de	 lino	naranja,	 barrancos	de	 lana
verde	 en	 aquellos	 lugares	 en	 los	 que	 había	 un	 poco	 de	 agua.	 Y	 las	 pocas	 plantas
frágiles	y	de	largas	ramas	del	color	de	la	sangre.

Apreciaba	el	concepto	de	los	creadores	de	la	torre.	Habían	comprendido	lo	que	su
pueblo	 sabía:	 la	 vida	 corre	 cercana	 a	 la	 inmortalidad.	 Recordaba	 los	 bosques
deslizándose	 en	 Aquae	 Sulis,	 los	 álamos	 y	 los	 sauces	 que	 sostenían	 las	 pesadas
banderas	de	los	romanos.	Un	frigidarium	cubierto	de	musgo,	un	muro	caído	que	no
era	más	que	un	montículo	bajo	algún	tipo	de	enredadera	de	dulces	flores.

Veía	que	la	piedra	que	formaba	la	estructura	de	la	torre	estaba	gastada,	picada	por
el	 viento	 y	 la	 lluvia.	 Pero	 los	 líquenes	 que	 se	 aferraban	 a	 ella,	 los	 helechos,	 las
enredaderas	y	los	árboles	se	mantenían	fieles	a	sus	constructores,	más	poderosos	que
la	 piedra	 en	 su	 mortalidad	 eterna	 y	 su	 permanente	 renovación.	 Cuando	 incluso	 la
piedra	se	hiciera	polvo,	el	esqueleto	de	los	Árboles	que	Formaban	la	torre	seguiría	en
pie.

Cada	vez	estaba	más	sediento	y	cansado,	preguntándose	si	estaría	condenado	para
siempre	a	subir	peldaños.	Había	varias	cosas	que	le	preocupaban	de	aquel	lugar.	Hay
muchas	maneras	 de	matar	 a	 un	 hombre,	 pero	 si	 el	 señor	 de	 esa	 fortaleza	 quisiera
acabar	con	él,	la	mente	que	había	concebido	todo	el	planteamiento	de	una	estructura
así	no	tendría	ninguna	dificultad	para	disponer	de	él.

Los	lugares	y	las	personas	le	transmitían	vibraciones,	era	uno	de	sus	dones.	Había
percibido	 la	maldad	 en	 la	meseta	 y	 la	 criatura	 que	 lo	mantenía	 prisionero	 en	 ella.
Había	 sentido	 la	 inocencia	de	 la	 casa	 labriega.	La	 inocencia	de	Eline.	Su	honor.	Y
también	la	de	Balin.

No	 sentía	 nada	 negativo	 en	 ese	 lugar,	 sólo	 la	misma	 sensación	 extraña	 de	 paz.
Todavía	inmerso	en	ella,	llegó	a	lo	alto	de	la	escalera.

Allí	vio	cómo	se	entrelazaban	la	cascada	y	la	 torre.	Era	más	de	una	cascada.	El
agua	entraba	desde	el	 río,	en	 lo	alto	de	 la	pendiente,	y	caía	en	un	 lago,	en	 la	base.
Desde	allí	se	escurría	al	 interior	de	la	torre.	Las	largas	raíces	que	alimentaban	a	los
árboles	colgaban	como	los	hilos	incontables	de	una	cortina	sobre	el	agua	que	pasaba
de	un	lado	a	otro,	llenando	una	base	de	piedra	tras	otra,	todas	cubiertas	de	raíces.

Las	enredaderas	que	formaban	la	base	subían	por	los	muros,	floreciendo	con	gran
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profusión,	 rojas,	 violeta,	 doradas,	 esmeraldas,	 amatistas,	 cornalinas,	 blancas.
Colgaban	en	matas,	espigas,	guirnaldas,	cintas	y	espirales,	 inundando	el	aire	con	su
fragancia.	 Inmortales,	 creciendo	 incesantemente,	 renovándose,	 siempre	 cambiando
pero	 inmutables	 en	 su	 variación	 sin	 fin.	 Los	 árboles	 se	 asomaban	 al	 lago	 de	 las
primeras	cascadas,	y	era	como	si	aquello	que	dominara	la	torre	oyera	sus	silenciosas
preocupaciones.

La	laguna	en	la	base	de	la	cascada	estaba	verdosa	por	los	hierbajos	que	crecían	en
el	 agua.	 Colas	 de	 caballo	 ribeteaban	 la	 orilla,	 espesas	 como	 juncos.	 Arturo	 las
atravesó,	alejándose	de	la	escalera	hacia	la	orilla	musgosa	del	lago,	y	bebió.	El	agua
era	cristalina,	dulce	y	buena,	y	le	recordó	el	manantial	de	la	Doncella	de	las	Flores,	en
lo	alto	de	la	meseta.

«Éste	no	es	un	lugar	de	muerte,	sino	de	vida»,	pensó.	La	paradoja	había	surgido
en	sus	palabras.	No	habría	vida	sin	muerte.	Ningún	árbol	crecería	sin	el	alimento	del
humus	del	árbol	muerto.	Nada	podría	nacer	si	nada	muriera.

Algo	caminó	por	el	claro,	pasó	al	lado	de	la	cascada,	alrededor	de	un	helecho	y	se
ocultó	 entre	 las	 sombras	 que	 había	 detrás.	 Se	 puso	 de	 cuclillas,	 reflexionando.
¿Venían	 aquí	 a	 contemplar	 lo	que	 les	daba	 la	vida	 a	 lo	que	 estaba	 enraizado	 en	 su
carne	hendida?

Oyó	 voces	 que	 discutían	 en	 un	 idioma	 que	 no	 entendía.	 Entonces	 volvieron	 a
pasar	 a	 su	 lado;	 sólo	 notó	 las	 pisadas	 que	 curvaban	 la	 hierba	 y	 el	 sonido,	 ninguna
imagen	apareció	ante	sus	ojos.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los	 árboles	 que	 se	 apiñaban	 alrededor	 del	 lago	 estaban
cargados	de	fruta.	¿Era	fruta,	o	algo	diferente	que	nunca	antes	había	visto?	Cerca	de
su	cara	una	hoja	envolvía	unas	bayas.	Cogió	una	y	se	la	metió	en	la	boca.	El	sabor	fue
un	impacto	de	placer	desconocido.	El	fruto	tenía	una	pepita	grande,	y	la	escupió	en	el
lago.

Tenía	hambre.	Se	comió	el	resto	de	las	bayas.	Las	semillas	flotaban	y	se	alejaban
empujadas	por	el	agua,	que	corría	hacia	el	centro	de	la	torre.

El	 árbol	 estaba	 contento.	 Se	 sorprendió	 mucho.	 Nunca	 había	 pensado	 que	 los
árboles	tuviesen	ningún	tipo	de	sentimiento,	mucho	menos	de	felicidad.

Los	demás	árboles	que	rodeaban	el	lago	también	tenían	fruta.	Algunas	eran	como
una	especie	de	bayas	grandes,	 rosadas	 tirando	a	negras,	azules	 tirando	a	violeta,	de
color	 beige	 perfilado	 en	 escarlata.	En	 eso	 consistió	 su	 comida.	Las	 azules	 eran	 tan
dulces	que	sólo	pudo	comer	unas	pocas,	 las	rojas	eran	una	mezcla	entre	manzana	y
limón,	las	de	color	beige	recordaban	a	un	queso	con	muchas	especias.

Cuando	 terminó	 volvió	 al	 camino	 en	 el	 que	 había	 oído	 los	 pasos	 fantasma.	Lo
siguió	 adentrándose	 en	 el	 bosque	 oscuro	 y	 misterioso.	 Helechos	 del	 tamaño	 de
árboles;	 árboles	 enormes	 con	 hojas	 diminutas,	 húmedas	 y	 verdes	 como	 el	 musgo;
helechos	 finos	 como	 papel	 que	 cubrían	 las	 frondas	 de	 los	 más	 grandes,	 colgando
sobre	el	camino,	pero	tan	frágiles	que	no	suponían	una	barrera	para	el	caminante.	Era
tan	fácil	apartarlos	como	si	fueran	telarañas.
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Estaba	oscuro,	pero	no	resultaba	amenazador.	Era	una	oscuridad	verde,	húmeda	e
increíblemente	silenciosa,	hasta	que	le	llegó	el	sonido	del	mar.
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CAPÍTULO	24

o	que	me	pasó	por	 la	cabeza	 fue	que	Kyra	había	vuelto	a	hacer	 la	elección
equivocada.	 Mondig,	 con	 los	 hombres	 de	 Merlín	 a	 su	 lado,	 no	 parecía

dispuesto	a	dejar	que	nos	rindiéramos.
Talorcan,	junto	a	mí,	se	movía	y	resoplaba.
—He	venido	por	alguien	—dijo	con	su	voz	chirriante—.	Si	es	por	 ti,	 señora,	 te

escoltaré	a	la	oscuridad	con	una	guardia	de	honor.
El	lobo	gruñó	a	mi	lado,	con	un	tono	cargado	de	amenaza.
Kyra	estaba	apoyada	en	una	de	las	columnas	talladas,	con	la	cara	escondida	como

si	no	quisiese	ver	mi	 final.	Dugald	estaba	al	 lado	de	Dunnel,	que	se	había	quedado
blanco.	Intentó	tomar	la	iniciativa	y	salvarnos.

—¡Esperad!	—gritó	Dunnel—.	No	dejéis	que	esto	vaya	más	lejos.	Yo	responderé
de	su	comportamiento.	Que	ésta	sea	la	última	muerte.

—¡Bah!	—contestó	Mondig—.	No	 tienes	ni	una	décima	parte	de	 lo	que	vale	el
honor	de	los	muertos.

Tenía	razón.	Dunnel	no	era	rico,	a	pesar	de	ser	principal.
—¡Hombres	de	Merlín!	—exclamé—.	¡Qué!	¿Es	que	el	archidruida	domina	a	los

pintados?
—No,	muchacha	—respondió	una	voz—.	Pero	sólo	un	tonto	se	mete	en	la	boca

del	lobo.	—Se	oyó	un	murmullo	de	asentimiento.
—Es	mejor	recelar	del	poderoso	que	provocarlo	—dijo	Mondig.
El	hogar	estaba	a	mis	espaldas,	la	armadura	reluciente	sobre	mi	piel,	pero	sentí	un

escalofrío	y	lo	supe.	Lo	supe.
—¡Kyra!	 —grité—.	 La	 cabeza,	 la	 cabeza.	 Ella	 levantó	 la	 vista	 con	 ojos

desorbitados.
Cabezas	y	oráculos.	Por	eso	se	las	corta	y	se	les	pregunta.
—Espera	 —dije—.	 Antes	 de	 desperdiciar	 vuestra	 sangre	 para	 acabar	 con

nosotros,	es	mejor	que	sepáis	los	motivos	de	Mondig.
Kyra	 tenía	a	Cymry	en	un	 saco.	Estaba	dentro	de	una	bolsa	de	 red,	 así	que	era

fácil	colgarlo.	Saqué	la	cabeza.
A	 pesar	 del	 dolor	 punzante	 de	 las	 dos	 costillas	 rotas,	 trepé	 rápidamente	 la

columna	 de	 la	 primera	 casa,	 apoyándome	 en	 las	 tallas	 para	 subir.	 «Debería	 estar
avergonzada»,	pensé.	La	armadura	resaltaba	mi	desnudez	como	el	esmalte	en	una	rara
joya.	Incluso	la	sangre	que	me	manaba	de	las	heridas	que	el	mejor	de	los	hombres	de
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Merlín	me	había	provocado	formaba	parte	de	la	belleza	salvaje	de	mi	cuerpo.	Sentía
las	miradas	de	todos	los	hombres	clavadas	en	mí,	y	las	de	no	pocas	mujeres,	y	sólo
ese	miedo	no	me	habría	salvado	la	vida.

¡Era	 la	 encarnación	 del	 deseo!	 Y	 aquella	 muchedumbre	 lo	 sentía.	 Para	 los
reunidos	en	la	sala,	yo	era	Eros	en	carne	y	hueso.

Colgué	la	cabeza	de	Cymry	de	las	vigas	más	altas.	Cayó	pesadamente	hasta	unos
pocos	metros	por	encima	del	fuego.	Se	hacían	ofrendas	a	Eros,	ya	sabéis,	los	griegos
y	los	romanos	lo	hacían.	Y	por	primera	vez	entendí	por	qué.	Y	por	qué	el	principal	es
principal,	 y	 por	 qué	 el	 rey	 debe	 yacer	 con	 la	 Doncella	 de	 las	 Flores	 junto	 al
manantial,	y	por	qué	en	el	pueblo	de	Farry	los	reyes	y	los	principales	se	casan	con	el
mar.

El	 deseo	 es	 el	 manantial	 de	 la	 creación,	 la	 renovación	 eterna	 de	 la	 única
inmortalidad.	 Mi	 padre	 y	 mi	 madre	 se	 combinaron	 para	 hacerme	 como	 soy,	 el
símbolo	con	vida	de	ambos,	creación	e	inmortalidad.	En	ese	momento	se	me	grabó	en
el	 alma	 esa	 verdad,	 y	 allí	 estaría	 para	 siempre,	 igual	 que	 cubrirían	 mi	 cuerpo	 los
símbolos	de	la	sabiduría	eterna	que	mi	pueblo	olvidó	hace	tiempo.

Cuando	terminé	de	atar	 la	cabeza,	salté,	di	una	voltereta	en	el	aire,	y	caí	de	pie
con	suavidad,	cerca	del	hogar	y	de	la	cabeza.	Miré	a	Mondig.	Parecía	desesperado,	lo
que	indicaba	que	yo	actuaba	con	audacia.

Los	hombres	de	Merlín	 rodearon	a	Mondig	en	un	gesto	de	protección.	El	 juego
más	antiguo	se	representaba	ante	mí.	¿Podrías	hacerte	con	todo	un	pueblo?	¿Es	difícil
mantener	a	las	gentes	sometidas?	Simplemente	escoge	a	tu	candidato.	Debe	ser	apto
para	 gobernar:	 rey,	 cónsul,	 juez,	 o	 como	 quiera	 llamarse.	 Envía	 a	 tu	 ejército	 para
encumbrarlo	 al	 poder.	Una	 vez	 que	 ya	 está	 en	 posición	 de	 gobernar,	 tu	 ejército	 se
encarga	de	que	mantenga	su	puesto,	y	él	cumple	tus	órdenes.	Sabe	que	si	te	abandona
moriría	a	manos	de	sus	propios	súbditos.	Nunca	se	atrevería	a	desobedecer.

Ése	 era	 el	 truco	 que	 utilizó	 Merlín	 para	 mantener	 sometidos	 a	 los	 pintados.
Mandil;	 era	 su	 hombre,	 y	 los	 grandes	 señores	 lo	 sabían.	 Pero	 Merlín	 no	 los
perjudicaba,	y	ellos	estaban	agradecidos	por	estar	en	paz,	así	que	toleraban	la	alianza.

Estaba	 a	 punto	 de	 atreverme	 a	 desafiar	 todo	 eso,	 y	 me	 costaría	 el	 cielo	 si
fracasaba.

—Cymry	—ordené—.	Ven	a	responderme.	Soy	yo,	tu	dueña	quien	te	invoca.
Contuve	 la	 respiración	 un	momento,	 y	 vi	 la	 vida	 animar	 su	 rostro.	Los	 ojos	 se

abrieron,	los	labios	se	liberaron	del	rictus	de	la	muerte	que	mostraba	los	dientes.	Oí
que	un	murmullo	de	consternación	recorría	la	sala.

—¡Vino!	—gimoteó	Cymry.
Cogí	 una	 copa	 y	 arrojé	 el	 vino	 al	 fuego.	 Las	 llamas	 se	 elevaron	 alrededor	 de

Cymry,	y	éste	gritó	con	alegría	y	rió.
—¡Borracho	asqueroso!	—gruñó	Kyra—.	No	le	des	más	hasta	que	no	responda	a

tus	preguntas.
Cymry	gimoteaba	y	sollozaba.
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—¿No	 te	 basta,	 mala	 mujer,	 con	 qué	 sufra	 los	 tormentos	 de	 esta	 esclavitud
terrible?

—¡No!	 ¡No!	 —gritó	 Kyra—.	 ¡Asesino!	 Jamás,	 lo	 que	 sufras	 jamás	 podrá
bastarme.

—Cymry	—pregunté—,	¿cómo	supiste	 cuándo	y	cómo	atacar	 la	 fortaleza	 en	 la
que	vivía	Kyra	con	su	marido	y	sus	hijos?

Cymry	suspiró	y	gimió.
—Más	vino,	por	favor.	Por	favor.	Más	vino.
—¡No!	¡Responde!	¡Te	lo	ordeno!
Cymry	cerró	los	ojos.	Sentí	que	trataba	de	escabullirse.	Otras	veces	había	dejado

que	 lo	 hiciera	 cuando	 ya	 estaba	 satisfecha.	 «Pero	 esta	 vez,	 no»,	 pensé
vengativamente.

Lo	cogí	por	el	pelo	largo	y	negro	y	metí	la	cabeza	en	el	fuego.	Todavía	tenía	la
armadura,	y	sabía	que	me	protegería	por	lo	menos	unos	momentos.

Cymry	gritó	como	siempre	hacía	cuando	se	lo	amenazaba	con	fuego.	La	malla	de
la	red	se	deshizo	entre	las	llamas.

—¡Nonononononononono,	nonoaaaah!	—aulló.
—Quiero	 la	 verdad,	 y	 la	 quiero	 ahora.	 ¡No	 intentes	 jugar	 conmigo,	montón	 de

mierda!	Respóndeme	o	 te	 tiro	 entre	 las	brasas	y	dejo	que	 te	 consuman	 lentamente,
muy	lentamente.

—¡Sí!	¡Sí!	¡Sí!	¡Oh,	te	lo	suplico,	ten	piedad!	—Entonces	empezó	a	gemir	y	pidió
más	vino.

Todavía	lo	tenía	sujeto	con	la	mano	izquierda,	agarrándolo	por	el	pelo.	Le	acerqué
la	copa	a	los	labios	con	la	derecha.	Sólo	le	di	un	sorbo,	lo	justo	para	humedecerse	la
garganta.	 Mi	 mente	 se	 rió	 al	 pensarlo,	 y	 supe	 que	 estaba	 cerca	 de	 la	 locura.	 Me
pregunté	si	el	vino	se	derramaría	por	el	extremo	del	cuello	cortado.

Pero	no	se	derramó.	Su	muerte	repentina	y	en	pecado	había	atrapado	a	su	espíritu
en	esa	poca	carne	que	cubría	su	calavera.	Absorbería	cualquier	cantidad	de	vino	que
le	diera.

Subí	 la	 cabeza	 y	 la	 sostuve	 en	 lo	 alto,	 mostrando	 su	 vida	 horrible	 a	 todos	 los
presentes.

—¡Ahora!	¡Contesta!
Cymry	dejó	escapar	un	gemido	de	una	pena	casi	insoportable.
—¡Mondig	me	lo	dijo!	Mondig	me	vendió	a	su	hermano,	la	esposa	de	su	hermano

y	 todas	 las	 mujeres	 de	 la	 casa.	 Eran	 ricos.	 El	 almacén	 subterráneo	 de	 la	 casa	 del
principal	estaba	lleno	de	aceite,	pieles	de	foca,	colmillos	de	morsa,	lana,	tanto	bacalao
seco	 que	 podría	 alimentar	 a	 toda	 una	 ciudad.	 Era	 el	 mayor	 botín	 que	 había
conseguido	en	mi	vida.

—Y	en	el	camino	de	vuelta	te	hiciste	avaricioso	—susurró	Kyra.	Cogió	otra	copa
de	la	mesa—.	¡Vino!	¡Te	voy	a	dar	vino!

Arrojó	el	vino	a	la	cara	de	Cymry	y	después	lo	prendió	con	una	vela	que	había	en
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la	mesa.	Dejé	la	cabeza,	que	gritaba	y	gemía	en	el	suelo.	Las	llamas	que	provocaba	el
vino	no	 lo	matarían,	o	más	bien	 tendría	que	decir	que	no	alejarían	el	espíritu	de	 la
cabeza.	 Kyra	 ya	 lo	 había	 hecho	 otras	 veces,	 siempre	 con	 la	 misma	 finalidad:
atormentarlo.	 En	 pocos	 minutos	 desaparecería	 la	 sustancia	 que	 hacía	 que	 el	 vino
ardiera	y	Cymry	volvería	a	las	cámaras	oscuras	de	su	muerte	viva.

Entonces	ella	invocó	a	las	mujeres.	Ellas	cogieron	a	Mondig,	dejando	los	asientos
que	 ocupaban	 con	 sus	 maridos	 e	 hijos.	 No	mataron	 a	 los	 soldados	 de	Merlín,	 los
rodearon.	Maeniel	me	había	contado	que	 las	abejas	hacían	 lo	mismo	con	 las	 reinas
que	no	querían,	se	apiñaban	alrededor	hasta	que	moría	ahogada.

La	mayoría	iban	armadas,	y	tenían	escudos.	Rodearon	a	los	guardias	de	Mondig,
empujándolos	más	y	más.	Al	poco	tiempo,	los	hombres	de	Merlín	no	podían	moverse
ni	empuñar	sus	armas.	Entonces	empezaron	a	sacarlos	uno	a	uno,	entregándoselos	a
sus	 compañeros,	 que	 los	 desarmaban	 y	 los	 ataban.	Un	 hombre,	 incluso	 uno	 fuerte,
queda	indefenso	si	siete	u	ocho	mujeres	lo	rodean.	Era	una	lucha	perdida	y	silenciosa.
Al	final,	sólo	quedaba	Mondig.

Las	mujeres	 tuvieron	 cuidado	 de	 no	 herirlo,	 empujándolo	 con	 los	 escudos,	 las
empuñaduras	de	 las	espadas,	 los	extremos	romos	de	 las	 lanzas	y	 los	mangos	de	 las
mazas.

Hasta	que	llegó	al	centro	del	salón,	cara	a	cara	con	el	jabalí	de	la	Muerte.
Los	pequeños	ojos	rojos	de	Talorcan	estaban	clavados	en	él.	Señalé	a	Cymry.	La

cabeza	estaba	en	el	suelo,	murmurando	cosas	para	sí.
—¿Viniste	a	por	él?
—¡No!	—respondió	Talorcan	con	su	voz	chirriante.
Señalé	a	Mondig.
—¡Sí!
—Creía	que	sólo	venías	a	buscar	a	los	héroes	—dije.
—Él	podría	haberlo	sido,	si	hubiese	querido.
Las	 mujeres	 habían	 procurado	 no	 hacer	 a	 Mondig	 ni	 un	 rasguño.	 Pero	 había

muchas	piedras	en	la	habitación.	Como	dije,	el	salón	estaba	construido	en	la	ladera	de
la	montaña.	Los	hombres	fueron	los	que	le	apedrearon.

Al	día	 siguiente	Kyra	me	despertó	 antes	del	 amanecer.	Me	peinó	 el	 pelo	 en	 cuatro
trenzas.	Las	dos	fuimos	juntas	a	la	sauna	para	lavarnos.

—Me	avergüenzo	de	lo	de	anoche	—le	dije.
Ella	parecía	sorprendida.
—Cuando	ya	estábamos	en	la	tienda	—añadí.
Se	rió,	una	risa	fuerte	y	melodiosa.
—Me	vine	abajo.
Y	era	verdad.	Me	había	venido	abajo	completamente,	ya	no	había	logrado	seguir
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controlándome.	Me	eché	al	cuello	de	Kyra	y	grité	histérica	que	quería	volver	a	casa.
Issa	arrastró	a	Gray	aparte.
—Dejemos	 que	 su	 pueblo	 lo	 solucione	 entre	 ellos	 —le	 dijo.	 Dugald	 estaba

furioso.
—¿Qué	es	esa	tontería?	—rugió.
—¡Yo	opino	 lo	mismo!	—le	contesté	a	gritos—.	Ese	 traidor	maquinador	podría

haber	encontrado	el	modo	de	matarnos	a	todos.	Pero	la	manera…	la	manera	en	que	lo
mataron…	no	puedo…	yo…	no	quiero	estar	entre	esta	gente.

—Es	 una	 tontería	—volvió	 a	 rugir	Dugald—.	Una	 buena	 lección	 para	 aquellos
que	vayan	a	tomar	este	lugar.

Mondig	no	murió	con	dignidad.	Intentó	correr,	y	de	hecho	lo	hizo,	alrededor	del
fuego.	Ése	fue	el	problema:	en	un	ruedo	no	hay	adónde	ir.	Como	ya	dije,	los	hombres
tiraban	piedras.	Tenían	brazos	fuertes	y	buena	puntería.	La	mayoría	de	las	piedras	le
dieron,	pero	siguió	corriendo	hasta	que	se	convirtió	en	un	montón	de	carne	y	no	pudo
continuar.	 Entonces	 se	 tambaleó,	 y	 al	 final	 gateaba,	 dejando	 tras	 él	 un	 reguero	 de
sangre	 y	 baba.	Una	 vuelta	 y	 otra,	 hasta	 que	 convencí	 a	 Talorcan	 de	 que	 usara	 sus
colmillos	y	acabara	con	aquello.

Para	 entonces	 Kyra	 había	 encontrado	 un	 vestido	 para	 mí	 en	 algún	 lugar,	 y	 la
armadura	estaba	desapareciendo.

El	 jabalí,	 con	 los	 colmillos,	 despedazó	 a	Mondig	 y	 guió	 a	 su	 espíritu,	 tuerto	 y
lloroso,	hacia	el	fuego.	Y	después	desaparecieron.

Una	de	sus	sirvientas	sacó	sus	restos	y	los	llevó	a	un	lugar	alto	y	solitario	para	los
pigargos.	 Los	 pintados	 no	 los	 habrían	 enterrado	 bajo	 ninguna	 circunstancia.	 Les
parecía	algo	horroroso,	cristianos	o	no,	y	 todos	querían	que	se	 los	dejara	expuestos
hasta	que	los	carroñeros	dejasen	limpios	los	huesos.

Creo	 que	 luego	me	 senté	 con	Dunnel	 y	 los	 demás,	 y	 comimos	 y	 bebimos.	 Yo
sobre	todo	bebí.	No	me	gusta	mucho	beber,	ni	siquiera	ahora.	Pero	aquella	noche	me
gustó,	y	bebí	del	hidromiel	más	fuerte	que	había	hasta	que	no	pude	más.	Y	los	de	las
tierras	altas	hacen	bebidas	bien	fuertes.

Creo	 que	 por	 eso	 me	 vine	 abajo	 al	 final.	 Kyra	 y	 Dugald	 trataron	 de	 hacerme
razonar,	pero	por	lo	visto	cada	vez	me	ponía	más	histérica	e	insistía	más	en	que	nos
fuéramos.	Y	además	en	ese	mismo	momento.

—En	primer	lugar,	no	podemos	ir	a	casa,	como	tú	dices	—gruñó	Dugald—.	Todo
lo	que	conseguiríamos	sería	causar	problemas	continuos	a	Dunnel	y	a	todos	los	que
conocemos	en	el	pueblo.	Y	ahora	deja	de	comportarte	como	una	niña…	o	te	daré	una
bofetada.

Levantó	la	mano	y	Kyra	montó	en	cólera.
—¡Si	la	tocas,	viejo	inútil,	te	rompo	el	brazo!
—¡Parad,	los	dos!	—dijo	Maeniel—.	Guinevere,	deja	de	gimotear.	Si	te	quieres	ir,

yo	te	llevaré.	Y	ahora	mismo,	esta	noche.
—¡No!	—gritó	Dugald.
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—¿Cómo?	¿Adónde	iréis?	—preguntó	Kyra.
Me	quedé	tranquila.
—¿De	verdad?	—dije.
—Sí.
Creo	que	Kyra	y	Dugald	empezaron	a	hablar	a	la	vez.	Pero	Maeniel	los	miró	con

su	mirada	más	de	lobo	y	los	dos	se	callaron.	Me	tendió	una	toalla	para	que	me	secase
la	 cara.	 Tenía	 los	 ojos	 hinchados	 y	 me	 escocían,	 la	 nariz	 no	 dejaba	 de	 gotearme.
Estábamos	en	la	tienda.	Maeniel	miró	a	través	de	la	puerta.

Por	 todo	 el	 bosque	 había	 luces	 desperdigadas,	 que	marcaban	 los	 lugares	 en	 los
que	habían	acampado	otras	familias	que	habían	ido	a	la	asamblea.

—Dentro	 de	 poco	 la	 mayoría	 se	 acostará	 —dijo	 Maeniel—.	 Podemos	 irnos
entonces.	 Ya	 hemos	 viajado	 a	 través	 de	 los	 bosques	 otras	 veces.	 Al	 amanecer
podemos	estar	a	kilómetros	de	aquí.	Es	difícil	encontrar	un	 lugar	en	el	que	no	viva
nadie,	o	muy	pocas	personas,	pero	no	es	imposible.	Podemos	ir	allí,	y	estoy	seguro	de
que	 Zarpa	 Negra	 nos	 encontrará	 cuando	 termine	 su	 preparación	 como	 guerrero.
Guinevere,	si	eso	es	 lo	que	quieres,	 lo	que	realmente	quieres,	será	 lo	que	hagamos.
No	 tengo	 nada	 que	 objetar.	 Ya	 estoy	 harto	 de	 todos	 estos	 hombres	 y	 mujeres
sangrientos.

»Pero	recuerda	que	vinimos	aquí	porque	tú	lo	decidiste	—continuó—.	Mi	hijo	no
era	 bueno	 para	 ti.	 No.	 Tú	 tienes	 que	 tener	 a	 tu	 maravilloso	 rey.	 No	 será	 tuyo	 sin
esfuerzo.	Los	 reyes	 tienen	 aún	menos	 libertad	que	 la	mayoría	 de	 los	hombres	para
escoger	con	quién	se	casan.

Yo	 estaba	 callada,	 observando	 su	 cara	 medio	 oculta	 por	 las	 sombras	 que
proyectaba	el	candil.

—Recuerda	 —dijo	 levantando	 un	 dedo—,	 después	 de	 esta	 noche,	 no	 habrá
marcha	 atrás,	 por	mucho	 que	 lo	 desees.	 Después	 de	 esta	 noche,	 demasiadas	 vidas
totalmente	inocentes	se	comprometerán	según	tus	decisiones	como	para	que	vuelvas	a
huir.	Tu	mejor	opción	es	sacudirte	el	manto	de	la	ambición	y	la	posesión	del	poder.
Así	 que	 decide	 ahora.	No	 sin	 preocupación	 o	miedo,	 pero	 con	 la	mente	 clara	 y	 la
voluntad	fuerte.	Elige…	el	camino	que	tomará	tu	vida.

Entonces,	cogiendo	a	Dugald	del	brazo,	lo	llevó	aparte.
Kyra	cogió	una	tela	limpia	y	agua	fría	y	me	lavó	la	cara.	Me	senté	en	un	extremo

del	 catre	 y	 la	 miré,	 consciente	 de	 que	 estaba	 agotada	 emocional	 y	 físicamente,
completamente	exhausta.

—Nunca	vi	a	nadie	hacer	lo	que	tú	has	hecho	esta	noche	—me	dijo	en	voz	baja—.
¿Cómo	descubriste	a	Mondig?	Nos	tenía	a	todos	engañados,	y	a	muchos	de	su	propio
pueblo.

—Te	conozco,	y	sé	que	no	cometerías	ese	tipo	de	error.	No	escogerías	al	hombre
equivocado.	Dime,	¿su	hermano,	el	hombre	que	escogiste,	era	guapo?

—No,	 era	más	 o	menos	 tan	 feo	 como	Mondig.	A	 lo	mejor	 hasta	más,	 pero	 se
reflejaba	más	amabilidad	en	sus	rasgos.
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—Sí.
No	 me	 acuerdo	 de	 haberme	 acostado	 o	 de	 haberme	 dormido.	 Ella	 cuidó	 mis

heridas	mientras	dormía.
—Todavía	puedes	irte	—me	dijo	a	la	mañana	siguiente,	en	la	sauna,	después	de

que	me	disculpara	por	mi	comportamiento	de	la	noche	anterior.
—¡No!	No	iré	a	ninguna	parte.
—Parece	 que	 tampoco	 me	 equivoqué	 la	 segunda	 vez	 que	 elegí	 —respondió,

dándome	 una	 palmadita	 en	 la	 rodilla,	 y	 se	 fue	 a	 buscarme	 un	 vestido	 y	 la	 ropa
interior.

Cuando	 salimos	 de	 la	 sauna,	 yo	 iba	 adornada	 como	 el	 caballo	 ganador	 de	 una
carrera,	 llevaba	 una	 especie	 de	 corona,	 por	 lo	 visto	 todas	 las	 reinas	 sin	 excepción
llevan	una.	La	mía	no	era	más	que	un	aro	de	oro	con	una	piedra	preciosa	en	el	centro.
Se	ajustaba	perfectamente	sobre	mi	frente.

El	resto	de	la	vestimenta	era	más	elaborado.	Sobre	los	hombros	llevaba	una	banda
lisa	dorada	de	la	que	colgaban	finas	cadenas	de	oro.	En	la	cintura	llevaba	otra	igual.
El	vestido	era	de	seda,	seda	cruda	blanca,	y	seguramente	costaba	más	que	las	cadenas
de	oro.

Kyra	me	dijo	que	cuando	bailase	esa	noche	sólo	llevaría	las	cadenas	de	oro.
—Pero	 no	 me	 cubren…	 —Me	 miré	 el	 pecho—.	 Y	 tampoco	 tapan	 nada	 por

debajo.
—No	—fue	todo	lo	que	me	respondió	Kyra,	excepto	porque	añadió—:	Prepárate.
Luego	me	llevó	a	que	me	sentara	en	uno	de	los	robles	más	viejos	del	bosque.	El

cielo	 estaba	 gris,	 del	 mismo	 color	 era	 el	 mar.	 El	 viento	 soplaba	 sin	 interrupción.
Dugald,	en	calidad	de	mi	druida,	se	situó	al	lado	de	mi	asiento.	Maeniel,	en	forma	de
lobo,	se	puso	sobre	mis	rodillas.

El	asiento	estaba	formado	a	partir	del	mismo	árbol,	y	una	cara	adusta	con	un	solo
ojo	estaba	tallada	justo	encima	de	mi	cabeza.	Kyra,	como	mi	ayudante,	se	situó	detrás
de	mí.

—Los	principales	 irán	viniendo,	y	 todos	 los	hombres	y	mujeres	distinguidos	de
los	 pintados	 —me	 previno	 Dugald—.	 Traerán	 obsequios.	 A	 ti	 te	 corresponderá
recordar	quién	trajo	qué	y	qué	tienen	que	decirte.

No	se	equivocó,	todos	vinieron	en	procesión	constante	a	lo	largo	de	todo	el	día.	Y,
como	Dugald	había	dicho,	traían	regalos.

Los	pintados	son	muy	buenos	artistas.	No	creo	que	se	les	llegue	a	apreciar	como	a
los	griegos	o	a	 los	 romanos,	porque	 trabajan	con	materiales	efímeros,	como	 telas	y
madera,	nunca	sobre	piedra.	Sus	obras	en	oro	y	plata	 son	magníficas,	y	algunas	de
ellas	 sí	 sobrevivirán.	 Parece	 que	 todos	 son	 guerreros,	 incluso	 las	mujeres,	 y	 visten
con	el	arte	del	telar,	siempre	cargados	con	un	impresionante	despliegue	de	armas.

Nunca	antes	ni	después	he	vuelto	a	ver	ropas	de	tal	hermosura.	Es	verdad	que	el
corte	no	era	muy	imaginativo:	una	simple	túnica	para	hombres	y	mujeres,	pantalones
de	lana	para	protegerse	del	frío	y	un	manto,	a	veces	con	un	agujero	para	la	cabeza,	y
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otras	simplemente	envolviendo	los	hombros.	Pero	la	variedad	interminable	de	colores
y	los	estampados	eran	simplemente	increíbles.

Como	ya	he	dicho,	 iban	marcados	con	 los	signos	del	cielo.	El	 toro,	el	 jabalí,	 la
serpiente,	 el	 lobo,	 el	 salmón,	 el	 dragón,	 los	 dibujos	 de	 cada	 danza,	 los	 colores	 del
viento	y	del	mar,	 todo	combinado	en	 la	misma	prenda.	Los	 tatuajes	que	cubrían	su
piel	en	azul,	verde,	rojo,	gris	y	dorado.	Cuando	se	iban	acercando	a	mí,	 los	dibujos
que	mi	 padre	 puso	 sobre	mi	 piel	 se	 realzaban,	 como	 si	 estuvieran	 saludando	 a	 un
amigo.

Las	 reinas	 vinieron	 primero,	 llevándome	 torques	 de	 plata.	 Son	 un	 lúgubre
recuerdo	 de	 lo	 que	 significaría	 la	 posición	 de	 la	 reina	 si	 la	 desgracia	 cae	 sobre	 el
pueblo.	 A	 ella,	 como	 al	 guerrero	 desnudo,	 se	 le	 coloca	 al	 frente	 de	 la	 batalla,	 el
primer	 sacrificio	 que	 más	 satisface	 a	 los	 dioses.	 En	 épocas	 de	 grandes	 penurias
(plagas,	hambrunas,	ataques	enemigos)	se	echa	a	suertes	y	quien	sale	elegido	muere.
Eso	es	el	torques;	un	estrangulador.	Un	gesto	amable,	para	que	el	elegido	muera	sin
heridas	y	con	su	consentimiento.

El	consentimiento	es	muy	 importante.	Yo	 lo	sabía	y	cogí	el	primero,	un	pesado
objeto	de	plata	con	cabezas	de	dragones	como	florones,	como	ya	dije,	exquisitamente
trabajado	en	plata,	ámbar	y	cornalina	del	color	de	la	sangre.	Me	lo	puse	alrededor	del
cuello	sin	vacilar.

Era	 la	 mujer	 más	 mayor,	 el	 resto	 de	 muchachas	 eran	 jóvenes,	 ninguna	 había
escogido	todavía	un	hombre	como	rey.	Me	miró	un	rato,	y	me	pregunté	si	ella	habría
elegido	a	Mondig.	Así	que	se	lo	pregunté.

Me	 respondió	 que	 no,	 que	 no	 lo	 había	 elegido	 a	 él.	 Él	 no	 era	 el	 rey,	 sino
simplemente	el	principal	más	 influyente	de	 los	 reunidos	en	 la	asamblea.	Desde	que
era	el	 títere	de	Merlín,	había	conseguido,	 con	 la	 ayuda	del	 archidruida,	 intimidar	o
controlar	 a	 los	 otros	 principales.	 Ahora	 ya	 se	 había	 acabado	 todo	 eso.	 Todos	 los
augurios,	oráculos	y	profecías	estaban	de	acuerdo:	algo	trascendental	estaba	a	punto
de	ocurrir.

Y	ya	había	ocurrido:	mi	llegada	con	todas	las	señales	del	favor	divino.	Entonces
me	aconsejó	que	escuchase	bien	lo	que	tenían	que	decir	los	principales.	Luego	se	dio
la	vuelta	y	se	alejó,	seguida	por	las	jóvenes	silenciosas.

Estaba	amaneciendo,	y	desde	donde	estaba	sentada	veía	el	mar.	El	sol	estaba	rojo,
y	 asomaba	 tras	 gruesas	 tiras	 de	 nubes	 tiznadas.	 Aquel	 día	 hablé	 con	 todos	 mis
visitantes,	con	algunos	mucho	tiempo.	Aprendí	muchísimas	cosas.

Los	 dragones	 tenían	mucho	 apoyo.	Muchas	 personas	 no	 compartían	 el	 rechazo
que	sentían	hacia	ellos	los	pueblos	más	dependientes	del	salmón.	Otros	defendían	las
colinas	que	había	cerca	de	sus	casas,	sobre	todo	los	mercaderes	y	los	pescadores	de
alta	mar,	que	estimaban	mucho	su	ayuda.

Muchos	de	 los	pueblos	de	 la	costa	no	estaban	contentos	con	 la	situación	actual.
Los	piratas	los	hostigaban,	los	sajones	y	los	que	navegaban	desde	el	continente	para
asaltar	 las	 islas.	No	eran	pocos	 los	puertos	cerrados	a	 los	vénetos	por	 los	agresivos
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señores	 bárbaros	 que	 los	 dominaban.	 Es	más,	 los	 capitanes	 que	 se	 encontraban	 en
apuros	corrían	el	riesgo	de	que	los	atraparan	y	ellos	y	su	tripulación	fuesen	asaltados
y	muertos,	como	muchos	de	los	pueblos	más	desafortunados.

En	general,	los	principales	de	los	pueblos	más	pequeños	estaban	disgustados	por
el	 fracaso	 del	 poder	 central.	Necesitaban	 un	 rey,	 que	 hiciera	 lo	 que	 principalmente
hace	un	rey:	acabar	con	los	grupos	que	saquean	las	costas.

Las	 mujeres	 que	 se	 sentaban	 en	 los	 asientos	 de	 la	 gran	 asamblea	 no	 habían
mostrado	 indicios	 de	 ofrecer	 sus	 favores	 a	 ningún	 hombre.	 Mondig	 los	 había
controlado	en	mayor	o	menor	medida,	y	ninguno	de	los	principales	por	sí	solo	tenía	el
poder	 suficiente	 para	 enfrentarse	 a	 él.	 Por	 varias	 razones,	 ningún	 grupo	 se	 había
puesto	de	acuerdo	en	unirse	contra	él	hasta	que	yo	llegué.

Al	mediodía	hicimos	un	descanso	y	comí	con	Dugald,	Kyra,	Gray	y	el	Vigilante
Gris.	Hablamos	de	todo	lo	que	habíamos	escuchado.	Issa	hizo	pan	y	requesón.

—La	reina	debe	casarse	—dije.
Nadie	me	contradijo.
—Es	 imprescindible	—dijo	 Kyra—.	 Y	 con	 un	 hombre	 fuerte.	 Pero	 tu	 hombre

fuerte	está	atrapado	en	otro	mundo,	y	nadie	sabe	cómo	traerlo	de	vuelta.
—Creo	que	deberíamos	cruzar	el	puente	cuando	lleguemos	a	él.
Todos	me	miraron	como	si	me	hubiese	vuelto	loca,	incluso	el	Vigilante	Gris.
—Has	ido	de	querer	casarte	con	un	rey	a	planear	casarte	con	uno	que	no	está	aquí

—dijo	Maeniel.
—No	quiero	hablar	de	eso	—respondí—.	Pero	estoy	segura	de	que	puedo	resolver

el	problema.	El	mundo	no	necesita	saber	cómo.
Como	era	de	esperar,	Magetsky	rondaba	por	allí	cogiendo	piedrecillas.
—Sí	—respondió	con	suavidad	el	Vigilante	Gris—.	Eso	es	verdad.
—Tiene	 razón	 —intervino	 Kyra—.	 Lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 ahora	 es

impresionarlos	esta	noche.	Aquí,	mucho	poder	significa	prestigio,	y	esas	muchachas,
las	 «reirías»,	 no	 son	más	 que	marionetas	 de	 una	 facción	 u	 otra.	 Si	 te	 sientas	 en	 el
trono	del	Dragón,	formarán	filas	detrás	de	ti,	siempre	y	cuando	sus	intereses	vitales
no	se	vean	afectados.

—¿Qué	hace	tan	especial	la	maldita	silla	del	Dragón?	—preguntó	Gray.
—La	mujer	que	la	ocupa	suele	ser	la	primera	entre	sus	iguales.	¿Por	qué	diablos

crees	 que	 Mondig	 quería	 que	 estuviese	 vacía?	 ¿Por	 qué	 diablos	 crees	 que	 esos
principales	pendencieros	habían	conspirado	para	que	fuese	así?

—Tienen	miedo	de	quienes	la	ocupan.	Pero	te	aseguro,	según	las	conversaciones
de	esta	mañana	que	ahora	hay	la	presión	suficiente	para	volver	a	ocuparla	—dije—.	Y
eso	planeo	hacer.	Hay	demasiados	 saqueos	 a	 lo	 largo	de	 toda	 la	 costa	para	que	 las
mujeres	 hagan	 oídos	 sordos	 a	 sus	 responsabilidades	 durante	 más	 tiempo.	 Alguien
tiene	que	dar	un	rey	al	pueblo.

Luego	 pregunté	 a	 Gray	 de	 dónde	 provenían	 los	 saqueadores.	 Pareció
sorprenderse.
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—De	la	costa	sajona	—respondió—.	Por	eso	primero	se	establecieron…
—Entonces	hizo	referencia	a	dos	o	tres	ciudades.
—Enséñamelas	—le	pedí.
Dibujó	un	mapa	en	la	tierra,	y	marcó	las	ciudades	con	hojas.
—Los	barcos	salen	de	Frisia	en	la	época	de	saqueos,	la	primavera.	Fondean	a	lo

largo	de	la	costa	y	reclutan	a	la	tripulación.	Después	se	dirigen	al	norte.
Todos	 sabíamos	 lo	 que	 venía	 después:	mujeres,	marfil,	morsas,	 pieles	 de	 foca,

lana.	 La	 lana	 de	 los	 pictos	 es	 la	 mejor	 del	 mundo.	 Pero	 sobre	 todo	 esclavos.	 Los
reinos	 del	 este	 tienen	 un	 apetito	 insaciable	 de	 esclavos,	 y	 una	 muchacha	 hermosa
podía	llegar	a	costar	una	docena	de	monedas	de	oro	en	el	mercado	de	Constantinopla,
sobre	 todo	 si	 era	 rubia.	 Como	 habían	 dicho	 las	 mujeres	 en	 el	 salón	 de	 Igrane,	 el
comercio	de	esclavos	estaba	floreciendo.

—¿Crees	que	las	tropas	me	seguirían?	—pregunté.
—Los	barcos	y	las	armas	cuestan	dinero.
Di	una	palmadita	en	la	bolsa	en	la	que	Dugald	había	guardado	los	obsequios.
—¿Qué	tal	esto?
A	Gray	se	le	iluminó	la	cara.
—Sabía	que	no	me	equivocaba	contigo.
Maeniel	me	miró	con	tristeza.
—Hay	muchas	cosas	en	que	pensar	—dijo.
Dugald	también	intervino.
—¡Espera!	No	puedes…
—Venga,	callaos	—interrumpió	Kyra.
—Te	seguirán.	Yo	me	encargaré	de	que	así	sea	—dijo	Gray.
Maeniel	suspiró,	se	levantó	y	se	alejó	por	el	bosque.	Vi	que	ya	se	iba	formando	un

grupo	de	gente	que	esperaba	para	hablar	conmigo.	Empecé	a	levantarme,	pero	Kyra
me	arregló	el	vestido	y	el	peinado.

—No	—me	susurró.
—Hay	maneras	para	hacer	bien	estas	cosas	—dijo	Gray.
—Ya	lo	sé.	¿Crees	que	tú	y	el	resto	podréis	estar	preparados	pronto?
—Es	 muy	 posible	 que	 en	 pocos	 días.	 Pero	 ¿cómo	 sabremos	 quién	 estará

preparado	para	hacerlo	y	quién	no?
—¿Necesitas	preguntar?	—le	respondí.
Miró	 el	 océano.	 El	 sol	 ya	 estaba	 muy	 alto,	 pero	 atrapado	 por	 una	 maraña	 de

nubes.	Aquella	noche	habría	niebla.
—¡No!	—respondió—.	No,	creo	que	no.

La	discusión	empezó	en	cuanto	entré	en	 la	 tienda.	Estaba	cada	vez	más	abarrotada.
Cinco	cabezas	(las	de	los	hombres	que	Maeniel	y	yo	habíamos	matado)	colgaban	de
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la	parhilera	en	sacos	de	piel,	empapados	en	aceite	de	cedro.	Entre	los	regalos	había
dos	perros	 lobo.	Y	no	 los	necesitaba,	pero	hicieron	buenas	migas	con	Maeniel.	Los
tiene	tan	confundidos	que	no	hacen	nada.	Además,	no	eran	más	que	unos	cachorros
grandes.	Maeniel	sonrió	y	dijo	que	él	los	entrenaría.

La	conversación	 se	 fue	convirtiendo	en	una	de	esas	peleas	a	 cuatro	bandas	que
tenemos	tan	a	menudo	cuando	todos	tomamos	posiciones	diferentes	y	las	defendemos
con	energía.

—Todavía	no	has	sido	aceptada	como	miembro	de	la	realeza	—dijo	Maeniel—,	y
ya	estás	planeando	una	guerra.

Abrí	la	boca,	pero	Gray	se	me	adelantó.
—Si	se	te	ocurre	otra	manera	de	acabar	con	los	saqueos,	me	encantaría	oírla.
Ahora	 me	 parece	 que	 tengo	 que	 deciros	 que	 estos	 saqueos	 son	 muy	 serios.

Supongo	que	mucha	gente	 ha	 vivido	 siempre	 al	 límite	 de	 la	 supervivencia.	Sé	 que
nosotros	 lo	 hicimos.	 Las	 comunidades	 costeras	 y	 de	 las	 islas	 de	 los	 pintados	 son
débiles.	 En	 un	 saqueo,	 pierden	 sus	 mujeres,	 el	 ganado	 y,	 a	 veces,	 casi	 todas	 sus
reservas	 de	 comida.	 Las	 mujeres	 y	 los	 niños	 que	 no	 son	 raptados	 como	 esclavos
normalmente	 mueren	 asesinados,	 y	 los	 supervivientes	 se	 quedan	 abandonados	 sin
nada	con	 lo	que	 sobrevivir.	A	menudo	 tienen	que	venderse	 como	mano	de	obra	 en
otros	pueblos	para	poder	comer.

Cuando	 se	 llevan	 a	 las	mujeres	 es	 lo	 peor	 de	 todo.	 ¿De	 qué	 sirve	 una	 casa	 de
labranza	 si	no	hay	una	mujer	para	ocuparse	de	 la	 lechería?	¿O	un	bote	de	pesca	 si
nadie	sala	o	ahúma	los	peces?	Y	la	comunidad	también	sufre	cuando	se	desatiende	el
ganado,	pues	son	las	mujeres	quienes	lo	protegen	de	los	depredadores.

Nosotros	nos	esquilamos	a	las	ovejas,	pero	las	mujeres	cortan	la	lana,	la	lavan,	la
tiñen,	la	hilan	y	la	tejen.	Es	una	lana	magnífica,	pero	sin	mujeres	que	hagan	ropa	con
ellas,	 se	 desaprovecha	 y	 la	 riqueza	 de	 la	 comunidad	 desaparece	 con	 la	 lluvia	 y	 el
viento.

—No,	los	saqueos	son	muy	graves	y	van	cada	vez	a	peor,	y	estoy	segura	de	que
estoy	 donde	 estoy	 y	Mondig	 está	 cenando	 con	 Dis	 porque	 los	 pueblos	 ya	 se	 han
hartado	de	su	negligencia.

Sé	que	hablé	 con	dureza	 a	mis	mayores,	 pero	 sentía	 que	 lo	 teníamos	que	dejar
aclarado	para	siempre.	Si	estaba	cualificada	para	ocupar	el	trono	del	Dragón,	no	iba	a
ser	un	adorno.	Estaba	decidida	a	ocuparme	de	mis	responsabilidades.

—No	puedo	decir	que	esté	en	desacuerdo	contigo	—dijo	Dugald—.	Pero	¿por	qué
esas	prisas	 impropias?	Yo	creo	que	deberías	visitar	 las	casas	de	 los	principales	más
importantes.	 Halaga	 a	 tus	 partidarios	 más	 poderosos,	 gánate	 el	 favor	 del	 resto,	 y
tantea	diplomáticamente	a	los	más	inteligentes	y	maduros…

—No	tengo	tanto	tiempo	—le	dije—.	Un	año	más	de	saqueos,	y	las	piedras	que
cayeron	sobre	Mondig	caerán	sobre	mí.

Maeniel	y	Gray	se	miraron	de	manera	especial.
—Tiene	razón	—dijo	Maeniel—.	Por	mucho	que	me	cueste	admitir	que	alguien
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es	más	astuto	que	yo,	en	este	caso	creo	que	ella	tiene	una	visión	del	problema	mejor
que	la	de	todos	nosotros.

—Pero	no	tiene	experiencia	en…	—empezó	Dugald.
—No,	pero	nosotros	sí	—le	cortó	Maeniel.
Él	y	Gray	volvieron	a	mirarse.	Los	dos	llamaron	la	atención	de	Dugald.
—Ummmm	—se	limitó	a	decir.
Miré	hacia	Kyra.	Su	ojo	gris	parecía	de	granito	y	tenía	una	expresión	forzada.
—Yo	me	olvidaría	de	los	pueblos,	y	las	villas	están	fortificadas	—dijo	Maeniel.
Gray	asintió.
—Normalmente,	en	realidad	siempre,	hay	un	lugar	fuerte	cerca	donde	puede	dejar

a	los	prisioneros	y	el	botín	—continuó	Maeniel.
—De	la	mayoría	sería	poco	decir	que	están	medio	arruinados	—dijo	Gray.
—No	importa.	—Maeniel	sacudió	la	cabeza—.	La	idea	es	construir	murallas.	Tras

ellas	se	pueden	apostar	hombres	con	hondas	que	alejen	a	todos	los	que	intenten	atacar
los	barcos.	Normalmente	no	los	dejan	en	el	mar.	Como	ya	os	dije,	la	tripulación	los
utiliza	como	casas	hasta	el	primer	saqueo.

—Primero	nos	hacemos	con	los	sitios	fuertes	—dijo	Gray.
Maeniel	sonrió.
—¡Eso	es!	A	primera	hora	de	 la	mañana,	 justo	antes	de	que	amanezca.	Dugald,

¿se	te	ocurre	algo	que	podamos	hacer	a	una	banda	de	ladrones	desprevenidos?
Dugald	entrecerró	los	ojos.
—Madre	mía,	y	tanto.
—¿Y	yo	qué	hago?	—pregunté.
—Quedarte	aquí	—respondió	Gray.
—Puedo	luchar…	—empecé	a	decir	indignada.
—Ya	 lo	 sé	—dijo	Maeniel—.	Y	 tan	 ferozmente	 como	 un	 jabalí.	 Pero	 no	 tiene

sentido	 arriesgar	 tu	 valiosísimo	 cuello	 en	 un	 trabajillo	 de	 limpieza	 sin	 importancia
como	éste.	No,	lo	que	tú	tienes	que	hacer	es	celebrar	un	banquete	para	los	principales
que	aporten	barcos	y	armas.	Haz	a	cada	uno	un	buen	regalo.	Así	te	aseguras	de	que
no	se	dejarán	vencer	 si	 las	cosas	 se	nos	ponen	difíciles.	No	sucederá,	pero	querrán
garantías.

—Naturalmente	—contesté—.	¿Quién	decide	nuestros	objetivos?
—Yo	lo	haré	—dijo	Maeniel.
—Los	dragones…	—empecé	a	decir.
—No	—me	 interrumpió	Maeniel—.	Siempre	 se	han	mantenido	neutrales	 en	 los

conflictos	de	los	hombres.	Creo	que	es	mejor	que	las	cosas	se	queden	así.
Yo	estuve	de	acuerdo	en	que	eso	era	lo	mejor.
—Tú	 nos	 dirás	 adónde	 ir,	 nunca	 he	 visto	 que	 quisieras	 encontrar	 algo	 y	 no	 lo

hicieras.	Nosotros	nos	encargaremos	de	limpiar	—dijo	Gray.
—Me	parece	buena	idea	—dijo	Dugald—.	Pero	hay	otra	cosa.	¿Y	el	botín?	¿Qué

hacemos…?
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—El	pueblo	de	Farry	—contesté—.	Le	hablaré	de	ello.	Los	vénetos	hacen	gala	de
su	neutralidad,	pero	apuesta	a	que	comprarán	todo	lo	que	quieras	venderles	sin	más
explicaciones.

—¿Los	esclavos?	—preguntó	Kyra.
—Ése	es	un	problema	más	espinoso	—respondió	Gray—.	Pero	la	mayoría	serán

mujeres	 jóvenes,	y	 los	hombres	que	vendrán	con	nosotros	 también	serán	 jóvenes,	y
estarán	 solteros.	 Creo	 que	 ellos	 llegarán	 a…	 acuerdos.	 Y	 los	 que	 pertenezcan	 al
pueblo	 de	 los	 pintados	 podemos	 devolverlos	 a	 su	 hogar	 vía	 Farry.	 Y	 muchos
desaparecerán	 en	 el	 campo	 si	 les	 damos	 la	 oportunidad.	 Aunque	 no	 me	 gusta	 el
comercio	 de	 esclavos,	 creo	 que	 sería	 peligroso	 para	 nosotros	 intentar	 transportar	 a
personas	 en	 nuestros	 barcos.	 Vamos	 a	 utilizar	 embarcaciones	 pequeñas	 y	 rápidas.
Estarán	pintadas	con	colores	difíciles	de	distinguir,	y	 los	remeros	se	vestirán	de	 los
mismos	colores.	En	azul	o	gris	se	confundiría	con	el	agua.	He	estado	hablando	con	un
primo	mío	y	me	dijo	que	funcionó	contra	los	romanos.

—Algo	que	 funcionó	contra	 los	 romanos	 funcionará	aún	mejor	con	esos	 idiotas
—dijo	Maeniel.

—¡Vergonzoso!	—exclamó	Dugald—.	Muy	vergonzoso,	 pero	 seguramente	muy
lucrativo.

—¡Vergonzoso!	 —repitió	 Gray,	 ofendido	 por	 el	 adjetivo	 dedicado	 a	 nuestros
planes—.	El	 rey	 de	 los	 francos	 no	 opinaba	 lo	mismo.	Clovis	 deposita	 dinero	 en	 el
tesoro	de	los	sajones	todos	los	años.	Le	parece	una	buena	inversión.

—Se	matan	dos	pájaros	de	un	tiro	—me	dijo	Maeniel—.	Obstaculizará	sus	planes
de	saquear	 los	pueblos	de	 la	costa,	y	 seguramente	de	manera	 indirecta	 te	hará	 rica.
Una	octava	parte…

—¿Una	octava	parte?	—pregunté	escandalizada—.	¡Quiero	la	cuarta!
—¡La	cuarta!	—protestó	Gray.
—Yo	pongo	el	dinero	—argumenté.
—La	sexta	parte	—dijo	Maeniel.
—¡Trato	hecho!	—le	dije—.	Pero	sólo	porque	eres	un	amigo	de	toda	la	vida.	Y

además	me	diste	tu	espada.
Maeniel	sonrió	con	expresión	lobuna.
—Creo	que	será	una	buena	reina.	Muchas	mujeres	sólo	querrían	colgarse	todo	ese

oro	y	esa	plata	del	cuello	e	impresionar	a	todo	el	mundo.
—El	dinero	es	una	herramienta.	Todos	vosotros	me	enseñasteis	eso	desde	que	era

una	niña.
Kyra	asintió.
—No	es	nada	avariciosa	—dijo.
—Avariciosa	de	poder	—dijo	Dugald.
—Quizá	—contesté—.	Pero	ése	es	mi	trabajo.	Estas	personas	me	están	dando	un

cargo	de	mucha	confianza.	No	quiero	fallarles,	si	puedo	evitarlo.
Kyra	se	acercó	a	la	entrada	y	miró	el	sol.
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—Casi	es	la	hora.	Marchaos,	todos.	Tiene	que	bañarse	y	prepararse	para	el	baile.
Cuando	el	sol	toque	el	horizonte,	no	podrá	volver	a	hablar	hasta	que	acabe	el	baile.

Maeniel	se	me	acercó,	puso	las	manos	sobre	mis	hombros	y	me	abrazó	y	besó	en
las	dos	mejillas.	Dugald	también	me	abrazó.	Lo	estreché	fuertemente,	me	llegaba	el
olor	de	la	lana	vieja	de	sus	vestiduras	ceremoniales.	Estaba	temblando,	y	estoy	segura
de	que	lo	notó.

—Te	ahorraría	esto,	si	pudiera	—me	dijo.
—No.	Esto	es	 lo	que	mi	madre	quería.	Dio	su	vida	para	que	yo	naciera.	Tengo

una	deuda	con	ella	que	nunca	le	podré	pagar.	Sin	tu	protección,	habría	muerto.
—¡Oh,	Dios	mío!	—susurró—.	¿Hice	bien?	Podría	haberte	dejado	con	Merlín	e

Igrane.	Ellos	te	habrían	criado	de	una	manera	más	civilizada.
—¿Esos	dos	monstruos?	—le	 respondí—.	Arturo	 casi	 no	pudo	 sobrevivir	 a	 sus

torturas	sin	volverse	loco.	Y	estoy	tan	civilizada	como	quiero	estar.	Si	tengo	algunos
defectos,	la	culpa	es	mía.	Todas	mis	virtudes	son	el	resultado	de	tus	enseñanzas.

—Dios	mío,	ojalá	fuera	cierto.	—Dugald	alzó	la	mano	para	bendecirme.
—¡No!	—dijo	Kyra—.	Dudo	que	Cristo	aprobara	este	rito.	Hace	muchos	miles	de

años	que	 la	Virgen	María	 le	 puso	 los	pañales.	No	 le	pongas	 el	 sello	de	Cristo	 esta
noche.

—Tiene	razón	—dijo	Maeniel,	y	lo	llevó	fuera.
Gray	me	besó	la	mano,	me	deseó	buena	suerte	y	después	Kyra	y	yo	nos	quedamos

solas.	Fuimos	a	mirar	el	sol.	Ya	rozaba	el	horizonte.
—Hora	del	silencio	—me	dijo—.	Aleja	tus	pensamientos	de	las	cosas	mundanas.

Mira	en	tu	interior	y	prepárate	para	la	visita	de	lo	divino.
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CAPÍTULO	25

a	anochecía	cuando	llegó	al	mar.	Salió	de	la	selva	y	luego	atravesó	la	playa	de
un	 blanco	 casi	 impoluto	 para	 acercarse	 a	 ver	 el	 agua.	 Su	 corazón	 se	 había

apaciguado	a	la	vista	de	tanta	belleza.	El	agua	era	verde	cuando	las	olas	rompían	en
espuma	 blanca,	 entonces	 el	 verde	 daba	 paso	 a	 una	 transparencia	 cristalina	 en	 el
camino	 de	 la	 ola	 hacia	 la	 orilla,	 hasta	 que	 el	 agua	 se	 desvanecía	 entre	 la	 arena	 de
alabastro.

Más	lejos	de	la	orilla,	el	mar	era	azul	claro.	El	sol	ya	estaba	alto	entre	las	nubes
del	horizonte,	y	el	viento,	aunque	todavía	agradable,	había	empezado	a	refrescar	poco
a	poco.	No	se	parecía	en	nada	al	mar	de	su	tierra,	pero	no	sería	difícil	aprender	a	amar
esa	belleza	perfecta	con	la	misma	intensidad.	Él	y	Cai	habían	cazado	cerca	del	océano
cuando	eran	unos	críos.	A	menudo	nadaban	hasta	 islas	de	 roca	alejadas	de	 la	orilla
para	pescar	a	los	gigantes	de	aguas	profundas	que	por	la	noche	se	acercaban	a	la	costa
para	 alimentarse	 de	 calamares.	 En	 dos	 ocasiones	 habían	 logrado	 pescar	 peces	 tan
grandes	como	ellos,	y	el	resto	de	los	muchachos	trataron	de	sonsacarles	el	secreto	de
su	logro.	Pero	nunca	lo	confesaron,	no	sólo	porque	no	querían	darles	esa	satisfacción,
sino	también	porque	tenían	miedo	de	que	si	Morgana	se	enteraba	de	los	peligros	que
corrían,	pondría	punto	final	a	sus	expediciones.

Cai	 no	 tenía	 ningún	 miedo	 al	 agua,	 y	 Arturo	 nunca	 habría	 permitido	 que	 un
compañero	mostrase	más	valor	que	él.	Así	que	una	 tarde	se	zambulleron	y	nadaron
hasta	una	pequeña	isla	rocosa	que	casi	ni	se	veía	desde	tierra.	Mientras	preparaban	los
sedales,	 se	 fue	 formando	 una	 bruma	 espesa	 que	 los	 dejó	 allí	 atrapados.	Cai	 estaba
asustado,	 no	 por	 él,	 sino	 por	 Arturo,	 si	 hay	 que	 ser	 fiel	 a	 la	 verdad.	 Por	 el	 joven
príncipe.	El	aire	helado	estaba	cargado	de	humedad,	y	el	cuerpo	delgado	de	Arturo	no
tenía	la	grasa	necesaria	para	protegerlo	del	frío.

Uno	de	los	rasgos	más	marcados	de	Cai	era	su	gran	sentido	de	la	responsabilidad.
Se	quitó	la	ropa,	tapó	con	ella	a	su	amigo	más	pequeño	y	se	zambulló	en	busca	de	un
camino	de	vuelta	a	tierra	firme.	Pero	el	agua	estaba	demasiado	fría	para	poder	buscar
bien,	 ya	 era	 prácticamente	 de	 noche	 y	 cada	 vez	 era	 más	 evidente	 que	 estaban	 en
apuros.	Así	que	volvió	a	la	roca,	encontró	el	lugar	más	protegido	y	abrazó	al	pequeño
Arturo.

Arturo	no	recordaba	que	nadie	antes	lo	hubiese	abrazado	con	cariño	y	protección.
Se	puso	tenso	y	mordió	a	Cai	en	el	brazo,	con	fuerza,	haciéndolo	sangrar.	Cai	todavía
tenía	un	poco	de	señal,	un	semicírculo	de	puntos	blancos	en	el	antebrazo.
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La	refriega	fue	breve,	aunque	intensa,	sin	embargo	Arturo	tenía	frío	y	el	mar	lo
asustaba,	así	que	finalmente	Cai	y	la	razón	acabaron	por	imponerse.

—¿Por	qué	eres	tan	tonto	que	no	me	dejas	que	te	proteja	del	frío?	—espetó	Cai,	y
su	oponente	se	rindió.

Después	 de	 un	 rato	 el	 cuerpo	de	Arturo	 empezó	 a	 sentir	 el	 calor.	Los	 dos	 eran
demasiado	pequeños	para	ni	siquiera	tener	sueños	eróticos,	pero	Arturo	encontró	en
los	brazos	de	Cai	 algo	que	no	había	hallado	en	 los	de	 su	madre,	 los	de	 su	padre	o
incluso	los	de	Morgana.	No	podía	expresarlo	con	palabras,	a	no	ser	diciendo	que	creó
un	silencio	rico	en	su	interior	y	que	por	primera	vez	en	su	corta	y	atormentada	vida
experimentó	 la	 paz.	 Permaneció	 tranquilo	 física	 y	 espiritualmente	 durante	 un	 buen
rato.

Se	había	despertado	todavía	caliente	cerca	del	amanecer.	Se	sentó	en	el	hueco	de
la	roca	en	el	que	se	habían	refugiado	y	vio	el	mar	bajo	la	luz	de	las	estrellas.	Del	agua
salió	una	cabeza	oscura	que	lo	miró	con	unos	ojos	negros	grandes	y	amables,	después
se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	alejarse	nadando	con	suavidad.

Arturo	se	deslizó	entre	las	aguas	heladas	y	fue	detrás,	y	en	poco	tiempo	llegaron	a
tierra.	 Sus	 armas,	 mantos,	 fardos	 y	 arcos	 estaban	 arrimados	 a	 un	 árbol.	 Cuando
Arturo	se	recuperó	del	esfuerzo,	miró	hacia	atrás	y	la	foca	ya	no	estaba,	pero	Cai	salía
ya	del	agua.

Para	Cai	dormir	era	como	una	droga.	Se	entregaba	a	ello,	se	zambullía	como	las
focas	hacen	en	el	agua,	y	avanzaba	como	las	focas	entre	las	olas,	sumergiéndose	en
sus	silencios,	 felizmente	sin	sueños.	En	cambio,	Arturo	se	solía	despertar	por	culpa
de	 las	 pesadillas,	 temblando,	 gritando,	 jadeando,	 sudando,	 con	 el	 corazón
palpitándole	con	fuerza.	A	veces	no	recordaba	cuál	había	sido	la	pesadilla,	y	se	sentía
aliviado	por	ello.	Dormían	en	la	misma	habitación,	y	se	levantaba,	trepaba	a	la	cama
de	 Cai,	 se	 tumbaba	 apretando	 la	 espalda	 contra	 el	 cuerpo	 de	 Cai	 y	 se	 dormía	 de
nuevo.	Era	 consciente	 de	 que	 algo	 en	 la	 personalidad	 de	Cai	 le	 hacía	 sentirse	más
seguro	y	le	permitía	descansar,	buscar	paz	y	encontrarla.	Nunca	trató	de	explicarlo,	ni
nunca	había	hablado	de	 ello.	Y	nunca,	 nunca	 se	habría	dejado	 a	 sí	mismo	o	 a	otra
persona	decirlo	en	voz	alta:	amor.

Desde	 aquel	 día	 se	 había	 sentido	 fascinado	 por	 el	 mar,	 por	 sus	 mil	 rostros
inmutables,	por	su	silencio	eterno:	silencio,	el	sonido	de	las	olas	rompiendo,	su	bien
guardado	secreto	de	eternidades,	paz.

Se	sentó	en	un	tronco.	La	luz	cada	vez	más	tenue	alumbraba	unas	nubes	doradas
como	si	una	tormenta	se	desplazara	por	la	selva	a	kilómetros	de	allí.	«Ella	vendrá»,
pensó.	¿Para	hacer	qué?	¿Destrozarlo?

¡No!	Si	hubiese	querido,	no	 le	hubiese	costado	nada	hacerlo	mientras	subía	por
las	escaleras.	El	logro	que	representaba	ese	lugar	estaba	claro	para	él.	Si	era	producto
de	 la	magia,	era	de	un	 tipo	que	él	nunca	antes	había	visto.	Los	malvados	 trucos	de
Merlín	y	la	manipulación	de	Igrane	no	eran	nada	comparados	con	esto.

No,	esto	le	había	dado	la	bienvenida	con	una	grandiosidad	filosófica	imposible	de

www.lectulandia.com	-	Página	364



imaginar.	 La	 forma	 de	 la	 torre	 indicaba	 un	 pensamiento	 no	 humano	 pero	 que	 no
carecía	de	las	características	que	los	hombres,	la	humanidad,	admirarían,	intentarían
estudiar	 y	 por	 último	 emular.	 Seguramente	 él	 moriría	 tratando	 de	 cultivar	 para	 la
Reina	de	los	Muertos	los	frutos	que	ella	deseara,	pero	hay	muchas	maneras	peores	de
morir.	 Y	 él	 estaba	 bien	 al	 tanto	 de	 la	mayoría	 de	 ellas,	 pues	 se	 le	 consideraba	 un
hombre	desde	los	diecisiete	años,	edad	en	la	que	mató	por	primera	vez.	Un	forajido
que	vendió	su	espada	a	un	esclavista	en	la	costa	del	reino	de	Morgana.

Las	sociedades	de	los	guerreros	habían	sorprendido	el	barco	del	hombre	encallado
en	 un	 banco	 de	 arena	 cerca	 de	 la	 fortaleza.	 Llevaba	 cargamento	 ilegal,	 una	 de	 las
mujeres	de	Morgana.	Eran	muy	apreciadas	en	Constantinopla	por	su	destreza	como
guerreras,	y	aquel	diablo	había	pasado	muchas	penalidades	para	poder	atraparla.	Sólo
mujeres	y	niños,	ninguno	mayor	de	catorce	años,	habían	sido	testigos	del	secuestro.
Arturo,	que	ya	era	un	Oso,	fue	uno	de	los	que	comió	un	trozo	del	pan.

El	recuerdo	era	vago.	No	tenían	mucho	tiempo.	Cuando	los	avisaron	del	secuestro
de	una	 joven	de	 los	Halcones,	 los	Osos	 se	dieron	cuenta	de	que	eran	el	grupo	que
estaba	 más	 cerca	 de	 la	 costa.	 El	 honor	 obligaba	 a	 salvar	 a	 la	 muchacha
inmediatamente,	aunque	los	Osos	más	jóvenes	pudiesen	caer	en	el	intento.

Su	capitán	y	líder	era	el	instructor	de	armas:	Shela-na-gig.	Se	apresuraron	hacia	la
costa.

El	 capitán	 del	 barco	 esclavista	 mostró	 a	 sus	 huéspedes	 que	 no	 había
menospreciado	la	velocidad	de	la	marea	baja	en	la	bahía	en	la	que	estaban	encallados.
El	 navío	 estaba	 varado	 en	 la	 entrada	 de	 la	 bahía,	 cerca	 del	 mar	 abierto.	 Todo	 su
cargamento	eran	esclavos.	Si	los	desencadenaba	para	que	el	barco	fuese	más	ligero,
seguro	que	 alguno	 intentaba	huir	 a	 través	 de	 los	 bancos	de	 arena	 formados	por	 las
mareas.	 Como	 estaban	 encadenados,	 todos	 se	 ahogarían	 si	 uno	 intentaba	 escapar,
pues	estaban	unidos	por	el	cuello.	La	joven	tendría	que	arrastrar	con	ella	a	todos	los
demás.

No	 se	 le	 ocurrió	 que	 sus	 invitados	 podrían	 reunir	 un	 grupo	 armado	 entre	 una
marea	y	otra.	No	había	tenido	en	cuenta	a	los	Osos.

Recorrieron	 cincuenta	 kilómetro	 a	 pie	 en	 pocas	 horas.	 Sólo	 se	 detuvieron	 el
tiempo	 necesario	 para	 hacer	 la	 torta,	 la	 harina	 especialmente	 mezclada	 por	 su
sacerdotisa	líder.	Llevaba	avena,	cebada,	maíz	y	todas	las	plantas	y	flores	de	cultivo	y
silvestres	que	se	podían	recoger	en	un	momento.	La	cortaron	en	tantos	trozos	como
hombres	formaban	la	cuadrilla.	En	secreto,	la	sacerdotisa	preparó	un	trozo	aparte	con
un	trozo	de	madera	carbonizada	dentro.

Los	 muchachos	 se	 agacharon	 alrededor	 del	 fuego	 mientras	 ella	 cocía	 la	 torta
sobre	 una	 piedra	 caliente.	Cada	 uno	 cogió	 un	 trozo.	Arturo	 notó	 el	 carbón	 cuando
mordió	el	suyo.	Lo	masticó	y	tragó	sin	dar	muestra	alguna	de	desagrado.

Shela	 se	 puso	de	 cuclillas	 junto	 a	 la	 piedra	 sobre	 la	 que	había	 hecho	 la	 torta	 y
miró	a	los	muchachos	sentados	en	círculo	a	su	alrededor.

—¡Yo	soy	el	elegido!	—dijo	Arturo	inmediatamente.
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Recordaba	 la	 sonrisa	 despiadada	 de	 la	 mujer,	 el	 brillo	 de	 sus	 dientes
perfectamente	 blancos	 en	 medio	 de	 su	 rostro	 tatuado	 y	 escarificado.	 Sin	 más
preámbulos,	Arturo	empezó	a	desnudarse.

Cai	se	negó.	Shela	lo	desarmó	y	lo	ató	a	un	árbol.
—Vas	a	ser	rey.	Eres	el	único	heredero.	¡No	podemos	prescindir	de	ti!	—gritaba

Cai	angustiado,	y	después	empezó	a	sollozar	sin	esconderse.
—Tu	amor	te	honra,	pero	si	«ellos»	lo	quieren	a	él,	debe	ir	—dijo	Shela.
Después	 empezó	 a	 mezclar	 la	 preparación	 de	 carbón,	 grasa,	 madera	 y	 ocre

amarillo	que	se	utilizaba	para	dedicar	el	sacrificio.	Eros,	deseo,	lujuria,	las	manos	de
la	mujer	eran	todas	estas	cosas	cuando	marcaban	la	piel	desnuda	del	muchacho.

Arturo	 era	 virgen.	 No	 había	 conocido	 mujer,	 no	 una	 humana.	 No	 sabía	 si	 la
criatura	 que	 le	 había	 escogido	 y	 arrojaba	 su	 cuerpo	 al	 fuego	 en	 su	 iniciación	 era
realmente	 una	 mujer	 o	 no,	 pero	 sin	 duda	 las	 manos	 y	 el	 cuerpo	 de	 Shela	 eran
femeninos.

Shela-na-gig.	La	iglesia	la	odiaba	y	temía	a	la	vez,	aunque	dejaban	al	pueblo	que
esculpiera	su	rostro	en	el	ábside	de	las	iglesias.	Era	demasiado	fuerte	para	negarla.

Las	manos	de	 la	sacerdotisa	acariciaban	y	se	entretenían	en	el	cuerpo	del	 joven
guerrero	mientras	lo	preparaba	para	la	muerte.	Luego	apagaron	el	fuego	y	recorrieron
la	distancia	que	los	separaba	del	mar.

Eran	unos	niños,	pero	Shela	y	ellos	pensaban	como	una	 sola	persona.	Su	única
ventaja	era	el	factor	sorpresa.

Arturo	cruzó	la	arena	en	cuclillas	junto	a	ellos.	En	la	oscuridad,	podía	olerles	a	su
alrededor.	 El	 olor	 a	miedo	 y	 cólera,	 a	 ceniza,	 a	 pis,	 a	 carne	 caliente,	 carne	 cruda,
recién	matada	como	una	presa	sin	vida,	preparada	para	el	despiece.	Sabía	que	tenía
que	ir	delante.	La	víctima	propiciatoria	debía	ir	primero.	La	ira	salvaje	que	precede	a
la	 muerte	 segura,	 el	 terror	 que	 se	 convierte	 en	 cólera	 como	 el	 agua	 en	 vapor,
inundaban	 su	 mente	 y	 cuerpo	 con	 júbilo,	 preparado	 para	 inspirar	 a	 otros	 con	 su
autodestrucción.

En	 la	mano	 derecha	 llevaba	 la	 espada.	 Las	 instrucciones	 de	 Shela	 habían	 sido
claras:	«Espera	a	que	 la	vista	se	 te	acostumbre	a	 la	oscuridad.	Asegúrate	de	que	es
así.	Entonces	escoge	a	tu	víctima	y	no	dudes	más».

Sí,	veía	el	barco.	En	la	noche	sin	luna,	era	una	sombra	oscura	contra	un	mar	de
estrellas.	Sus	ojos	recorrieron	la	borda.	Encallado,	el	barco	estaba	un	poco	inclinado
hacia	la	izquierda,	era	fácil	saltar	a	cubierta	desde	la	arena.	A	bordo	había	una	luz,	un
candil	o	una	vela.	Muy	tenue.	Él	o	los	centinelas	estarían	cerca	de	la	luz.

Exploró	las	sombras	que	rodeaban	el	barco,	buscando	una	emboscada,	porque	eso
sería	lo	que	se	le	habría	ocurrido	hacer	a	él,	si	hubiese	encallado	en	un	lugar	así.	Pero
no,	no	parecía	que	eso	formara	parte	de	los	planes	del	capitán.

Sintió	 una	 ola	 de	 deseo	 puro,	 físico.	 Tenía	 la	 mano	 izquierda	 sobre	 el	 muslo.
Sentía	su	órgano	masculino	entre	las	yemas	de	los	dedos.	Su	muerte	sería	extática.

Oyó	 la	 palabra	 en	 un	 susurro:	 «¡Ahora!»,	 sin	 llegar	 a	 saber	 quién	 las	 había
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pronunciado.	Entonces	echó	a	volar,	una	sombra	blanca	como	 la	espuma	arrastrada
por	el	viento.	El	barco	varado	se	levantaba	frente	a	él,	y	le	dio	tiempo	a	pensar	en	que
apenas	les	quedaba	tiempo.	La	marea	estaba	subiendo,	corría	entre	las	olas.

Un	segundo	más	tarde,	de	un	salto	(parecía	que	volaba)	apareció	sobre	la	cubierta.
El	centinela	estaba	justo	delante	de	él.

Recordaba	la	cara	del	hombre,	con	grandes	ojos	grises	y	una	cicatriz	en	la	frente.
Debía	 de	 haber	 oído	 el	 chapoteo	 en	 el	 agua,	 porque	 tenía	 la	 espada	 desenvainada.
Rápidamente	la	empuñó	hacia	su	costado	izquierdo,	desprotegido.

Arturo	sintió	la	sangre.
«Estoy	 muerto,	 pero	 tengo	 un	 segundo	 antes	 de	 que	 mi	 corazón	 se	 detenga»,

pensó.
Le	recorrió	una	sacudida	de	placer	salvaje	y	su	cuerpo	y	su	mente	se	prepararon

para	 dejarse	 llevar	 por	 la	 ola	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 rompería	 y	 lo	 llevaría	 a	 la
eternidad.	Ya	tenía	permiso	para	blandir	su	arma,	y	la	hoja	de	su	espada	atravesó	el
cráneo	de	su	enemigo,	hasta	 llegar	a	 la	mandíbula.	Un	mar	escarlata	 lo	cegó,	 tibio,
húmedo	y	pegajoso,	antes	de	caer.

Sintió	más	que	vio	a	Shela	y	al	resto	de	los	muchachos	saltar	en	tropel	sobre	la
borda.	La	mayor	parte	de	la	tripulación	estaba	dormida	y	nunca	llegó	a	despertarse.
Rescataron	a	 la	 joven	guerrera	de	 la	sociedad	de	 los	Halcones.	No	hubo	entre	ellos
ninguna	víctima.

No,	ni	siquiera	él.
La	 estocada	 del	 centinela	 no	 había	 sido	 profunda.	 Se	 deslizó	 a	 lo	 largo	 de	 sus

costillas.	 Todavía	 tenía	 la	 cicatriz,	 la	 primera	 señal	 de	 su	 valor.	Y	 había	 cumplido
todas	las	condiciones	del	sacrificio,	incluido	dejar	que	su	enemigo	atacara	primero.

Los	poderes	lo	habían	salvado.	Tenía	otra	misión	que	cumplir.
El	sol	estaba	bajo.	Las	estrellas	cambiaron	su	sitio	al	mar	y	se	extendieron	a	su

alrededor	hasta	que	se	quedó	solo	en	el	vacío	 inmenso	del	universo.	Ella	 se	acercó
flotando	entre	el	resplandor	de	las	estrellas.

Se	sorprendió	al	darse	cuenta	de	que	la	conocía.	No	mucho	después	de	la	aventura
de	Cai	 y	 él	 atrapados	 en	 el	 islote,	 volvieron	 a	 los	 amables	 valles	 verdes	 atrapados
entre	 los	 flancos	 de	 las	montañas	 de	 la	 costa.	No	 sabía	 qué	 primavera	 era,	 porque
cuando	 vivía	 en	 el	 reino	 de	 Morgana	 el	 tiempo	 no	 existía.	 Ella	 lo	 había	 dejado
suspendido	con	su	magia.

Incluso	 los	 romanos	sentían	a	veces	que	 la	 tierra	 se	movía	bajo	 sus	pies,	y	una
legión	entera	se	perdió	entre	sus	brumas.	Morgana	se	reía	de	los	generales	romanos
cuando	 intentaron	 recuperarla	devolviendo	 los	 impuestos	que	había	 recaudado,	y	 la
legión	regresó	al	mundo	de	 los	hombres	desde	 la	nada	suave	y	húmeda.	No	mucho
después,	 los	 romanos	 se	 retiraron	 de	 la	 isla	 blanca	 para	 siempre,	 pues	 en	 ella	 se
enfrentaban	a	la	desintegración	de	su	mundo	particular.

Ella	había	nacido	en	el	valle,	cerca	del	mar,	y	allí	mismo	murió.	Su	familia	era
cristiana	y	jamás	la	dejarían	a	merced	de	las	gaviotas.	La	enterraron.
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Recordaba	 su	 rostro	 cuando	 su	 padre	 volvió	 para	 hacerla	 descansar,	 porque
caminaba.	O	al	menos	de	eso	se	quejaban	 las	otras	 familias	del	valle.	Y	Uther	dijo
que,	cristianos	o	no,	debían	quemar	su	cuerpo	antes	de	que	hubiera	más	muertes.

Ya	habían	muerto	una	mujer	y	dos	hombres.	Los	tres	la	habían	visto	caminando
en	la	neblina	cerca	del	mar	antes	de	que	la	marea	los	atrapase	en	los	bancos	de	arena.

Uther	llegó	e	invalidó	la	decisión	del	obispo	local.	Estaba	desenterrada.
Arturo	 recordaba	 su	 rostro,	 la	 piel	 amarillenta	 arrugada	 sobre	 la	 delicada

estructura	ósea	de	la	calavera.	Las	cuencas	vacías	de	los	ojos,	los	labios	que	cubrían
los	 dientes	 blancos	 y	 jóvenes,	 todavía	 generosos	 pero	 del	 color	 violeta	 de	 la
decadencia.	 El	 cuerpo	 incluso	más	 carnoso,	 terso	 y	 curvilíneo	 que	 el	 de	 la	 esbelta
virgen	que	habían	enterrado	hacía	un	año.	Radiaba	un	erotismo	frío,	amarillento,	pero
todavía	envuelto	en	la	mortaja	de	seda	y	lino.	Como	una	serpiente,	fría	pero	firme	al
tacto.

Caminaba	hacia	él	saliendo	de	las	penumbras	a	lo	largo	del	sendero	de	estrellas.
Alzó	los	brazos	ante	él.

Arturo	había	visto	a	su	padre	abrazarla	y	besarla	antes	de	arrojarla	a	 las	 llamas.
«¿Soy	yo	menos?»,	pensó,	y	la	tomó	entre	sus	brazos.

Recordaba	 el	 chasquido	 de	 las	 ramas,	 el	 siseo	 de	 la	 carne	 quemándose	 en	 el
fuego,	 derritiéndose	 como	 cera.	 El	 hermoso,	 muerto	 pero	 todavía	 hermoso,	 rostro
coronado	con	flores	secas,	marchitándose,	desapareciendo	entre	las	llamas.	La	señora
detestable,	la	hechicera	de	la	oscuridad	invernal,	que	el	rey	de	invierno,	para	ser	rey,
debía	besar.

Lo	envolvió	 el	 hedor	de	 la	putrefacción	mientras	 apretaba	 sus	 labios	 contra	 los
suyos.
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CAPÍTULO	26

e	senté,	porque	hay	lo	que	llaman	una	silla	para	que	la	reina	se	siente	antes
del	baile.	Hay	muchas	cosas	de	ésas,	así	que	uno	nunca	está	seguro	de	lo	que

significan.
Una	huella	 en	Tintagel.	Y	 sí,	Uther	 siempre	pone	 los	pies	 allí	 en	 sus	visitas.	Y

cuando	lo	hace,	su	guardia	personal	y	todos	los	demás	lo	aclaman	con	un	grito.
Ésa	sería	la	señal	de	la	aprobación	del	pueblo,	si	mi	danza	les	gustaba.	Un	grito.

Un	poderoso	grito.	Y	después	otros,	si	mi	comportamiento	era	el	adecuado	para	una
reina.	Y	por	último	un	tercero,	si	era	aceptada	como	su	gobernante.

Para	gobernar	estaba	cualificada.	Las	jóvenes	escogidas	por	Mondig	no	eran	más
que	marionetas.	Kyra	 tenía	 razón,	me	 seguirían,	 siempre	y	 cuando	yo	no	 supusiera
serios	 inconvenientes	 para	 los	 intereses	 de	 sus	 facciones.	 O,	 también	 era	 muy
probable,	 aunque	 fuera	 así,	 ya	 que	 podía	 intentar	 dividirlos	 y	 gobernar	 entre	 ellos,
eliminándoles	 uno	 a	 uno	 según	 me	 apeteciera.	 Individualmente,	 ninguno	 era	 lo
suficientemente	fuerte	para	desafiarme,	si,	si,	si,	si…	si	pudiera	terminar	con	aquellos
saqueos.

Kyra	me	había	dado	un	manto	cálido,	de	una	mezcla	de	lana	y	seda,	otro	de	los
regalos	que	había	recibido.	Era	de	colores	vivos,	los	primeros	verdes	de	la	primavera,
azules,	amarillos	pálidos;	el	agua,	 la	hierba,	 la	 luz	del	sol.	Y	era	caliente	y	casi	 tan
ligero	como	si	estuviera	hecha	de	plumas.

Eso	estaba	pero	que	muy	bien.	Estaba	prácticamente	desnuda	debajo.	Llevaba	las
cadenas	sobre	 los	hombros.	Caían	a	ambos	lados	de	mis	pechos,	del	verde	brillante
del	regalo	de	mi	padre,	mi	armadura	mágica.	Una	banda	del	mismo	metal	fino	sobre
las	 caderas	 sostenía	 una	 falda	 de	 cadenas	 finas,	 que	 me	 llegaban	 casi	 hasta	 las
rodillas,	Eros,	de	la	vida.

Sabía	que	en	el	salón	la	mujer	que	habían	escogido	ya	estaba	preparada.	Es	fértil.
Su	cuerpo	es	la	tierra	tibia	y	primaveral	antes	del	arado.	Las	huevas	rojas	translúcidas
del	salmón	resplandecientes	como	el	fuego	en	el	agua	helada,	esperando	las	espirales
pálidas	 de	 la	 lecha.	 Tibia	 como	 las	 brasas	 que	 cubren	 el	 pan	 haciéndose	 sobre	 el
fuego,	espesa	como	el	trigo	maduro	que	se	curva,	el	rubor	de	las	manzanas	silvestres
en	las	ramas	cuando	llega	el	otoño.

Eros	 y	 la	muchedumbre	 expectante	 reunida	 alrededor	 del	 lugar	 para	 el	 baile	 lo
contemplarían	en	mi	danza.	Tenían	derecho	a	que	la	Reina	Dragón	podría	escoger	un
rey	o,	si	fuese	necesario,	dar	a	luz	a	uno.	Y	en	ninguno	de	los	dos	casos	tenían	que
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sentirse	frustrados	por	ella.
Así	sería.
Entonces	pensé	en	la	guerra,	porque,	por	encima	de	todo	lo	de	eso	me	tenía	que

ocupar.
—Es	una	 lotería	—dijo	Maeniel—.	Los	ganadores	escuchan	los	premios,	poder,

riquezas,	mujeres.	Las	mujeres	llegan	las	últimas,	van	junto	con	la	riqueza	y	el	poder,
o	 al	menos	 así	 es	 en	 la	mayoría	de	 los	 casos.	Para	 el	 perdedor,	muerte,	 esclavitud,
pobreza	y	opresión.	Sobre	todo	la	muerte.

—¡Vaya!	—respondí—.	¿Y	qué	me	dices	de	las	muertes	en	el	lado	ganador?
Eso	fue	hace	mucho,	cuando	Zarpa	Negra	aún	estaba	con	nosotros.
—Haces	que	parezca	terrible	—acusó	él	a	su	padre.
—Es	que	 lo	 es.	Y	 sólo	 hay	 un	 bando	 en	 la	 guerra,	 el	 de	 los	 sobrevivientes.	El

resto	 no	 cuenta,	 no	 importa	 de	 qué	 lado	 estuvieran,	 creedme,	 sobreviven	 más	 los
ganadores	que	los	derrotados.	La	sentencia	es	a	menudo	una	sentencia	de	muerte	más
lenta	que	la	que	se	encuentra	en	el	campo	de	batalla.

—¡Dios	mío!	¿Y	entonces	por	qué	razón	lo	hacen?	—preguntó	Zarpa	Negra.
Íbamos	tras	una	manada	de	caballos	salvajes	y	caminamos	por	una	cuesta	abajo

en	un	bosque	de	pinos.	Maeniel	se	detuvo	nos	miro	a	los	dos.
—Pensad	en	los	muchachos	de	la	tropa.
—Tiene	razón	—dije	a	Zarpa	Negra.
Por	un	momento	pareció	horrorizarse,	después,	al	ir	comprendiendo,	asintió.
—Sí,	ya	lo	entiendo	—dijo	en	un	murmullo.
Ninguno	de	los	muchachos	que	habían	luchado	contra	los	piratas	aquel	día	en	la

playa	había	vuelto	con	 las	 tropas	que	vagaban	protegiendo	 las	costas.	Bain	 se	casó
con	Issa,	la	hija	del	principal.	Dunnel	no	estaba	dispuesto	a	entregar	a	su	única	hija,
pero	Bain	podía	aportar	el	botín	que	había	obtenido	desvalijando	los	cadáveres	de	los
piratas.

Gracias	 a	 sus	 ganancias,	 Gray	 había	 conseguido	 a	 Anna,	 la	 hija	 del	 herrero.
Después	de	Dunnel,	el	herrero	era	el	hombre	más	 importante	y	próspero	de	nuestra
comunidad.	Todos	los	muchachos	encontraron	un	trabajo,	y	la	mayoría	también	una
mujer.

—Ésas	son	 las	 reglas	del	 juego	—dijo	Maeniel—.	Nunca	os	dejéis	engañar	por
sentencias	de	valor,	honor,	o	ni	siquiera	justicia	o	verdad.	Aunque	encontraréis	todas
esas	 cosas	 mezcladas	 a	 veces	 y	 hay	 que	 hacerles	 frente.	 Recordad	 esta	 verdad
principal.	Vuestro	enemigo	está	ahí	porque	él	también	ha	sopesado	las	consecuencias
de	la	derrota	y	las	acepta.	Jugad	siempre	para	ganar,	eso	es	lo	único	que	importa.

Tenía	razón.	Y	los	saqueos	tenían	que	terminar.	Pero	daba	igual	 las	operaciones
que	Maeniel	y	Gray	llevasen	a	cabo,	en	un	análisis	final	sólo	nos	darían	un	pequeño
respiro.	 Simplemente	 había	 demasiados	 hombres	 jóvenes	 y	 sí,	 también	 mujeres,
ávidos	 por	 sobrevivir	 pero	 sin	 los	medios	 para	 conseguirlo.	 Lo	 arriesgarían	 todo	 a
cambio	de	una	vida,	riqueza	y	felicidad	en	el	contexto	de	la	guerra,	la	violencia	y	los
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robos.	Así	había	sucedido	en	la	época	de	los	romanos,	y	de	los	griegos	antes	todavía.
E	incluso	cuando	los	reyes	del	mar	lucharon	por	la	supremacía	sobre	el	Mediterráneo
y	los	primeros	griegos	no	eran	más	que	tribus	en	las	montañas	que	se	mataban	entre
sí	 con	 sus	 espadas	 de	 bronce,	 y	 los	 pintados	 llevaron	 el	 hierro	 desde	 Etruria	 a	 la
Galia,	y	las	primeras	espadas	de	hierro	se	fundían	en	hogueras	en	las	montañas.	Por
aquel	entonces	no	se	pensaba	de	manera	diferente	sobre	la	guerra	y	su	necesidad.

Maeniel	creía	que	los	cristianos	intentaban	cambiar	la	mentalidad	de	los	hombres,
intentaban	persuadirlos	de	que	eran	hermanos	y	que	debían	al	prójimo	el	amor	y	 la
protección	que	toda	buena	familia	debe	a	sus	miembros.	Que	debían	convivir	en	paz
y	con	piedad.

—Fracasó	—dije.
—¡No!	 —me	 respondió	 Maeniel	 con	 convicción—.	 Ese	 ideal	 no	 fracasó

completamente.	Y	como	lo	que	se	intentaba	hacer	era	tan	difícil,	uno	podía	sentirse
satisfecho	con	el	esfuerzo	de	toda	una	vida.	Yo	no	puedo	decir	lo	mismo.	La	mente	de
Dios	es	un	libro	cerrado	para	mí.	Pero	él	nos	mostró	qué	camino	debemos	tomar	para
servir	al	bien.	¡El	bien!	¡Y	para	buscarlo!

Yo	tenía…	¿cuántos?	Más	o	menos	diez	años	cuando	me	dijo	eso,	caminando	por
el	 bosque	 intentando	 cazar	 algo	 para	 alimentar	 a	 nuestra	 familia.	 Madre	 y	 Zarpa
Negra	estaban	a	mi	lado.

Madre	gruñó,	un	sonido	que	hacen	los	lobos	apenas	audible	para	los	humanos.	Lo
significaba	todo.

Su	respuesta	lo	abarcaba	todo.	Ningún	libro	del	mundo	podría	ser	tan	sucinto.
—Cazamos	 lo	que	necesitamos	para	comer,	ya	sean	ciervos,	 liebres,	caballos,	o

incluso	 peces	 o	 pájaros.	 Ellos,	 tú,	 porque	 tú	 eres	 una	 de	 ellos,	 se	 cazan	 entre	 sí.
Nosotros	nos	vengamos	de	sus	muchas	crueldades	y	su	gran	locura.	No	puedo	esperar
más	que	logremos	sobrevivirles.

Madre	era,	como	él	decía,	una	maldita	sarcástica.
Sí,	madre,	ella	dio	forma	a	mi	mente,	y	en	mi	corazón	soy	un	lobo.
El	sol	ya	se	hundía	en	el	mar,	tan	bajo,	tan	oculto	en	la	niebla,	que	podía	mirar	la

esfera	de	fuego	dorado	como	si	fuera	un	espejo.	El	viento	se	hacía	cada	vez	más	frío,
y	detrás	de	la	silla,	el	océano	tronaba	y	silbaba	contra	las	rocas.

¡Madre!	Ella	es	parte	de	la	respuesta	al	abismo.	La	pregunta:	¿Por	qué	todo?	¿Por
qué	no	nada?

Ella	es	 la	vida	y	 la	guía	de	generación	en	generación,	como	mis	dos	madres	 lo
fueron.

Madre	no	tuvo	una	vida	fácil,	ni	siquiera	para	un	lobo.	El	manto	de	la	procreación
la	cubrió	en	su	juventud,	como	última	hembra	con	vida	de	la	manada.	Tuvo	su	primer
parto	 cuando	 apenas	 había	 alcanzado	 la	 madurez.	 No	mucho	 después,	Maeniel	 se
convirtió	en	 su	compañero,	y	no	muchos	años	más	 tarde	 tuvo	que	cargar	 conmigo.
Una	criatura	fuerte,	la	hembra	de	lobo,	fuerte	y	comprometida	con	su	obligación.

Pero	 a	 la	 vez	 era	 libre	 y	 de	 ninguna	 manera	 podía	 considerarse	 propiedad	 de
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Maeniel.	 Si	 él	 hubiese	 vuelto	 a	 la	Galia	 la	 primavera	 siguiente,	 ella	 habría	 bailado
bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna	 con	 nuevos	 pretendientes	 y	 habría	 continuado	 con	 su	 deber
sagrado	de	asegurar	el	futuro.

—Eso	es	lo	que	hacemos	—me	dijo	en	una	ocasión.
—¿Por	qué?	—le	pregunté.
Echó	las	orejas	hacia	atrás,	señal	de	gran	contrariedad.
—¿Por	qué	el	agua	baja	por	las	laderas,	un	río	corre	al	mar?	No	creo	que	los	de	tu

especie	tengan	la	más	mínima	idea.	Incluso	cuando	recuerdo	que	hace	mucho	tiempo
el	 hielo	 y	 la	 nieve	 cubrían	 todo	 el	 planeta,	 sé	 que	Dios	 está	 en	mí.	 El	Dios	 de	 la
maternidad.

Yo	era	muy	engreída.
—Maeniel	dice	que	tenemos	que	ser	discretos	en	esos	asuntos.
—Puedo	serlo.	Sé	cuándo	ha	habido	mal	 tiempo,	 los	humanos	han	actuado	con

especial	 locura	o	por	qué	razón	la	caza	es	escasa.	Sé	que	no	tengo	que	atraer	a	mis
parejas	en	primavera,	 sino	esperar	y	proteger	 lo	que	 tengo.	Sois	vosotros,	 los	de	 tu
especie,	los	que	sois	irresponsables,	lascivos	y	tozudos.	Un	lobo	demasiado	agresivo
se	 las	 vería	 con	 mis	 colmillos.	 Pero	 vuestros	 hombres	 forzarían	 a	 una	 mujer,
especialmente	si	es	una	mujer	que	consideran	suya,	sin	pensárselo	dos	veces.	Como	si
uno	pudiera	ser	propiedad	de	otro.

Después	me	dejó	sola	para	que	reflexionara	sobre	sus	palabras.
Sí,	 todo	 lo	 que	 ellos,	 madre	 y	 Maeniel,	 decían	 era	 verdad.	 Y	 poco	 me	 había

importado	por	aquel	entonces.	Sólo	era	una	niña	que	tenía	que	emprender	su	camino
por	el	mundo.	De	poco	me	servían	esos	trabalenguas	filosóficos.

¡Pero	 ahora!	 ¡Ahora!	 Estaba	 intentando	 alcanzar	 el	 poder.	 Y	 tenía	 que	 dar	 las
lecciones	 sobre	amor	y	guerra	que	algunos	pensaban.	Tenía	que	decidir	qué	 rumbo
tomaría	 mi	 vida.	 Como	 Maeniel	 había	 dicho	 (y	 como	 era	 costumbre,	 Dugald	 no
estaba	de	acuerdo),	Cristo	había	señalado	el	camino	para	todos	nosotros.

¿Podría	cambiar	las	cosas?
El	sol	estaba	bajo,	pero	todavía	bañaba	el	cielo	con	su	luz.	Más	allá	de	la	silla	en

la	que	estaba	sentada,	se	iban	formando	grupos	en	las	laderas	alrededor	del	salón	de
baile	del	dragón.	En	 los	extremos	de	 lo	que	quedaba	del	 salón	ardían	 las	hogueras.
Las	personas	que	 llegaban	para	ver	mi	actuación	 llevaban	antorchas,	 los	candiles	y
las	velas	se	habrían	apagado	con	el	viento	omnipresente	del	mar.

El	 cielo	 era	 una	 bóveda	 azul	 en	 la	 parte	 más	 alta,	 todavía	 alumbrada	 por	 los
últimos	 rayos	 de	 sol.	 Pero	 las	 estrellas	 ya	 se	 abrían	 camino	 entre	 la	 oscuridad.
Cuando	 el	 cielo	 se	 volviera	 totalmente	 negro	 y	 la	muchedumbre	 fuera	 una	 isla,	 un
reino	de	luz	entre	el	cielo,	las	montañas	y	el	bramido	del	mar,	Kyra	me	llamaría.

¿Podría	 cambiar	 las	 cosas?	 Y	 si	 era	 así,	 ¿cómo?	 ¿Era	 la	 guerra	 una	 necesidad
eterna	 entre	 los	 humanos?	 ¿Era	 necesario	 que	 la	 lujuria	 y	 la	 avaricia	 determinaran
siempre	el	destino	de	hombres	y	mujeres?	¿Sobre	todo	de	las	mujeres?

Oí	unos	pasos	y	supe	que	Kyra	se	acercaba	con	las	señoras	del	cielo,	las	señoras
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de	 las	viejas	casas	entre	 las	estrellas.	Estaban	allí	para	escoltarme	hasta	el	 salón	de
baile.
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CAPÍTULO	27

as	estrellas	desaparecieron.	De	repente	estaba	en	una	fosa.
—Felicidades	—dijo	la	voz,	cascada	y	vieja—.	Has	ganado	el	derecho	a

enfrentarte	 a	mí	 en	 un	 combate	 cara	 a	 cara.	 No	 hay	muchos	 de	 tu	 especie	 que	 lo
consigan.	Pero	ninguno	ha	sobrevivido	a	esta	prueba	final.

Arturo	 intentaba	habituarse	a	 la	oscuridad	que	 lo	 rodeaba,	 la	oscuridad	 siempre
cambiante.

—¿Intentas	verme?	—le	llegó	la	pregunta	cargada	de	ironía.
—No	estamos	cómodos	cuando	no	podemos	ver.
—Vaya,	 hablas	 de	 incomodidad,	 no	 de	 terror.	 No	 una	 locura	 insoportable	 y

desgarradora.
—¡No!	—contestó	Arturo—.	Simplemente	incomodidad.
—Veré	si	puedo	remediarlo.
Parecía	que	la	llama	hubiese	salido	del	suelo	junto	a	sus	pies,	un	fuego	parecido

al	 de	 las	 fundiciones	 avivadas	 con	 fuelles.	Desprendía	mucho	 calor.	 Se	 alejó,	 pero
entonces	otro	fuego,	más	cerca,	apareció	rugiendo.	Y	después	otro	más.

Ahora	 ya	 podía	 ver,	 pero	 tampoco	 era	 muy	 tranquilizador.	 Parecía	 que	 una
enorme	 cúpula	 de	metal	 los	 cubría	 a	 ambos.	 Estaba	 sujeta	 con	 tornillos	 de	 hierro.
Aunque	pareciera	que	estaba	hecha	de	un	material	gris	más	resistente	que	el	acero	(el
metal	 más	 resistente	 que	 Arturo	 conocía),	 la	 cúpula	 empezaba	 a	 deteriorarse	 y
algunas	piezas	de	metal	 empezaban	a	 soltarse	de	 las	gruesas	placas.	No	era	que	 se
estuvieran	oxidando,	sino	que	era	un	proceso	mucho	más	lento	que	las	hacía	cada	vez
más	quebradizas.	Con	la	bota	rozó	uno	de	esos	trozos	y	vio	que	se	desintegraba.

Otra	llama	salió	del	suelo	e	iluminó	los	tronos	que	había	a	lo	largo	de	los	muros.
La	voz	se	rió.
—¡Mira!	Estamos	todos	muertos.
Todos	 muertos,	 y	 además	 ninguno	 de	 ellos	 era	 humano.	 Ella	 estaba	 sentada

enfrente	 de	 Arturo,	 un	 montón	 de	 huesos	 cubierto	 con	 seda,	 una	 malla	 de	 oro	 y
sombras.	Distinguía	 perfectamente	 el	 rostro	 y	 las	manos.	Los	 huesos	 de	 las	manos
eran	largos,	y	sólo	tenía	cuatro	dedos,	no,	eran	tres	y	algo	que	parecía	un	pulgar	muy
flexible.	La	calavera	era	una	auténtica	pesadilla,	más	 larga	que	 las	humanas	y	muy
ancha	en	la	parte	posterior,	con	mucho	espacio	para	el	cerebro.	En	la	parte	de	delante
asomaban	los	afilados	dientes.	Le	recordaba	a	un	pájaro,	un	ave	de	presa,	porque	los
ojos	miraban	de	frente.
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El	que	estaba	a	 su	 lado	estaba	cubierto	con	 los	 jirones	de	algo	que	había	caído
sobre	 el	 asiento	 formando	 un	 montón,	 y	 que	 colgaba	 hasta	 el	 suelo.	 Pero	 todavía
quedaban	 unos	 huesos	 de	 color	 marrón	 rojizo	 y	 una	 especie	 de	 ligamentos
irrompibles	que	los	mantenían	unidos.	El	resto	no	eran	más	que	montones	de	restos
irreconocibles,	algunos	sobre	los	asientos,	otros	tirados	por	el	suelo.

Las	 antorchas	 que	 ardían	 alrededor	 proyectaban	 sombras	 imprecisas	 sobre	 una
escena	digna	del	mismísimo	Príncipe	de	las	Tinieblas.

Arturo	se	echó	a	reír.
—No	me	habría	perdido	esto	por	nada	del	mundo.	Pero	¿no	 te	parece	que	hace

demasiado	calor?
Hacía	mucho.	Aunque	la	cámara	mal	ventilada	era	grande,	las	llamas	no	podrían

seguir	 ardiendo	 así	 durante	mucho	más	 tiempo.	 Si	 el	 calor	 seguía	 aumentando,	 no
tardaría	mucho	en	caer	abatido	y	asfixiarse.

—¿Es	eso?	¿Esperáis	que	me	asfixie?	—preguntó	Arturo.
—Debes	 estar	 aquí	 el	 tiempo	 suficiente.	 A	 no	 ser	 que…	 a	 no	 ser	 que	 quieras

quedarte.
Arturo	miró	al	suelo.	Muchos	lo	habían	intentado.	La	verdad	es	que	muchísimos.

Había	 cadáveres	 en	 todos	 los	 estados	 de	 putrefacción,	 unos	 pocos	 húmedos	 y
malolientes,	 pero	 la	 mayoría	 tenían	 la	 piel	 seca	 pegada	 a	 los	 huesos	 como
pergaminos.	 Otros	 eran	 montones	 derrumbados	 de	 huesos	 marrones	 y	 una	 silueta
tenue	 marcada	 por	 una	 calavera,	 uno	 o	 dos	 fémures	 o	 unos	 cuantos	 dientes
esparcidos.

Cada	vez	hacía	más	calor	bajo	aquella	bóveda.
—¿Vas	a	probar	suerte?	—preguntó	ella.
—¿Y	por	qué	no?	—dijo	Arturo	encogiéndose	de	hombros.
El	agua	era	un	alivio.	Estaba	gélida,	pero	no	parecía	que	eso	lo	molestase.	Intentó

cerrar	los	ojos,	pero	descubrió	que	no	podía.	Sentía	el	agua	alrededor	de	ellos,	pero
eso	era	mejor	que	sentir	el	aire	abrasador.

«¿Qué?	¿Dónde?»,	 se	preguntó,	mirando	al	 lecho	de	guijarros	en	el	que	estaba.
Las	 piedras	 resplandecían	 pulidas	 por	 el	 agua.	 Mientras	 las	 observaba,	 un	 pez
apareció	 en	 el	 campo	 de	 visión	 de	 su	 ojo	 derecho.	Un	 salmón,	 negro	 verdoso	 por
arriba,	rojo	por	abajo.

«¿Por	qué	no	me	 tiene	miedo?».	Estaba	 tan	cerca	que	podría	 tocarlo.	Se	movió
para	alargar	el	brazo,	pero	sus	músculos	no	quisieron	obedecerlos.

Se	 inclinó	 hacia	 donde	 estaba	 el	 pez.	 Un	 sentido	 exterior	 le	 dijo	 que	 estaba
inclinándose	 mientras	 la	 presión	 en	 su	 costado	 cambiaba.	 Con	 un	 movimiento
elegante	y	nada	humano,	se	enderezó.

«Yo	también	soy	un	pez.	Sí,	un	hombre	respira,	un	pez	nada.	Ninguno	de	los	dos
tiene	que	meditar	mucho	sobre	eso»,	pensó.

Quiso	subir	a	la	superficie	de	las	aguas	ondulantes	y	brillantes	por	las	que	nadaba.
Notó	 la	 extraña	 sensación	 de	 ir	 reduciendo	 la	 presión	 cuanto	más	 se	 acercaba	 a	 la
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superficie.	No	necesitaba	mirar	para	saber	la	profundidad	a	la	que	estaba.
Los	árboles	a	las	orillas	del	arroyo	lo	cubrían	de	un	verde	oscuro.	El	negro	de	las

rocas	 escarpadas	 y	 húmedas,	 el	marrón	 de	 los	 trozos	 astillados	 de	 los	 árboles	 que
bajaban	 por	 el	 arroyo	 limpio	 gracias	 a	 la	 nieve	 fundida	 del	 invierno.	 Todo	 eso
rodeaba	el	agua.

«Abajo»,	pensó,	y	sus	aletas	lo	impulsaron	hacia	el	fondo.
Más	veloz,	adelantó	al	pez	que	todavía	veía	a	su	derecha.	Y	de	repente,	asustado,

se	dio	cuenta	de	que	había	quedado	encallado,	la	arenilla	bajo	su	estómago,	el	aire,	el
aire	fresco	de	las	montañas	en	primavera	era	un	latigazo	terriblemente	doloroso.

«Unos	 pocos	 minutos	 más	 y	 morirás»,	 le	 advirtió	 algo	 en	 las	 profundidades
oscuras	del	instinto	en	su	cerebro,	y	lo	empujó	hacia	el	pánico.	Pero	seguía	siendo	un
hombre	e	hizo	frente	al	miedo.	«¡Piensa!».

En	el	agua	veía	bien.	Ante	él	había	una	trampa	mortal,	el	arroyo	continuaba	hasta
donde	podía	 ver.	Además,	 vio	 los	 cuerpos	 secos	 y	medio	 comidos	 de	 aquellos	 que
habían	cometido	el	mismo	error	que	él.

Una	 oportunidad.	 La	 aprovechó.	 Un	 pez	 puede	 doblarse	 casi	 hasta	 la	 mitad	 si
quiere.	Y	él	quería.

Su	poderosa	musculatura	empujó	la	cabeza	hacia	la	cola.	Un	segundo	más	tarde,
seguía	encontrándose	en	el	agua,	pero	mirando	hacia	la	zona	más	profunda.	«Ahora,
pez,	finge	que	eres	una	serpiente».

Eso	hizo,	 serpenteando	hacia	delante,	haciendo	caso	omiso	de	 las	 aristas	de	 las
rocas	que	a	veces	le	rozaban	la	delicada	piel.	Segundos	más	tarde,	era	uno	más	de	los
habitantes	de	 las	profundidades,	 con	 las	branquias	en	pleno	 funcionamiento.	Ahora
las	podía	sentir,	aliviado	al	saberse	a	salvo	por	el	momento.

¡Todos	los	animales	comen	salmón!	¡Halcones,	águilas,	osos,	hombres!
Sí.	Pero	muchos	sobreviven.
El	 fondo	 del	 arroyo	 era	 un	 camino,	 un	 túnel	 lleno	 de	 luz	 cubierto	 por	 una

superficie	 que	 le	mostraba	 imágenes	 rotas	 de	 un	 antiguo	 bosque	 de	 pinos,	 tejos	 y
árboles	perennes.	Un	sendero	de	agua	cristalina	empedrado	con	guijarros	brillantes.
Él,	y	algunos	más	que	habían	descansado	lo	suficiente,	empezaron	a	recorrerlo,	esta
vez	con	más	cuidado.	Siguió	el	canal	más	profundo.

Oyó	 los	 rápidos.	 Tenía	 unos	 oídos	 bastante	 rudimentarios,	 pero	 los	 cambios	 de
presión	 y	 el	 empuje	 de	 los	 remolinos	 lo	 alertaron	 de	 su	 presencia.	 Subió	 a	 la
superficie.	Se	dio	cuenta	de	que	ése	no	era	el	mejor	sitio.

Vio	las	cascadas,	una	serie	de	escalones	poco	profundos	cubiertos	de	ramas	caídas
que	había	ido	arrastrando	la	corriente,	el	verde	esmeralda	de	las	hojas	nuevas	de	los
álamos,	los	sauces	y	los	fresnos	de	la	ribera.

Un	lugar	muy	bonito,	pero	muchos	problemas	para	un	pez.
Volvió	a	las	aguas	poco	profundas,	pero	para	hacer	eso	tenía	que	cruzar	la	parte

más	profunda	del	lago	sobre	el	que	caían	las	cascadas.
¡No!	No	más	imprudencias.	Se	había	dado	cuenta	de	que	la	mayoría	de	los	peces
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que	se	adentraban	en	el	lago	se	ponían	a	un	lado	u	otro	de	las	oscuras	profundidades.
Avanzó	sin	problemas	entre	ellos,	atento	hasta	que	llegó	a	un	agujero	profundo	bajo
un	sauce,	un	sauce	ya	viejo,	medio	podrido,	cerca	del	pie	de	la	primera	cascada.

«Un	 pez.	 Soy	 un	 pez»,	 pensó	 mientras	 se	 sumergía	 hacia	 el	 fondo.	 «¿Soy	 un
pez?».	Y	se	dio	cuenta	de	que,	entre	los	muchos	peligros	que	lo	esperaban	allí,	había
uno	 con	 el	 que	 no	 había	 contado	 si	 llegaba	 demasiado	 lejos.	 ¿O	 sería	 que	 si	 se
habituaba	demasiado	a	su	nueva	forma,	podría	olvidar	quién	había	sido	antes?	Quién
había	 sido.	 Y,	 de	 hecho,	 los	 recuerdos	 como	 humano	 parecían	 ir	 haciéndose	 más
débiles	 a	 medida	 que	 escuchaba	 más	 al	 pez.	 A	 medida	 que	 las	 imágenes	 de	 los
costados	plateados	recorrían	su	mente.

Se	 le	entrecruzaban	por	encima.	Por	 lo	menos	una	docena.	Atacó,	 sintiendo	 los
dientes	 en	 su	 garganta.	 Morder,	 saborear,	 tragar.	 Incluso	 en	 su	 descenso	 hacia	 el
fondo.

No	eran	muy	listos	los	de	ahí	arriba,	seguían	avanzando	veloces	como	antes.	Pero
entonces	su	mente	comprendió	su	exquisito	sistema.

Las	cachipollas	 formaban	un	 enjambre,	 posadas	 sobre	 el	 agua	por	 docenas	 con
sus	alas	de	encaje	verde.	Algunas	comerían	y	morirían,	pero	el	resto	comería,	y	eso
era	lo	importante.	Pero	si	era	importante	para	ellas,	y	ellas	eran	importantes	para	él,
¿no	podría	él	ser	importante	para	alguna	otra	cosa?

¿Qué?
Nadó	más	hacia	el	fondo,	apoyado	sobre	el	fango,	las	aletas	casi	inmóviles.
¿Qué?	¡Nada!
Entonces	 un	 lucio	 lo	 miró	 desde	 la	 penumbra.	 Un	 pez	 no	 puede	 contener	 la

respiración,	¿verdad?	Pues	él	se	sentía	como	si	lo	hiciera.
El	primero	estaba	delicioso,	pero	el	segundo	que	fue	a	buscar	podría	ser	el	último.

Pero	entonces,	él	no	podía	ser	el	único	que	estaba	de	caza.	¿O	sí?
Un	 segundo	 después,	 vio	 las	mandíbulas	 cerrarse	 con	 un	 chasquido	 sobre	 otra

sombra	plateada,	 el	 vientre	 rojo	 convertido	 en	una	masa	 escarlata	bajo	 la	 luz	de	 la
superficie.	 Las	 mandíbulas	 que	 lo	 habían	 atrapado	 eran	 tan	 grandes	 como	 él.	 La
sangre	tiñó	el	agua,	la	pudo	sentir	cuando	le	pasó	por	las	agallas.	Vio	desaparecer	el
lucio	 en	 las	 profundidades	 con	 el	 salmón	 que	 todavía	 se	 debatía	 entre	 sus	 dientes.
Estudió	 con	 la	 mirada	 el	 lago,	 había	 mucho	 movimiento,	 aunque	 la	 mayoría	 eran
peces	pequeños.

Quien	nada	arriesga,	nada	gana.	Mordió	una	y	otra	vez,	hasta	que	estuvo	lleno.	Y
después,	poco	a	poco,	salió	de	las	aguas	poco	profundas	y	se	lanzó	hacia	delante.	Del
salto	salió	del	lago	y	llegó	a	la	charca	más	pequeña	que	había	en	el	primer	nivel	de
las	cascadas.

«Llegar	 arriba».	 El	 pez	 iba	 ganando	 terreno.	 Todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 el
hombre	era	dejarse	llevar,	pero	él	no	haría	eso.	Sabía	que	haría	caso	al	pez.

«¿Cómo	 salta	 un	 pez?».	 La	 pregunta	 lo	 entorpeció.	 El	 salto	 del	 salmón,	 una
táctica	de	los	guerreros.
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«¡No	 pienses!	 ¡Actúa!	 ¡Arriba!».	 Y,	 tras	 un	 breve	 vuelo,	 se	 encontró	 en	 la
siguiente	laguna.

Las	cascadas	eran	la	presión	del	embate	de	una	ola.	No	vio	al	oso	hasta	el	último
momento.	Estaba	pescando	en	la	orilla,	casi	en	la	parte	más	alta.	No	tenía	tiempo	para
saltar,	no	tenía	tiempo	para	nada	más	que	lamentos	y	una	pregunta.

«¿Qué	haría	si	fuera	un	pez?».
Las	 atroces	 mandíbulas	 se	 cernían	 sobre	 él.	 El	 pez	 ejecutó	 la	 orden,	 pero	 el

hombre	 la	dio.	Un	golpe	vigoroso	de	 la	musculosa	cola	y	el	oso	apareció	con	ojos,
hocico	 y	 boca	 llena	 de	 agua	 helada.	 Se	 tambaleó	 hacia	 atrás	 con	 un	 gruñido,
balanceando	una	zarpa,	armado	con	garras	relucientes.

El	salto	del	salmón	de	los	héroes,	y	el	pez	nadó	contracorriente	en	lo	alto	de	las
cascadas.	Saltaba	como	un	pájaro	en	pleno	vuelo.

Esta	vez	ya	no	parecía	que	estuviera	muerta,	y	vagaron	por	un	bosque	extraño,
embrujado,	oscuro	incluso	de	día.	Estaba	dolorosamente	silencioso,	ni	el	zumbido	de
un	insecto	ni	el	trino	de	un	pájaro.	Caminaban	siguiendo	el	lecho	del	río.	Se	preguntó
si	sería	el	mismo	río,	pero	ella,	avanzando	a	grandes	zancadas,	le	contestó:

—¡No!	Aquí	nada	tiene	vida.	Ni	siquiera	el	río.
Había	 sido	hacía	 tanto…	Los	árboles	eran	verdes,	 con	 troncos	 suaves,	 altos,	de

color	verde	oscuro	en	la	base,	pero	aclarándose	a	medida	que	se	acercaba	a	la	copa,
retorcida,	llena	de	hojas.	A	veces	alcanzaban	treinta	metros	de	altura	o	más.	Veteados
por	 la	 luz,	 los	 suaves	 doseles	 se	 movían	 graciosamente	 con	 la	 más	 ligera	 brisa,
permitiendo	 que	 la	 luz	 llegara	 hasta	 los	 helechos	 y	 el	musgo	 que	 crecía	 con	 igual
abundancia	en	el	lecho	del	río	bordeado	de	rocas.

Ella	tenía	una	hermosura	inquietante.	Alta,	más	que	él,	la	cabeza	cubierta	con	un
penacho	de	plumas	blancas	que	la	moldeaba	suavemente,	como	si	fuera	un	pájaro.	Su
rostro	estaba	cubierto	de	plumas	más	finas	aún.	Los	colmillos	largos	y	poderosos	le
sobresalían	de	la	mandíbula,	más	bien	pequeña.	Su	cuerpo	(podía	verlo	bastante	bien
a	través	de	su	túnica	de	malla	de	oro	y	los	pantalones	largos)	también	estaba	cubierto
de	plumas,	hasta	los	pies,	que	tenían	unas	garras	finas,	como	las	de	los	pájaros.	Hasta
los	 dorsos	 de	 las	 manos	 de	 largos	 dedos	 estaban	 cubiertos	 de	 plumas,	 aunque
parecían	extrañamente	desnudos	cuando	 las	abrió,	enseñando	 la	palma	y	 los	dedos.
Sus	ojos	también	eran	los	de	un	pájaro,	marrón	claro	con	el	iris	ribeteado	de	negro;	y
la	pupila	se	contraía	hasta	hacerse	diminuta	en	un	instante,	para	luego	convertirse	en
un	pozo	negro.

—¿Nada	tiene	vida	aquí?	—preguntó	Arturo—.	¿Ni	siquiera	tú?
—No.
—Así	que	hay	vida	después	de	la	muerte.
—No,	pero	hay	algo,	al	menos	para	mí.	No	sé	lo	que	esperará	a	otros,	pero	sea	lo

que	sea,	no	es	vida.	Vida	sólo	se	tiene	una.	Haz	buen	uso	de	ella.
El	viento	sopló	con	un	poco	más	de	fuerza	y	los	árboles	susurraban	al	moverse	las

marañas	 de	 ramas	 y	 las	 finas	 hojas.	 Arturo	 tocó	 uno	 de	 los	 troncos	 verde	 oscuro.
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Estaba	ligeramente	abombado	en	un	complejo	dibujo	de	marcas	de	hojas.	Pero	así	era
como	crecían,	y	observó	que	las	plantas	que	había,	en	los	brotes	que	crecían	cerca	del
lecho	 del	 río,	 eran	 muy	 simples.	 También	 cuando	 acababan	 de	 nacer	 salían
directamente	de	la	tierra,	los	brotes	se	dividían	en	muchas	ramas	pequeñas,	en	las	que
crecían	hojas	también	pequeñas	y	suaves,	casi	tan	suaves	y	ligeras	como	plumas.

A	medida	que	la	hierba…	el	arbusto…	el	árbol	crecía	(de	alguna	manera	era	las
tres	cosas	al	mismo	tiempo),	el	tallo	se	expandía	en	la	base	desde	el	interior,	no	como
los	árboles	que	crecen	alrededor	de	la	corteza	exterior,	sino	en	una	suave	curva.	Y	la
razón	 de	 que	 crecieran	 tan	 juntos	 es	 que	 eran	 enteramente	 verdes,	 incluso	 bajo	 las
sombras	de	los	altísimos	árboles.

—¿Qué	 es?	—preguntó	Arturo,	 acariciando	 los	 troncos	 lisos	 que	 casi	 parecían
tener	vida.

Ella	 recorrió	con	 la	mirada	el	 enorme	árbol	que	 tenían	más	cerca,	 cubierto	a	 lo
largo	de	todo	el	tronco	con	el	follaje	de	plumas.

—Musgo.	Musgo.	No	muy	diferente	a	la	suave	alfombra	que	estás	pisando.
Miró	 el	musgo	 que	 crecía	 bajo	 sus	 pies,	 en	 algunas	 zonas	 tan	 fino	 que	 parecía

terciopelo.	También	había	otro	tipo	de	musgo	grueso	como	almohadones,	que	cubría
los	 espacios	 entre	 las	 rocas	 tapizadas	 con	 terciopelo.	 Entonces	 el	 sol	 se	 puso,
envolviendo	 al	 mundo	 de	 una	 penumbra	 verdosa,	 y	 la	 lluvia	 empezó	 a	 enviar	 sus
cortinas	de	plata	húmeda	entre	 los	árboles	pegados	entre	sí.	El	 riachuelo	que	corría
por	 el	 lecho	 del	 río	 aumentó	 su	 volumen	 y	 reflejaba	 el	 gris	 del	 cielo,	 luego	 azul
cuando	las	nubes	de	tormenta	pasaron,	de	nuevo	empujadas	por	el	viento.

Un	ruido	seco,	como	un	chasquido,	se	oyó	en	el	bosque,	el	único	sonido	en	aquel
silencio	omnipresente.	Alrededor	los	pasillos	de	árboles,	tupidos,	casi	impenetrables,
repetían	el	sonido.

—¿Qué	es	eso?
—Sus	almas	hablan.	Tras	la	lluvia,	las	piñas	hembra,	ésas,	las	maduras,	se	abren	y

dejan	que	el	viento	se	lleve	las	esporas.	¿Lo	ves?	Si	te	acercas,	las	puedes	ver	contra
el	fondo	de	las	hojas.

Logró	 distinguirlas.	Docenas	 y	 docenas	 caían	 sobre	 los	 almohadones	 verdes	 de
los	árboles	gigantes.

—Ssshh	—susurró	ella—.	Escúchalas.
Eran	tantas	la	piñas	que	crujían	que	parecía	el	redoble	de	unos	tambores,	como	si

un	ejército	invisible	cabalgara	a	través	del	bosque	de	musgo.
—Vida	—dijo	el	joven—.	Éste	es	el	sonido	de	la	vida,	pero	tú	eres	la	Reina	de	los

Muertos.
—De	eso	habla	la	muerte,	de	la	vida.
Se	despertó	en	medio	de	la	oscuridad.	Oscuridad	absoluta.
«Es	cierto	que	estoy	tentando	mi	suerte»,	pensó.
Cuando	 intentó	 moverse,	 sintió	 náuseas.	 Intentó	 expresarlo	 emitiendo	 algún

sonido,	y	lo	que	oyó	fue	un	silbido.
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«Bueno,	y	qué	otra	cosa	puedes	esperar	si	eres	una	serpiente»,	pensó.
Muerte.	Ella	había	hablado	de	muerte.	La	muerte	despertó	 a	 la…	serpiente	que

era.
No	le	importaba	morir.	Nada	le	importaba	mucho.	Era	demasiado	simple.
Pero	 esa	 sencillez	 absoluta	 abría	 las	 puertas	 a	 otros	 reinos.	 Era	muy	 viejo.	 La

mente	de	la	criatura,	incluso	la	del	pez,	no	parecía	tan	aterradoramente	vieja.
¿Soy,	fui,	seré?	Todo	era	lo	mismo	para	la	serpiente.	Está	lo	múltiple	y	el	uno.	Yo

soy	el	uno,	a	no	ser	que	la	muerte	me	alcance.
Hay	muchas	muertes,	pero	todas	son	una	y	como	yo,	la	muerte	es	una	y	múltiple.

La	muerte	llega	desde	arriba	sin	avisar,	un	halcón	o	una	piedra	que	cae	es	lo	mismo
para	la	serpiente.	La	muerte	llega	por	abajo	con	previo	aviso,	pero	inevitable	de	todos
modos.	 Muerte	 a	 mano	 de	 un	 depredador:	 jabalí,	 comadreja,	 nutria,	 lobo,	 gato,
humano.	Muerte	por	sopor	o	por	frío.	Ésas	eran	ahora	las	amenazas	de	la	serpiente.

El	invierno	ya	había	terminado.	Sacó	la	lengua	y	sintió	el	aire.	La	guarida	seguía
fría,	pero	fuera	brillaba	el	sol.	El	aire	que	había	sentido	la	serpiente	era	tibio.

Comer	o	morir.	Las	cosas	son	muy	simples	para	una	serpiente.	Pero	sabía	que	el
animal	puede	convertir	la	paranoia	en	un	gran	arte.

Madre	mía,	la	criatura	se	podía	mover	muy	bien.	Apunta	con	la	cabeza	y	el	resto
irá	detrás.	La	serpiente	sale	de	la	guarida	lentamente,	con	cuidado,	probando	el	aire,
analizándolo	a	su	alrededor	para	sentir	el	foco	de	calor	que	indica	la	proximidad	de
un	gran	depredador.

¡No!	¡Nada!
Ah,	tibieza.
Simple.	El	humano	Arturo	no	sabía	que	la	simplicidad	pudiese	ser	así	de	absoluta,

de	pura.	La	gratificación	tan	intensa,	la	experiencia	tan	global.
No	pensar,	ser.
Sí,	 después	 de	 un	 tiempo,	 eso	 ya	 era	 suficiente.	Avanzaba	 hacia	 un	 sendero	 de

hierba	verde	a	la	sombra	de	una	piedra	redondeada.
Probar	el	aire,	probarlo	cada	segundo	más	o	menos.	La	lengua	bífida	y	la	mente

trazaban	el	mapa	del	mundo.	Una	piedra	a	la	que	daba	el	sol	por	un	lado.	Un	lago,	no
demasiado	grande,	pero	 lo	suficiente	alto	como	para	albergar	peligrosos	huéspedes.
Al	otro	lado,	un	bosque.	Los	seres	vivos	eran	puntos	brillantes	de	calor.	Pájaros,	las
crías	en	las	ramas	más	bajas	de	un	pino.

Demasiado	alto.
Un	 árbol	 caído,	 todavía	 medio	 verde,	 un	 arce,	 las	 ramas	 resplandecientes	 con

miles	de	hojas	nuevas	verdes.	Ese	punto	en	la	base,	en	la	parte	podrida,	ratones,	una
familia	entera.	Habían	roído	un	agujero	en	el	árbol,	demasiado	pequeño	para	que	él
pudiera	entrar.

Retener	 eso,	 y	 el	 recuerdo	 se	 colocó	 entre	 los	 otros,	 sólo	 unos	 pocos,	 como
cuentas	 de	 un	 collar,	 cada	 uno	 diferenciado,	 completo,	 plasmando	 el	 sentido	 que
siempre	 tendrá.	El	árbol	 se	estaba	pudriendo,	el	 espacio	de	 los	 ratones	era	bastante
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grande.	 Por	 el	momento	 estaban	 a	 salvo,	 la	 corteza	 del	 árbol	 seguía	 intacta.	No	 la
roería.	Pero	la	madera	se	pudriría.

La	laguna	a	la	izquierda	de	la	piedra	redondeada.	Las	ramas	secas	de	los	arbustos
muertos	en	invierno	bordeaban	la	orilla	cerca	de	la	piedra,	apiñados	alrededor	de	un
pequeño	sauce	caído.	Un	sauce	como	ése	seguía	con	vida	y	formaba	una	cortina	de
ramas,	aislando	la	laguna	de	los	arbustos.	El	tronco	estaba	inclinado.

¿Un	lugar	perfecto	para	descansar?	La	mente	del	hombre	preguntó	a	la	mente	de
la	serpiente.

Prueba	el	aire.	No.	Nada.	Ningún	pájaro.	Ninguna	nutria.	Agua	fría,	árboles	tibios
y	juncos.

Puntos	fríos	moviéndose:	peces,	ranas,	insectos.
Comer	por	la	noche.	Comer	o	morir.
«Las	 odiamos.	 No	 las	 entendemos	 en	 absoluto,	 pero	 las	 odiamos»,	 pensó	 el

hombre,	pensó	Arturo.
Escudriñó	 el	 pozo	 profundo	 y	 oscuro	 de	 la	 mente	 de	 la	 serpiente.	 Buscaba

aprobación,	 la	 encontró	 y	 avanzó	 hacia	 el	 sauce	 caído.	Apunta	 con	 la	 cabeza	 y	 el
resto	 irá	 detrás.	 ¿Las	 serpientes	 pueden	 subir	 a	 los	 árboles?	 De	 hecho,	 son	 muy
buenas	trepadoras.

Llegó	a	una	de	las	ramas	del	sauce.	Se	apoyaba	contra	la	piedra.	En	calor	gracias
al	 sol	 y	 empujado	 por	 el	 hambre,	 se	 movía	 rápidamente,	 la	 cabeza	 levantada,
alrededor	de	la	rama	fina,	su	cuerpo	invisible	contra	la	corteza	gris	verdosa.

Arriba.
«Ah»,	pensó	el	hombre.	La	serpiente	sintió	el	pájaro.	La	lengua	se	asomó,	tibia.
La	mente	de	Arturo	se	embotó.	La	serpiente	era	totalmente	otro.
Claro.	Ésa	era	la	muerte	sin	aviso:	la	estaba	viendo.	Sabía	que	la	serpiente	tenía

que	ser	más	rápida	que	el	pájaro.
No,	más	rápido	es	peligroso.
¿Dejarse	caer?
No.	Demasiado	ruido.	Otros	seres	poblaban	el	agua.	Pueden	oír.	Debía	moverse	y

esperar	que	el	pájaro	no	lo	viera.
Sin	huesos,	como	una	cuerda,	sujeto	con	fuerza	a	la	rama,	deslizándose	hacia	el

suelo	 mientras	 su	 cuerpo	 giraba	 alrededor	 del	 centro	 de	 la	 rama.	 Primero	 un	 ojo,
luego	el	otro	miraron	hacia	arriba.	El	pájaro	empezaba	a	caer.

Pero	 se	 mantuvo	 constante,	 entendiendo	 ahora	 por	 qué.	 Mientras	 se	 moviera
siempre	 a	 la	 misma	 velocidad,	 los	 ojos	 del	 pájaro	 no	 podrían	 distinguirlo	 con
claridad.	Cualquier	movimiento	brusco	sería	como	un	fogonazo	de	certidumbre	en	la
mente	del	halcón.	El	movimiento	lento	y	constante	casi	logra	convencer	al	halcón	de
que	se	había	equivocado,	pero	le	había	parecido	tan	claro	que	descendió	para	mirar
desde	más	cerca.

La	 serpiente	 se	arriesgó.	Debía	comer	para	 sobrevivir.	Detenerse	ahora,	 llevado
por	el	terror,	significaría	una	muerte	segura.	Incluso	un	halcón	pequeño	era	mortífero
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para	 la	mayoría	 de	 las	 serpientes.	 Arturo	 los	 había	 visto	 cazar	 y	 sabía	 que	 nacían
sabiendo	matar.	Si	era	posible,	agarraban	a	la	serpiente	por	detrás	del	cuello.	Cuando
las	garras	se	clavaban	en	el	cuerpo,	el	pico	afilado	y	mortal	cortaba	la	cabeza.

Una	 serpiente	 era	 una	 presa	 muy	 preciada.	 Nada	 se	 desperdiciaba,	 la	 comían
desde	la	cabeza	hasta	la	cola.	Toda	entera.

Una	cosa	es	admirar	la	eficiencia	en	un	plano	abstracto,	otra	considerarla	respecto
a	uno	mismo.

Pero	la	fría	astucia	de	la	serpiente	también	era	de	nacimiento,	como	la	habilidad
del	pájaro.	Le	marcó	el	camino,	y	se	lanzó	al	agua	antes	de	que	el	pájaro	se	acercara
lo	suficiente	para	ver	con	claridad	la	serpiente	y	se	encorvara,	la	caída	del	depredador
cuando	golpea	a	su	presa.

La	 serpiente	 se	 movía	 por	 la	 oscuridad	 verde	 y	 húmeda,	 estaba	 tibia,	 tras	 la
cortina	de	ramas	del	sauce.	Y	desde	las	sombras,	el	sigilo	establecía	que	podía	ver	el
sol	 de	 la	 tarde	 iluminando	 la	 zona	 central	 de	 la	 laguna.	 Sobre	 la	 superficie	 había
piscardos.	 También	 había	 zapateros,	 que	 rizaban	 la	 fina	 capa	 de	moléculas	 que	 no
eran	 ni	 del	 agua	 ni	 del	 aire,	 sino	 que	 flotan	 entre	 los	 dos	 mundos.	 Las	 libélulas,
muchísimas,	brillaban	como	lentejuelas	de	un	vestido	de	fiesta.

La	 serpiente	 llegó	 al	 tronco	 inclinado	 del	 sauce	 y	 subió,	 con	 las	 escamas	 del
vientre	 sujetándose	 sabiamente	 a	 las	 grietas	 ásperas	 de	 la	 corteza,	 hasta	 que	 se
encontró	 a	 unos	 pocos	metros	 sobre	 el	 agua,	 oculta	 entre	 las	 frondosas	 ramas	 que
colgaban	del	Árbol.	Arturo	las	había	visto	tumbadas	como	él	estaba	ahora	en	los	días
de	 verano,	 cuando	 vadeaba	 ríos	 y	 arroyos.	 Nunca	 las	 había	molestado,	 y	 ahora	 se
alegraba	de	no	haberlo	hecho.

La	 serpiente	 atrapó	 una	 libélula	 con	 una	 velocidad	 asombrosa.	 No	 sabía
demasiado	bien.	Los	piscardos	eran	mejores.	Como	los	peces,	tenía	los	dientes	para
atrás.

¡Ahora!	La	libélula	no	había	sido	más	que	el	aperitivo.
Arturo	 estaba	 incómodo.	 No	 podía	 dejarse	 llevar	 por	 la	 serpiente	 como	 había

hecho	con	el	pez.	No	quería	fundirse	con	un	animal	así.	Pero	sentía	que	si	se	permitía
el	simple	papel	de	observador,	el	animal	moriría.	Y	ésa	era	la	prueba.

Lo	comprobó	cuando	vio	pasar	bajo	el	 tronco	la	sombra	de	una	víbora	nadando
por	 las	 aguas	 iluminadas	 por	 el	 sol.	No	 era	más	 que	 una	 silueta	 en	 la	 translucidez
verdosa	 y	 turbia,	 pero	 vio	 con	 claridad	 la	 cabeza	 plana,	más	 ancha	 por	 la	 parte	 de
detrás,	 con	 forma	 de	 cuña,	 unida	 al	 cuello	 que	 se	 estrechaba	 hasta	 dar	 al	 cuerpo
grueso,	más	ancho	que	alto.

Las	serpientes	venenosas	tienen	su	propio	perfil.	Único.
La	serpiente	había	aceptado	esa	verdad	y	venía	aquí	a	cazar.	Faltaba	por	ver	si	el

propietario	de	la	charca	pasaría	por	alto	su	entrada	sin	autorización.	La	víbora	era	dos
veces	mayor	que	el	cazador	bermellón	que	Arturo	habitaba.	Su	compañero	sería	una
buena	cena.

Víboras.	 Donde	 hay	 una,	 suele	 haber	 más.	 Pero	 no	 se	 movió,	 incluso	 un	 ojo
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humano	lo	habría	confundido	con	la	corteza.
¿Dónde,	ay,	dónde	estaba	la	otra?
Sus	ojos	recorrieron	los	juncos	y	las	juncias	muertas	durante	el	invierno,	los	tallos

marchitos	 de	 las	 aneas,	 el	 verde	 claro	 de	 la	 hierba	 que	 crecía	 entre	 el	 agua	 en	 los
márgenes	de	la	laguna.

Entonces	se	dio	cuenta.	Si	no	estaba	en	ninguno	de	esos	sitios,	estaría…
Detrás	de	él.
Si	hay	algo	que	saben	hacer	las	serpientes,	es	moverse	con	rapidez.	Se	dio	media

vuelta	formando	un	arco.	La	víbora	ya	estaba	atacando.
Balanceó	 la	 cabeza	 con	 movimientos	 amplios	 y	 se	 lanzó	 sobre	 la	 cola	 de	 la

víbora,	clavó	 los	dientes	en	el	extremo.	Se	balanceó	como	un	 látigo.	Arturo	volaba
por	los	aires,	pero	no	importaba.	Tensó	todos	sus	músculos	y	torció	la	cabeza	hacia	la
izquierda.	Notó	el	crujido	del	cuello	de	su	oponente.

Sólo	había	estrellas.	Flotaba	en	el	mar	de	estrellas,	y	no	había	arriba,	ni	abajo,	ni
tierra,	ni	cielo.	Sólo	el	arco	del	camino	de	estrellas,	 la	Vía	Láctea,	sobre	él.	Estaba
muy	cansado,	pero	era	un	alivio	 tener	brazos	y	piernas	y	 ser	de	nuevo	un	hombre.
Tenía	 una	 sed	 insoportable,	 sus	 ropas	 eran	 harapos,	 parte	 del	 pelo	 y	 la	 barba
quemados.

Ella	 no	 estaba	 muy	 lejos.	 Arturo	 se	 arrodilló.	 Le	 temblaban	 los	 brazos,	 y	 le
costaba	obligarse	a	sí	mismo	a	incorporarse.

—¿Ha	sobrevivido	la	serpiente?
Ella	se	echó	a	reír.
—¿Y	eso	qué	importa?	Al	final,	tú	no	vivirás,	es	así.	Ningún	hombre	puede	tentar

su	suerte	demasiado	tiempo.
—A	mí	sí	me	importa.
—Sí,	 sí	 ha	 sobrevivido.	 Después	 de	 enfrentarse	 con	 la	 víbora,	 comió	 algunos

peces	pequeños	y	una	 rana.	No	gran	cosa,	pero	 suficiente	para	 superar	 la	 época	de
frío.	Más	adelante,	ese	mismo	año,	se	apareó	y	tuvo	crías.

Arturo	miró	sus	ropas	sucias.	Incluso	con	la	luz	de	las	estrellas	veía	lo	andrajosas
que	estaban.

—Cuando	nos	adentramos	en	el	bosque…	—empezó	a	decir.
—En	realidad	no	estábamos	allí	—respondió	ella—.	Sólo	tú	estabas	con	el	pez	o

la	serpiente.
—¿Y	ahora	estoy	aquí?
—No	puedo	decírtelo.
—Sólo	tengo	una	pequeña	necesidad.	Pero	espero	estar	presente	de	tal	modo	que

pueda	satisfacerla.	Me	gustaría	beber	un	poco	de	agua.
De	repente,	se	encontró	de	nuevo	en	el	bosque,	justo	al	pie	de	la	meseta	en	la	que

había	estado	prisionero	la	primera	vez.	Estaba	en	el	mismo	pedregal	en	el	que	había
encontrado	 la	 extraña	 vasija	 que	 parecía	 haberle	 devuelto	 a	 Tintagel	 durante	 unos
segundos.	Ella	también	estaba	allí	con	él.
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La	vasija	estaba	a	sus	pies.	Arturo	hizo	ademán	de	arrodillarse.	Pero	ella	no	se	lo
permitió.

—No.	 Cógela	 y	 pon	 los	 dedos	 en	 la	 parte	 interior	 del	 borde.	 Tócala,	 pero	 no
metas	la	mano	demasiado	y	llegues	al	fondo,	la	parte	de	poder.

Extendió	el	brazo	derecho	y	tocó	el	borde.	Se	oyó	un	chasquido	muy	suave	y	la
vasija	se	movió	de	su	sitio	y	se	le	quedó	pegada	a	los	dedos,	alzándose	con	su	mano
cuando	dobló	el	brazo.

—Ves,	ya	te	conoce	—dijo	ella.
La	vasija	estaba	medio	llena	de	agua	y	tenía	una	cruz	de	oro.	No	exactamente	una

cruz,	 sino	 un	 círculo	 con	 extraños	 símbolos	 como	 brazos,	 cuatro	 brazos,	 todos
diferentes	entre	sí.	Uno	de	ellos	tenía	forma	de	media	luna	y	dos	óvalos,	otro	forma
de	gancho	y	óvalos,	el	 tercero	otro	óvalo	y	un	símbolo	sinuoso	en	 forma	de	media
«S»,	 la	mitad	 de	 abajo;	 y	 en	 el	 último	 los	 óvalos	 se	 unían	 con	 líneas	 curvas.	 Las
extrañas	 marcas	 brillaban	 con	 luz	 clara	 desde	 el	 interior,	 pero	 no	 con	 la
fosforescencia	azul	y	fría	del	agua	en	invierno	o	de	la	madera	podrida.	Su	brillo	era
acogedor,	sombreado,	como	los	rayos	de	sol	a	través	de	ámbar.

Sujetó	la	vasija	de	forma	más	cómoda,	entre	las	dos	manos.
—¡Ahora	bebe!	—le	ordenó	ella.
Obedeció,	y	el	agua	de	la	vasija	le	bajó	por	la	garganta,	y	no	sólo	apagó	su	sed,

sino	que	 le	dio	calor,	 fuerza,	y	 lo	 llenó	de	una	seguridad	 tranquila	que	nunca	antes
había	sentido.

—¿Está	limpia?
—Esto	no	es	un	concurso	—respondió	ella.
Se	defendió	instintivamente.	El	pájaro	le	iba	directamente	a	los	ojos.
El	cuervo	chilló	y	explotó	en	una	maraña	de	plumas	negras.	Cayó	al	suelo,	y	se

dio	cuenta	de	que	no	lo	había	matado,	porque	alzó	el	vuelo	y	huyó.
Algo	lo	golpeó	en	el	hombro,	y	sintió	una	picadura.	Esta	vez	se	movió	más	rápido

todavía,	y	el	estornino	murió	cuando	su	pico	enorme	y	ganchudo	se	cerró	sobre	él.
Los	 pájaros	 pequeños	 que	 lo	 acosaban	 retrocedieron,	 peleándose	 entre	 ellos.

Aquello	les	había	metido	el	miedo	en	el	cuerpo.
Entonces	una	ráfaga	de	viento	helado	lo	golpeó.	Se	encorvó	y	ahuecó	las	plumas

para	protegerse	del	golpe	de	frío.	El	sol	era	un	disco	naranja	pálido	en	el	horizonte.
Llegaba	 la	 noche	 a	 un	 campo	 devastado.	 Alrededor	 de	 él	 había	 un	 bosque
ennegrecido	y	muerto,	el	rastro	de	un	incendio	que	lo	había	quemado	todo	hacía	sólo
unas	semanas.

«Muy	lejos	he	volado,	y	en	todas	partes	encuentro	desolación»,	pensó	el	pájaro.
No	 era	 propio	 de	 los	 pájaros	 de	 presa	 pararse	 a	 pensar	 en	 el	 resto	 de	 especies,

pero	esto	era	demasiado	incluso	para	ellos.	Y	el	pájaro	sabía,	con	dolor	y	entrega,	que
pronto	 moriría.	 Hacía	 ya	 una	 semana	 que	 no	 encontraba	 comida,	 y	 se	 moría	 de
hambre.

«No	exactamente.	Esto	supondrá	mi	muerte»,	pensó	Arturo.	Se	quedó	de	piedra
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por	la	incomprensión	de	su	compañero.
No	es	que	nos	demos	por	vencidos.	Ni	siquiera	se	nos	pasa	por	la	cabeza.	Pero	es

así,	el	pájaro,	un	águila	 joven	(su	sexo	fue	una	auténtica	revelación),	había	agotado
todas	sus	reservas.	Hacía	ya	un	mes	que	viajaba	sola.	En	dirección	a	las	montañas	de
las	que	venía,	las	sobras	eran	bastante	buenas.	Pero	no	podía	quedarse	en	el	territorio
de	sus	padres,	y	todos	los	demás	estaban	ocupados.

Así	 que	 emprendió	 el	 viaje,	 guiándose	 por	 las	 estrellas	 y	 el	 movimiento	 de	 la
Tierra	sobre	su	eje.	Sobrevolando	la	llanura,	adentrándose	en	la	destrucción	causada
por	la	guerra.

Al	principio	por	lo	menos	encontraba	carroña.	Descansó	varios	días	cerca	de	un
campo	de	batalla,	 limpiando	 los	huesos	apilados	por	 todas	partes,	vencedora	de	 las
disputas	con	los	otros	pájaros	para	mantener	su	posición.	Hasta	que	se	había	acabado
toda	 la	comida	que	había	y	 los	carroñeros	 se	vieron	obligados	a	alimentarse	de	 los
roedores	 que	 sobrevivían	 royendo	 las	 articulaciones	 y	 las	montañas	 de	 huesos	 que
una	vez	fueron	hombres	y	caballos.	Y	al	final	acabaron	alimentándose	de	los	trozos
de	piel	de	las	armaduras	y	los	aperos.

Cuanto	 más	 avanzaba,	 mayor	 era	 la	 desolación.	 Casas	 y	 pueblos	 quemados
completamente,	 ganado	muerto	 en	 los	 compartimentos,	 establos,	 corrales	 y	 pastos.
Patos,	gansos	y	pollos	cocinados	y	devorados	por	el	ejército	en	su	marcha.

Los	incendios	en	los	bosques	se	produjeron	cuando	los	ejércitos	prendieron	fuego
a	 los	 cultivos	 de	 los	 campos.	 Hasta	 los	 huertos	 estaban	 destrozados	 y	 los	 árboles
talados,	 cargados	 de	 fruta	 todavía	 verde.	El	mismo	destino	 aguardaba	 a	 las	 gentes.
Los	 que	 no	 servían	 para	 venderlos	 como	 esclavos	 fueron	 asesinados	 en	 cualquier
sitio.	Los	hierbajos	empezaban	a	crecer	entre	sus	huesos.

Su	 última	 presa	 había	 sido	 una	 liebre	 escuálida,	 hacía	 prácticamente	 semana	 y
media.	 En	 este	 momento	 estaba	 sobre	 la	 rama	 más	 alta	 de	 un	 pino	 ennegrecido,
contemplando	el	 bosque	quemado	y	 la	 casa	 labriega	bajo	 ella,	 soportando	el	 frío	y
sacudida	por	el	viento	que	anunciaba	nieves.

Él	 contempló	 con	 alegría	 su	 conversión	 en	 pájaro.	 Lo	 prefería,	 aunque	 la
ferocidad	pura	de	la	mente	del	ave	era	aterradora.	A	pesar	de	eso,	sentía	una	especie
de	conexión	con	el	animal,	ya	que	él	ocultaba	en	las	partes	más	oscuras	de	su	espíritu
la	 misma	 furia	 insaciable	 aguardando,	 sometida	 por	 un	 férreo	 control,	 hasta	 que
llegara	el	momento	del	 enfrentamiento,	 cuando	pudiera	 liberarla	 sin	 impedírselo	 su
conciencia.	Una	fuerza	salvaje,	con	la	que	aterrorizar	y	luego	destruir	a	su	enemigo.

Sí,	ella	era	como	él,	sin	dar	cuartel	ni	permitiéndoselo	a	ella	misma.
«Somos,	incluso	en	estas	condiciones	extremas,	algo	bueno»,	pensó	Arturo.
La	 creciente	 oscuridad	 echó	 a	 los	 pájaros	 que	 seguían	 molestándolo,	 y	 se

quedaron	solos.	Era	asombrosa.	Arturo	habría	dado	lo	que	fuera	por	esas	garras	que
se	aferraban	a	la	rama.	Estaban	armadas	con	unas	uñas	de	cinco	centímetros	de	largo
y	 tan	 fuertes	 que	 podían	 romper	 el	 cuello	 de	 una	 cabra	 adulta.	 A	 pesar	 de	 estar
muriéndose	 de	 hambre,	 las	 enormes	 alas	 estaban	 en	 perfecto	 estado	 y	 la	 llevarían
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sobre	las	cumbres	más	altas	del	mundo.
Sus	 ojos	 eran	 asombrosos,	 y	 de	 hecho,	 en	 ese	 preciso	 momento	 demostró	 lo

buenos	que	eran.	Se	movió	una	sombra	en	lo	que	había	sido	una	especie	de	casa	al
pie	del	pino.	Sus	ojos	se	acostumbraron	a	 la	oscuridad	y	se	 fijaron	en	una	 rata	que
hurgaba	 entre	 los	 granos	 carbonizados	 que	 había	 junto	 a	 los	 restos	 de	 un	 gallinero
ennegrecido.

El	hombre	tuvo	un	segundo	para	asombrarse	de	la	destrucción	tan	impresionante
y	absoluta	que	abarcaba	 incluso	 a	 las	 aves	de	 corral.	Su	 siguiente	pensamiento	 fue
que	 una	 inteligencia	 superior	 no	 es	 siempre	 una	 ventaja,	 a	 veces	 sólo	 es	 una
distracción.	Pero	no	para	ella.

Se	 sobresaltó	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 ave	 había	 emprendido	 su	 descenso	 en
picado	mientras	él	todavía	estaba	considerándolo.	Era	veloz,	silenciosa	e	infalible.	Ni
siquiera	se	molestó	en	batir	las	alas	ni	una	sola	vez.	En	cuanto	las	desplegó,	planeó
graciosamente,	hasta	llegar	a	pocos	centímetros	de	la	rata.

Arturo	vio	que	la	rata	miraba	hacia	arriba	una	vez,	cuando	el	águila	ya	se	cernía
sobre	ella.	Su	expresión	era	de	sorpresa,	y	fue	para	lo	único	que	tuvo	tiempo,	para	la
sorpresa.

Unos	segundos	más	tarde,	estaba	de	nuevo	posada	en	su	rama	del	pino.	Había	rata
para	 cenar.	 No	 era	 suficiente,	 pero	 era	 algo.	 Un	 aperitivo	 para	 un	 pájaro	 de	 su
envergadura.	El	viento	seguía	castigando	al	animal.	Se	encorvó	y	ahuecó	las	alas	para
protegerse	del	frío	cada	vez	más	intenso	mientras	acababa	su	comida.	Cuando	tuvo	el
buche	lleno,	dormitó	un	rato.

Arturo	se	dio	cuenta	de	que	ella	estaba	contenta	de	que	 lo	acompañara.	Esto	 lo
sorprendió,	 hasta	 que	pudo	 explorar	más	 profundamente	 la	 conciencia	 del	 pájaro	 y
descubrió	que	tenía	capacidad	para	el	amor	y	la	lealtad.

No	hacia	 sus	 crías.	Las	 aves	 de	 presa	 tienen	 que	 superar	 su	 primera	 prueba	 en
cuanto	rompen	el	cascarón	del	huevo	a	picotazos.	Y	muchas	no	la	superan.

No,	sus	fuertes	sentimientos	estaban	reservados	para	el	compañero	con	el	que	un
día	se	uniría	para	dominar	un	territorio	y	criar.	A	él	lo	querría.	Y	Arturo	sabía	que	se
amaban.	Lo	había	 comprobado	una	 vez	 que	 uno	de	 los	Osos	 había	 capturado	 a	 un
joven	azor.	Su	compañera	no	 lo	abandonaba	de	ninguna	manera,	sino	que	se	quedó
cerca	e	incluso	trataba	de	alimentarlo	a	través	de	los	barrotes	de	la	jaula	que	habían
guardado	en	las	caballerizas.	Aquello	conmovió	a	Arturo.	La	mayoría	del	resto	de	los
muchachos	se	lanzaron	entusiasmados	a	la	caza	de	la	hembra.

Pocos	 días	 después,	 Arturo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 entraban	 ganas	 de	 llorar
cuando	veía	a	los	dos	pájaros	intentando	pasar	a	través	de	los	barrotes	de	la	jaula	para
estar	 juntos.	 Así	 que	 dio	 al	 dueño	 del	 azor	 un	 puñal	 con	 la	 empuñadura	 de	 oro	 a
cambio	del	azor	y	lo	liberó.	El	pájaro	se	alzó	hacia	el	cielo	haciendo	espirales,	y	las
nubes	le	dieron	la	bienvenida	con	exclamaciones	de	la	más	pura	alegría	que	él	jamás
había	oído.	Entonces	se	echó	a	llorar,	y	se	alegró	de	que	nadie	lo	viera.

¿Qué	podía	hacer?	¿Qué	podía	hacer	ahora…	por	ella?
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Ella	se	alegraba	de	que	estuviera	allí.	Se	había	sentido	tan…	sola.
Ya	 era	 de	 noche,	 las	 estrellas	 brillaban,	 una	 malla	 de	 belleza	 atemporal	 que

parecía	atrapar	la	eternidad	entre	sus	redes	resplandecientes.	Ella	y	su	especie	habían
convivido	durante	mucho	tiempo.	Los	humanos	habían	tenido	el	respeto	de	las	aves.
Pero	ya	no.	Era	imposible	domarlas,	aunque	aceptarían	como	compañero	de	caza	a	un
humano	si	se	las	convencía.	Las	mujeres	y	los	hombres	amantes	de	la	cetrería	sentían
un	respeto	reverencial	por	las	aves.	Eso	era	lo	que	necesitaba	inmediatamente:	uno	de
aquellos	fanáticos.

Volamos.
Ella	voló.
Ella	no	podía	tener	sus	conocimientos	sobre	la	guerra	y	sus	limitaciones.	Por	un

momento,	Arturo	se	sintió	inmerso	en	el	júbilo	de	sus	poderosas	alas,	que	lo	alzaban
más	y	más,	por	encima	del	bosque	quemado.	Las	casas	abandonadas,	las	ondulantes
colinas,	 los	 pastos	 llenos	 de	 maleza,	 las	 villas	 con	 rejas	 de	 la	 ocupación	 romana
todavía	 en	 pie,	 pues	 sus	 muros	 eran	 de	 piedra	 y	 eran	 imposibles	 de	 quemar.	 Los
tejados	largos	abiertos	a	la	lluvia.	Era	lo	que	primero	había	caído.

Las	 pocas	 ciudades	 que	 estaban	 amuralladas	 eran	 montones	 de	 escombros
ennegrecidos.	De	vez	en	cuando	veía	luces,	y	ella	amablemente	descendía	y	enfocaba
sus	magníficos	ojos	en	los	pocos	supervivientes	furtivos	de	la	larga	guerra.	No	daban
lugar	a	muchas	esperanzas.	La	mayoría,	como	el	águila,	 luchaban	por	sobrevivir	en
medio	de	lo	que	parecía	una	catástrofe	universal.

Arturo	le	pidió	que	se	dirigiera	a	las	montañas.	Allí,	en	los	tupidos	bosques	de	las
estribaciones,	escondidos	en	un	 terreno	 tan	 rocoso	y	accidentado	que	era	 imposible
cultivar	nada,	había	un	grupo	de	supervivientes.	En	verano	se	dedicaban	a	 llevar	el
ganado	 a	 pastar	 a	 las	 montañas.	 Durante	 el	 invierno	 robaban	 a	 los	 viajeros	 en	 su
camino,	 a	 través	 de	 lo	 que	 una	 vez	 fueron	 ricos	 prados,	 al	 mercado,	 todavía	 en
funcionamiento	de	París.	Las	recompensas	bastaban	para	mantener	vivo	el	comercio,
y	los	ladrones	se	contentaban	con	ser	sobornados.

Nada	en	aquel	pequeño	valle	adusto	era	 fácilmente	accesible.	Todos	 los	 lugares
estaban	 fortificados	 de	 una	manera	 u	 otra.	Había	 casas	 redondas,	 como	 las	 que	 su
pueblo	construía,	y	el	águila	 se	posó	en	el	 tejado	de	 la	más	grande.	Costó	un	poco
persuadirla,	pero	al	final	se	coló	por	el	hueco	para	el	humo	y	se	posó	en	una	de	las
vigas.

Arturo	estaba	encantado.	Era	el	grupo	de	hombres	más	bravucones,	aterradores	y
de	peor	pinta	que	hubiera	visto	jamás.	El	líder	era	un	pelirrojo	grande	como	un	oso,
que	 sólo	 llevaba	 unos	 pantalones,	 ni	 rastro	 de	 la	 camisa.	 Pero	 eso	 no	 tenía	mucha
importancia,	porque	estaba	cubierto	de	un	pelaje	pelirrojo	que	habría	sido	la	envidia
de	cualquier	oso.	Y	acababa	de	compensar	su	falta	de	camisa	con	numerosas	 joyas.
De	 su	 cuello	 colgaban	 dos	 torques	 y	 un	 surtido	 de	 cadenas	 de	 las	 que	 pendían
valiosos	medallones.

Pero	 lo	 mejor	 de	 todo	 era	 que	 por	 lo	 menos	 había	 media	 docena	 de	 halcones

www.lectulandia.com	-	Página	387



encapuchados	 sobre	 perchas	 colocadas	 contra	 los	muros.	Y	 el	 guano	 bajo	 ellas	 no
dejaba	duda	alguna	de	que	su	nutrición	y	comodidad	eran	lo	primero.

No	había	muebles,	y	el	líder	y	sus	hombres	se	sentaban	sobre	pieles	formando	un
círculo	 amplio	 alrededor	 del	 hogar.	 El	 líder	 hablaba	 a	 un	 joven	 alto	 y	 atlético	 que
estaba	junto	a	él.

—Sigo	 sin	 comprender	 por	 qué	 no	 puedes	 contarme	 cómo	 descubriste	 que
estaban	actuando	por	los	alrededores.

—La	pregunta	es	el	origen	de	la	mentira	—respondió	el	joven.
El	resto	del	grupo	se	rió	del	líder,	y	esto	no	le	parecía	molestar	lo	más	mínimo.
—Tendrían	que	enseñarte	a	respetar	a	tus	superiores	—dijo	alguien.
—Respetaré	a	mi	superior	cuando	 lo	 tenga	delante	—respondió	el	 joven—.	Por

aquí	no	lo	veo.
Otro	estallido	de	carcajadas.
—No	iría	mal	ser	tan	comedido	—dijo	el	líder.
Había	por	lo	menos	tres	animales	asándose	sobre	el	hogar.	Un	ciervo,	un	jabalí	y

algo	que	parecía	un	caballo.	El	líder	degustaba	el	primer	plato,	cochinillo.	Los	perros
estaban	tumbados	alrededor	del	fuego.	Un	bonito	sabueso	gris	frotó	el	hocico	contra
la	mano	del	hombre,	y	éste	le	dio	una	pata	del	cochinillo.	Cuando	otro	perro	de	caza
más	grande	trató	de	arrebatárselo,	el	líder	le	golpeó	en	el	morro.	El	perro	gimió	y	se
cubrió	el	hocico	con	las	patas	delanteras.	El	líder	se	ablandó	y	le	dio	un	poco	de	otra
pata.

—Tendrías	 que	 rendirte,	 Cregan	—dijo	 uno	 de	 los	 filibusteros—.	 Zarpa	Negra
nunca	te	dirá	cómo	descubre	esas	cosas.

Cregan	resopló.
—Tienes	 razón.	 Pero	 si	 vosotros,	 panda	 de	 canallas,	 no	 le	 hubierais	 hecho	 tan

insolente,	quizá	pudiera	sacarle	alguna	verdad.
—No	hay	ninguna	verdad	en	ninguno	de	vosotros	—dijo	el	joven—.	Si	no	fuera

así,	no	estaríais	aquí.
—De	 todos	modos,	ya	 lo	hacemos	mejor	desde	que	dejaste	de	merodear	por	 el

bosque	—dijo	Cregan.
»Me	dijiste	que	querías	aprender	el	arte	de	la	guerra	y	la	lucha	—continuó—.	Y	te

diré	que	has	escogido	el	mejor	lugar	para	perfeccionar	tu	educación.	No	recuerdo	ni
un	año	de	paz	en	toda	mi	vida,	ni	en	la	de	mi	padre.	Ni	en	la	vida	de	su	padre.	Y	sin
embargo	 creo	 que	 debemos	 sentirnos	 agradecidos	 por	 haber	 sobrevivido	 a	 los
romanos	y	a	los	francos.	Ahora	tenemos	que	enfrentarnos	con	los	hunos.

—Son	 hombres	 increíblemente	 ricos,	 además	 —intervino	 otro	 hombre—.	 El
grupo	 al	 que	 tendimos	 una	 emboscada	 ayer	 iba	 cargado	 de	 oro.	 Tuvimos	 nuestra
buena	recompensa	por	cortarles	la	cabeza.	Vaya,	resulta	que	los	señores	de	las	villas
pagan	bien,	y	ahora	es	todo	nuestro.

Y	 la	 verdad	 es	 que	 parecían	 ricos.	 Todos	 los	 hombres	 tenían	 por	 lo	menos	 un
torques	de	oro;	la	mayoría	también	llevaba	cinturones	en	los	que	resplandecía	la	plata
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y	 las	piedras	preciosas,	y	 las	empuñaduras	de	 los	puñales,	 las	espadas	y	 las	hachas
arrojadizas	 tenían	 gemas	 incrustadas.	 Algunas	 armaduras	 y	 mallas	 adornadas	 con
lingotes,	cadenas,	anillos,	brazaletes	y	cascos	bruñidos	conformaban	sus	equipos.

Sin	 embargo,	 las	 armas	 y	 las	 joyas	 eran	 lo	 único	 que	 estaba	 limpio	 de	 toda	 la
estancia;	por	todo	lo	demás,	parecía	que	los	hombres	se	hubiesen	frotado	el	pelo	con
Cai	o	grasa	y	que	no	se	cambiasen	de	ropa	más	que	cuando	se	les	deshiciese	entre	las
manos.	Pero	en	lo	que	al	águila	respecta,	aquello	era	un	mal	menor.	Lo	único	que	le
preocupaba	eran	los	tres	animales	que	estaban	a	punto	de	comerse.	Tenía	un	hambre
insoportable.

Descendió	de	las	vigas	y	se	posó	justo	a	los	restos	del	ciervo,	intentando	llenarse
el	buche	lo	más	rápido	que	podía.	Los	hombres	gritaron.	Unos	pocos	se	pusieron	de
pie	 dispuestos	 a	 coger	 las	 armas.	Las	 elaboradas	 hachas	 arrojadizas	 preocupaban	 a
Arturo.	Pero	Cregan	se	quedó	sentado,	mirando	el	ave	con	asombro	y	placer.

—¡Quietos!	—rugió—.	Si	 alguno	 le	 pone	 una	mano	 encima	 o	 le	 roza	 una	 sola
pluma,	le	quitaré	las	ganas	de	hacerlo	con	mi	puñal.	Ven,	bonita.	Mi	preciosidad,	la
dama	de	las	alturas.	¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?

—Déjala	tranquila	—dijo	Zarpa	Negra—.	¿Cómo	molestas	a	una	invitada	de	tan
alta	alcurnia	antes	de	que	haya	comido	y	bebido	hasta	saciarse?

—Ay,	muchacho.	Tú	y	yo	seremos	amigos	para	siempre.	Me	entiendes	tan	bien.
—¿Qué	es?	—preguntó	otro	de	los	hombres—.	Es	demasiado	grande	para	ser	un

halcón.
—¡Idiota!	Se	trata	de	un	águila	hembra,	la	reina	de	las	aves	—contestó	Cregan.
Ella	dejó	de	comer	y	miró	a	Cregan	a	los	ojos.
—Muchacho,	dame	mi	guante	más	duro	—pidió	éste	a	Zarpa	Negra.
Zarpa	Negra	asintió	y	se	apresuró	a	hacer	lo	que	le	decía.	Volvió	con	un	guante

halconero	 de	 piel	 de	 buey.	Cregan	 se	 lo	 puso	 y	 esperó	 educadamente	 hasta	 que	 el
pájaro	terminó	de	comer.	Entonces	alargó	el	brazo	y	ella	se	posó	en	el	guante.

Arturo	 estudió	 el	 rostro	de	 los	dos	hombres,	Zarpa	Negra	y	Cregan.	Lo	mismo
hizo	el	águila.

—Uno	debe	vivir	—le	dijo	a	ella—.	No	es	esclavitud,	sino	fraternidad.
El	silencio	del	ave	significaba	conformidad.
—No	puede	sobrevivir	por	estas	tierras	—dijo	Zarpa	Negra	a	Cregan.
—La	mayoría	no	lo	logra,	muchacho.	Ya	no.
Entonces	 echó	 a	 volar,	 sobrevolando	 en	 círculo	 las	 cabezas	 de	 los	 hombres.

Después,	bruscamente,	subió	más	y	salió	a	través	del	hueco	por	el	que	había	entrado.
—¡No!	—exclamó	Cregan,	como	si	lo	hubieran	herido	de	muerte.
—Tiene	algo	que	hacer,	no	pasa	nada	—dijo	Zarpa	Negra.
—¿Cómo	lo	sabes?	¿Estás	seguro?
—Lo	sé,	y	estoy	seguro	—contestó	Zarpa	Negra—.	Te	digo	que	lloverá	y	llueve.

Te	digo	que	nevará	y	nieva.	Te	digo	que	 se	acercan	 los	hunos	y	al	día	 siguiente	 te
estás	comiendo	sus	caballos.	Estoy	seguro.
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Ella	volvió	a	entrar	por	el	hueco	del	humo,	descendió	y	voló	alrededor	de	Cregan.
—Le	está	rindiendo	un	homenaje	—dijeron	entrecortadamente	varios	hombres.
Luego	voló	más	alto	y	volvió	a	salir	por	el	mismo	hueco,	haciendo	espirales	en	el

cielo	oscuro.	Se	dirigió	al	este.	Arturo	se	sintió	desconcertado	un	momento,	luego	lo
comprendió.

—¿Esto	es	todo?	—preguntó.
De	nuevo	el	silencio	le	sirvió	de	confirmación.
Era	un	gran	ascenso.	Volaban	cada	vez	más	alto,	por	encima	de	las	colinas	y	de

las	montañas	que	parecían	extrañamente	etéreas,	sus	cimas	atrapadas	en	un	invierno
perpetuo.	Pero	el	pájaro	logró	volar	aún	más	alto,	en	reinos	donde	las	nubes	heladas
dejaban	 escapar	 su	 polvo	 en	 velos	 que	 flotaban	 sobre	 las	 corrientes	 de	 aire	 de	 las
capas	más	altas,	rodeando	la	Tierra	como	las	corrientes	de	agua	se	arremolinan	en	los
océanos.	Y	más	allá,	inmóviles	en	el	aire	en	el	límite	del	profundo	silencio	que	separa
los	dos	mundos.

La	Tierra	 se	 extendía	 bajo	 ellos.	Las	 imágenes	 (la	 fealdad	 y	 la	 oscuridad	 de	 la
guerra,	 la	 infinita	y	 cambiante	belleza	de	 la	 creación)	 envueltas	 en	el	 abismo	de	 la
distancia,	hasta	que	forzosamente	tuvo	que	enderezar	el	vuelo.	Allí	solo,	con	Dios	y
el	águila,	Arturo	vio	el	destello	del	amanecer	contrastado	con	el	contorno	del	mundo
mientras	volaban	saliendo	de	la	oscuridad,	hacia	el	sol.

Se	despertó	en	lo	que	sabía	que	debía	de	ser	el	trono	en	lo	alto	de	la	torre.	Cerró
los	ojos	un	momento,	 y	 así	 pudo	 cerciorarse	de	que	 el	 águila	 entraba	por	 el	 hueco
para	el	humo.	La	habitación	estaba	 llena	de	hombres	borrachos	que	 roncaban,	pero
Cregan	y	Zarpa	Negra	la	esperaban	despiertos.	Cregan	alargó	el	brazo,	ella	se	posó
encima	y	el	hombre	la	llevó	a	su	nuevo	hogar	en	las	caballerizas.

Arturo	volvió	a	abrir	los	ojos	y	miró	la	mañana.	Había	vencido.
El	trono	estaba	situado	entre	dos	partes	de	las	cascadas	que	caían	sobre	la	torre.

La	vasija	de	la	que	había	bebido	estaba	en	el	centro	de	la	habitación,	donde	debería
estar	 el	 hogar,	 y	Arturo	 sintió	que	 toda	posesión	material	 que	hubiera	necesitado	o
llegara	a	necesitar	estaba	contenida	allí.	Estaba	cansado,	débil	hasta	rozar	la	muerte,
pero	lo	inundaba	una	paz	absoluta,	total	e	inalterable.

Había	vencido.
No	tenía	ni	idea	de	lo	que	aquello	implicaba	o	en	qué	medida	cambiaba	las	cosas.

Pero	 nada	 de	 eso	 importaba	 ahora,	 se	 enfrentaría	 a	 cada	 cosa	 cuando	 la	 tuviera
delante.	Por	ahora	su	victoria	era	lo	único	que	contaba.	Tenía	que	dormir.

Y	la	certeza	de	su	triunfo	lo	acompañó	en	la	oscuridad.
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CAPÍTULO	28

os	pasos	del	baile	son	secretos.	Sólo	lo	saben	los	pintados	y	las	reinas.	Junto
con	 los	 dibujos	 del	 suelo	del	 escenario,	 éstos	 indican	 a	 los	 observadores	 la

estación	 del	 dragón	 en	 el	 cielo	 y	 lo	 que	 significa	 día	 a	 día,	 mes	 a	mes.	 Y	 el	 que
navega	alejado	de	 la	vista	de	 tierra	 firme	puede	 surcar	 el	mar	 a	 salvo	hasta	 avistar
tierra,	aunque	sólo	el	agua	y	el	cielo	lo	rodeen.

Esas	 indicaciones	 fueron	 trazadas	 hace	 mucho	 tiempo	 por	 los	 sabios,	 y	 se
incorporaron	a	la	danza	mucho	antes	de	que	nadie	apoyara	una	pluma	sobre	un	papel.
Las	 indicaciones	 para	 navegar	 sin	 peligros	 se	 transmitieron	 de	 generación	 a
generación	mediante	una	danza	extática.

Pero	 ése	 no	 es	 el	 único	 significado	 del	 baile.	 Como	 ya	 dije,	 Dugald	me	 había
dicho	 que	 no	 entendería	 el	 amor	 completamente	 hasta	 que	 amara,	 o	 hasta	 que	me
encontrara	en	medio	de	la	batalla.	Eso	también	es	cierto	con	las	danzas	enseñadas	por
los	pintados.	Cada	reina	de	las	casas	del	cielo	tiene	un	sentido	diferente.	El	salmón,
como	ya	expliqué,	 la	castidad	y	la	fertilidad.	No	gozan	del	amor	hasta	que	no	es	el
momento	señalado,	pero	luego	tienen	muchos	hijos.	El	lobo	es	el	símbolo	del	deber	y
la	habilidad.	Raramente	 fallan	en	eso	 los	 lobos.	El	 jabalí	 indica	valor	precipitado	y
valentía	absoluta.	Sin	embargo,	no	es	muy	astuto,	pero	quien	valore	esas	cualidades
por	encima	de	las	demás	adoptará	su	danza.

Nosotros,	 cada	uno	de	 los	miembros	de	 los	 pintados,	 practicamos	 la	 danza	que
mejor	se	adapta	a	cada	persona.	Cada	uno	sigue	ese	camino	concreto	a	lo	largo	de	su
vida.	Yo	había	elegido	el	camino	del	dragón,	y	lo	iba	a	emprender	esa	misma	noche.

El	 dragón	 es	 la	 sabiduría	 y	 el	 poder.	 Por	 eso	 es	 tan	 temido	y	 a	 la	 vez	 ansiado.
Nada	es	más	poderoso	que	el	dragón,	del	mismo	modo	que	nada	es	más	puro	que	el
salmón	o	más	valiente	que	el	 jabalí.	Y	cuando	pones	el	pie	por	primera	vez	en	ese
camino,	 esperas,	 ruegas	 que	 de	 algún	 modo	 la	 sabiduría	 esté	 en	 tu	 corazón	 y	 te
permita	manejar	tu	inmenso	poder	ajena	a	la	vanagloria	y	el	egoísmo.	Que	tu	espíritu
no	muera	 como	 un	 árbol	 que	 se	 pudre	 desde	 su	 interior,	 convertido	 el	 don	 en	 un
defecto	fatal	y	trágico.

Esto	es	todo	lo	que	puedo	deciros	sobre	el	significado	de	la	danza,	a	partir	de	aquí
debéis	buscar	en	vuestro	corazón	y	comprobar	que	Dugald	tenía	razón.	Hay	cosas	que
no	se	pueden	enseñar.	Al	menos,	no	con	palabras.

Maeniel	sentía	que	ésta	era	la	razón	por	la	que	ningún	sabio	escribió	nunca	nada.
Y	 el	 motivo	 por	 el	 que	 los	 druidas	 consignaron	 su	 sabiduría	 únicamente	 a	 su
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memoria.	 En	 el	 análisis	 definitivo,	 los	 escritos	 siempre	 son	 inútiles,	 siempre
dependientes	 de	 las	 intenciones	 de	 su	 intérprete.	 A	 menudo,	 una	 mentalidad
demasiado	literal	puede	conducir	a	los	estudiosos	a	la	más	extraña	de	las	locuras.	A
veces	es	mejor	dejar	que	los	ávidos	de	saber	intenten	descubrir	las	profundidades	del
gran	misterio	por	sí	mismos,	y	aceptar	que	aquellos	que	toman	el	mismo	camino	no
siempre	ven	el	mismo	final.

Hay	modos	de	contenerse,	de	no	comprometerse	en	el	viaje.	Pero	yo	los	desprecio
e	 incluso	ahora,	 tras	una	vida	de	dolor	y	 lucha,	 sigo	creyendo	que	hice	 la	 elección
correcta.	Nunca	le	pedí	que	me	los	enseñase,	sino	que	me	entregué	totalmente	a	mi
destino.

Cuando	llegamos	al	extremo	del	escenario,	me	quité	el	manto	y	dejé	que	todos	los
reunidos	me	observaran.	El	vestido	de	cadenas	no	pretendía	cubrirme.	Las	cadenas
anilladas	sobre	los	hombros	caían	hacia	atrás,	dejando	al	descubierto	mi	pecho.	Las
que	se	apoyaban	en	mis	caderas	no	me	cubrían	los	dos	costados,	y	cuando	empecé	a
bailar	supe	que	la	falda	ondulante	no	ocultaría	nada.

En	 ocasiones,	 lo	 que	 somos	 es	 más	 importante	 que	 quiénes	 somos,	 y	 lo	 que
representamos	 más	 importante	 que	 lo	 que	 intentamos	 alcanzar.	 También	 me	 rendí
ante	esa	verdad.

Yo	era	la	manzana	madura	en	la	rama	más	alta,	el	trigal	verde	dorándose	bajo	el
sol	del	otoño.	La	montaña	y	el	río	repleto	de	peces,	vestida	con	las	ropas	escarlatas
del	 deseo.	 La	 muchedumbre	 había	 enmudecido,	 e	 incluso	 el	 viento	 pareció	 cesar
cuando	crucé	el	salón	hacia	el	centro	de	la	pista.

Entonces	oí	un	murmullo	de	aprobación	entre	las	personas	agrupadas	en	la	ladera.
Las	mujeres	querrían	ser	yo,	los	hombres	me	querrían	a	mí…	ése	era	el	objetivo.

Volvió	a	hacerse	el	silencio.	Había	superado	la	primera	prueba.
Hacía	 frío.	Me	 acuerdo	 de	 eso.	 Pero	 era	 joven	 y	 mi	 sangre	 era	 caliente	 y	 me

sonrojó	la	piel.	La	armadura	se	alzó,	una	tracería	verde	sobre	el	pecho	y	las	caderas,
las	partes	más	descubiertas,	dejándome	menos	desnuda.

Habíamos	preparado	el	baile,	Kyra	y	yo.	Practicamos	un	método	que	compensara
el	 suelo	 desigual.	 Ya	 veis,	 en	 ningún	 baile	 dado	 tienen	 por	 qué	 tomarse	 todos	 los
caminos	del	laberinto.	Cada	bailarina	(o	bailarín,	si	se	da	el	caso)	encuentra	su	propio
camino.	Así	que	yo	sabía	lo	que	iba	a	hacer.	Conocía	cada	paso.	Cada	giro	y	vuelta	se
había	dispuesto	para	mí	de	antemano.	Podría	hacerlo	con	los	ojos	cerrados.

Cuando	 llegué	al	centro,	me	quedé	en	silencio,	mirando	a	 la	vasta	multitud	que
estaba	 en	 la	 ladera	 sobre	 el	 escenario.	Alcé	 los	 brazos	 y	 empezó	 la	música.	Había
practicado	 tanto	 que	 parecía	 que	mis	 pies	 se	 deslizaran	 con	 el	 primer	movimiento
repetitivo	de	la	danza	sin	que	yo	se	lo	ordenara.

Empieza	con	el	sol.	Todas	son	así,	el	ascenso	y	el	descenso	del	sol	en	verano	e
invierno.	Así	los	observadores	saben,	según	cuántos	giros	haya	en	la	espiral	del	sol	y
en	qué	dirección,	qué	mapa	de	las	estrellas	se	está	haciendo,	sobre	qué	constelación
trata	la	danza.	Una	vez	dada	esta	información	y	otras	más,	la	bailarina	tiene	libertad
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para	interpretar	el	viaje	del	dragón	para	el	pueblo.	Ellos	pueden	leer	los	intrincados
pasos	dentro	y	fuera	del	laberinto.	Y	son	ellos	quienes	los	aceptan	o	rechazan.

No	estoy	segura	de	cómo	puedo	explicar	lo	que	sucedió	luego.	No	estoy	segura	de
saber	cómo.	Dudo	que	alguien	supiera.	Pero	no	bailé	siguiendo	los	pasos	que	Kyra	y
yo	habíamos	preparado	tan	cuidadosamente.

Por	el	contrario,	me	sentí	a	solas	con	el	viento	de	la	noche,	el	silencio	y	el	mar.	La
luz	de	las	antorchas	y	la	fría	piedra	bajo	mis	pies	eran	la	única	realidad.	Preguntamos
y	volvemos	a	preguntar	la	cuestión	del	abismo.	Nos	golpeamos	contra	el	muro	de	la
ignorancia	que	se	alza	entre	nosotros	y	el	último	significado	del	universo.	La	última
verdad	que	crece	en	el	corazón	de	la	misma	creación.

Buscamos,	 llamamos	 envueltos	 de	 tinieblas,	 y	 anhelamos	 una	 respuesta.
Ansiamos	que,	de	alguna	forma,	lo	que	determina	el	principio	de	todas	las	cosas,	el
amante	eterno,	formule	una	respuesta	que	no	nos	destruya.

Yo	luché.	Yo	busqué.	Yo	pregunté.	Y	tuve	una	respuesta.
Las	palabras	no	 sirven.	No	es	que	no	puedan	 llegar	al	 final	de	esta	experiencia

fundamental,	es	que	ni	siquiera	pueden	alcanzar	su	inicio.	Es	como	si	vivieras	en	un
mundo	en	el	que	las	nubes	nunca	se	abren	y	tus	ojos	y	tu	mente	nunca	han	sentido	el
sol.	 Entonces	 un	 día	 el	 cielo	 se	 despeja	 un	 instante	 y	 la	 luz	 rompe	 la	 barrera	 y
transforma	 toda	 la	 creación.	 Aunque	 dure	 sólo	 un	 instante,	 ese	 instante	 puede
significar	una	vida	de	iluminación	trascendente	y	amor.

Porque	Dios	es	eso:	luz.	El	pensamiento,	que	es	la	luz	de	la	mente,	y	el	amor,	que
es	 la	 luz	 del	 corazón.	Y	 son	 una	misma	 cosa	 y	 no	 hay	 lugar	 dentro	 o	 fuera	 de	 la
creación	en	el	que	no	brille	esa	luz.

Y	durante	unos	preciosos	segundos,	minutos,	fue	una	sola	cosa	conmigo,	y	yo	fui
una	sola	cosa	con	la	luz.	Y	nada	más	importa.	Nada.

Bailé	el	ansia	del	espíritu	humano	por	el	cumplimiento	del	amor	eterno.	Dancé	el
arrobamiento	 que	 supone	 la	 contemplación	 del	 amor	 trascendente,	 el	 sentido,	 la
belleza;	donde	el	que	busca,	el	que	pregunta,	el	que	ama,	el	que	sueña,	por	un	instante
sabe	 lo	 que	 una	mente	meramente	 humana	no	 podrá	 saber	 jamás.	Y	 la	 silueta	 y	 el
sentido	 de	 todas	 las	 cosas	 de	 la	 vida	 cambian,	 sufren	 una	 transformación,	 y	 no
podemos	contemplar	algo	tan	pequeño	como	una	brizna	de	hierba	sin	sentirla	como
parte	del	único	misterio,	la	gran	incógnita,	la	raíz	y	la	lógica	de	la	creación.

No,	 las	 palabras	 no	 pueden	 describirlo,	 no	 pueden	 llegar	 hasta	 el	 fondo.	 Ni
siquiera	pueden	tocar	la	superficie.

Mis	 amigos	 me	 contemplaban,	 una	 figura	 verde	 y	 dorada	 que	 resplandecía,
moviéndose	 por	 el	 laberinto	 de	 piedra,	 mi	 cuerpo,	 una	 columna	 viva	 de	 luz
centelleante	en	contraste	con	la	piedra	gris.

—No	 está	 siguiendo	 los	 pasos	 que	 preparamos	 —susurró	 Kyra	 a	 Maeniel	 y
Dugald.

—Ya	lo	sé	—dijo	Dugald—.	Pero	no	es	la	danza	lo	que	me	preocupa,	sino	adónde
conduce.
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Porque	me	estaba	acercando	al	borde	del	acantilado.
—Retrocederá	—dijo	Kyra.
Pero	no	lo	hice.	Bailé	suspendida	en	el	aire,	con	el	abismo	a	mis	pies.
A	Kyra	le	subía	un	grito	por	la	garganta,	pero	Dugald	lo	frenó	tapándole	la	boca

con	la	mano.
—Quedaos	callados	los	dos	—susurró	a	Kyra	y	Maeniel.
Mientras	yo	seguía	bailando	en	un	arco	en	el	que	antes	había	estado	el	escenario,

en	 el	 viento,	 sobre	 el	 embate	 de	 las	 olas,	 bajo	 las	 estrellas.	Y	Dugald	me	dijo	 que
llevé	 a	 todos	 los	 que	me	 contemplaban	 conmigo,	 no	 en	 el	milagro	 de	 alguien	 que
baila	sobre	la	nada,	sino	a	través	de	la	búsqueda	de	la	humanidad	de	lo	absoluto	y	lo
trascendente.	Una	búsqueda	que	comenzó	cuando	las	mentes	de	los	hombres	pusieron
el	 nombre	 del	 día	 mismo	 a	 lo	 divino,	 la	 luz.	 Una	 búsqueda	 que	 todavía	 no	 ha
terminado,	tal	vez	nunca	lo	haga.	Una	sed	que	nunca	se	apaga,	un	hambre	que	nunca
se	sacia.

Pero	una	búsqueda	sin	la	que	no	seríamos	más	que	piedras	ignorantes	arrastradas
por	los	remolinos	sin	fin	del	mar	hasta	deshacerse	y	desaparecer.

—¡Puede	morir!	—murmuró	Kyra.
—Lo	que	intento	decirte,	mujer	ignorante,	es	que	si	interrumpes	su	concentración

seguro	que	muere.
Así	 que	me	 observaron	 completar	 el	 arco	 sobre	 el	mar	 enfurecido,	 regresar	 de

nuevo	al	acantilado	y	después,	volver	a	flotar	sobre	el	aire,	con	el	rostro	sin	muestras
de	 ser	 consciente.	 No	 sólo	 del	 peligro	 que	 corría,	 sino	 también	 de	 dónde	 estaba
cuando	terminaba	la	última	espiral	del	sol	que	marcaba	el	lugar	donde	debía	terminar
la	danza.	Volví	al	centro	del	escenario	y	me	quedé	inmóvil.

No	sabía	lo	que	había	hecho.	Sólo	recuerdo	un	silencio	abrumador	hasta	que	oí	el
primer	grito,	después	el	segundo,	y	por	último	el	tercero.	E	increíblemente	un	cuarto.
El	primero	me	honraba	a	mí,	a	mi	esfuerzo.	El	segundo	confirmaba	mi	candidatura.
El	 tercero	me	coronaba,	 el	 trono	del	Dragón	era	mío	por	derecho.	El	 cuarto,	pocas
veces	oí	un	cuarto,	me	ordenaba	seguir	adelante.

Alcé	los	brazos	e	hice	mi	promesa	a	cambio.
—Es	obligación	y	júbilo	de	las	reinas	dar	reyes	a	su	pueblo.	Con	todo	mi	corazón,

me	comprometo	a	cumplir	mi	obligación.	Os	 traeré	el	 rey	más	grande	de	 todos	 los
tiempos.
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ALICE	BORCHARDT	(Nueva	Orleans,	Luisiana	1939	-	Houston,	Texas	2007).	Fue
una	 de	 cinco	 hermanas.	 Compartió	 una	 infancia	 llena	 de	 relatos	 con	 su	 hermana,
Anne	Rice.	Su	padre,	Howard,	un	empleado	de	correos,	le	ayudó	a	solicitar	su	primer
carné	de	biblioteca	a	la	edad	de	7	años:	«Fue	el	mejor	regalo	que	he	recibido»,	dijo	en
una	entrevista	en	1999.	Su	madre,	Katherine,	era	una	feminista	que	enseñó	a	Alice	a
perseguir	sus	objetivos	profesionales.

La	familia	O’Brien	se	trasladó	a	Richardson,	Texas,	cuando	Alice	era	un	adolescente.
Comenzó	 su	 carrera	 de	 enfermería	 en	 Houston,	 donde	 conoció	 y	 se	 casó	 con	 su
marido.	 Después	 de	 30	 años	 de	 carrera	 como	 enfermera	 profesional,	 Borchardt	 se
enfrentó	a	las	reducciones	de	personal	en	el	hospital	donde	trabajaba.	Fue	su	hermana
Anne	 quien	 la	 alentó	 y	 ayudó	 a	 encontrar	 un	 agente,	 y	 escribió	 la	 introducción	 a
varios	de	sus	libros.

Tenía	más	de	cincuenta	años,	cuando	la	primera	de	sus	siete	novelas,	se	publicó	en
1995.	 Tal	 vez	 es	 más	 conocida	 por	 su	 trilogía	 sobre	 hombres-lobos	 en	 la	 Roma
medieval.	 En	 The	 Silver	 Wolf,	 Night	 of	 the	 Wolf	 y	 The	 Wolf	 King,	 la	 huérfana
Regeane	 y	 el	 noble	 Maeniel,	 en	 parte	 lobos	 y	 en	 parte	 humanos,	 frente	 a	 la
intimidación	de	caciques,	emperadores	y	asediados	por	intervenciones	sobrenaturales.
Su	último	libro	The	Raven	Warrior	fue	publicado	en	el	2003.

Falleció	en	el	2007	de	un	tumor.
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